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Préambule 
 
Paysage politique, économique et social de la Chine  
autour du XXe siècle 
 
En préambule à l’approche des écrivains francophones chinois, il nous 
serait nécessaire de nous situer dans une période houleuse et agitée 
de la Chine où se sont enchaînés des événements qui ont marqué 
l’esprit de tous les Chinois : chute de la dynastie Qing, guerre de 
résistance contre le Japon, guerre civile entre les nationalistes et les 
communistes, fondation de la République populaire de la Chine, mise 
en place d’un État socialiste… Étant une Chinoise née à la fin des 
années 80, je ne prétends pas tout connaître sur ce que je n’ai pas 
vécu. Mais grâce au témoignage de mes proches et à la lecture des 
écrivains chinois qui s’expriment dans une langue qui leur permet 
plus de liberté, je pense avoir eu accès à des informations dotées 
d’une grande objectivité. Au lieu de reprendre machinalement ce qui 
est déjà raconté dans des ouvrages historiques, j’ai décidé 
d’interpréter des morceaux d’Histoire tel qu’ils sont vu ou vécu par le 
peuple, accompagné des extraits des romans écrits en français par 
des écrivains chinois. 
 
 
1. Période avant la fondation de la République Populaire de 
la Chine  
 
 Guerre de résistance contre le Japon  
Le 18 septembre 1931, l’incident de Mukden1 déclencha l’invasion de 
la Manchourie par le Japon. Les Japonais y créèrent un État fantoche 
                                                          
1
 Un attentat à une section de voie ferrée appartenant à la société japonaise eut lieu près de Shenyang. 
Appelé aussi l’incident de Mandchourie, le coup monté vraisemblablement par les Japonais leur donna 
le prétexte d’envahir la Manchourie. 
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sous le nom de Mandchoukouo et placèrent à sa tête le dernier 
empereur de la dynastie Qing, Puyi, sans lui accorder de pouvoirs 
réels. Le troisième roman de Dai Sijie Par une nuit où la lune ne s’est 
pas levée s’inaugure justement avec des anecdotes de Puyi, pantin 
soumis à l’expansionnisme militaire du Japon. Le 7 juillet 1937 se 
déclara la Guerre de résistance contre le Japon qui dura huit ans. 
L’histoire de La joueuse de Go de Shan Sa s’est déroulée à la veille de 
la déclaration officielle de guerre. 
 
Le journal de ce matin annonce que le commandant Zhang Xueliang a 
pris Chiang Kaï Tchek en otage, dans la ville de Xi’an, […] En 
échange de sa liberté, il exige du généralisme que le Guo Min Dang 
(parti nationaliste) se réconcilie avec le parti communiste pour la 
reconquête de la Mandchourie.
2
 
 
Durant la guerre sino-japonaise, les actes de violence entrepris par 
les militaires japonais avaient tellement terrorisé le peuple chinois 
que la génération de mes grands-parents en parle encore avec une 
émotion palpable. Wei-Wei ne manque pas d’y porter témoignage par 
l’intermédiaire de la narration d’un personnage : 
 
Ce jour-là, c’était un jour de l’automne 1942. L’armée japonaise 
approchait. Il fallait quitter la ville pour se réfugier à la campagne, […], 
car ces démons japonais écrasaient tout ce qu’ils rencontraient sur 
leur chemin. Ils brûlaient les maisons, fusillaient les hommes, 
enterraient vivant les vieillards, égorgeaient les enfants, violaient les 
jeunes filles puis les étranglaient, éventraient les femmes enceintes 
de la pointe de leurs baïonnettes…
3
 
 
Le 14 août 1945, les Japonais capitulèrent sans condition, la Chine fut 
enfin libérée avec l’aide de l’armée américaine. « C’était l’été de 1945. 
Les gens célébraient dans les rues la fin de la guerre contre les 
Japonais en hurlant des chants et en frappant sur les tambours4», 
décrit Ying Chen dans son premier roman. 
 
 
                                                          
2
 S. SHAN, La joueuse de go, p. 17. 
3
 W. WEI, La couleur du bonheur, p. 224. 
4
 C. YING, La mémoire de l’eau, p. 60. 
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 Guerre civile    
La tension entre les troupes nationalistes et l’armée rouge se créa  
bien avant la guerre contre le Japon. De janvier 1930 à février 1933, 
le gouvernement nationaliste de Jiang lança successivement quatre 
campagnes d’extermination contre les bases rouges du Jiangxi et 
échoua quatre fois. Mais la cinquième fois, avec le renfort des 
Allemands, il réussit. La perte du territoire du Jiangxi obligea l’armée 
rouge à se retirer dans d’autres provinces afin d’y développer de 
nouvelles bases, cette entreprise fut nommée La Longue Marche. 
Wei-Wei y a consacré un chapitre dans son troisième roman afin de 
porter témoignage à cette retraite la plus catastrophique et la plus 
pathétique dans l’histoire de l’armée rouge. L’héroïne-narratrice 
appelée Chrysanthème y rapporte le bilan douloureux : 
 
Partis pour ce grand voyage qui devra durer une année-pour certains 
deux années-, ni moi ni mes 90000 compagnons de route n’imaginons 
alors que moins de 4000 d’entre nous seulement y survivront, que 
tous les autres tomberont le long des pistes étendues sur plus de 
13000 kilomètres à travers onze provinces, sous les balles sifflantes 
des ennemis, ou sous leurs sacs à vivres épuisés.
5
 
 
Depuis que les envahisseurs japonais, ennemis communs du peuple 
furent éliminés du territoire chinois, l’antagonisme entre le parti 
nationaliste et le parti communiste fut réveillé. Sachant que les 
communistes avaient joué un rôle non négligeable pendant la guerre 
contre le Japon, les nationalistes n’osaient plus les considérer comme 
de simples « bandits campagnards », mais une véritable armée rouge. 
 
Vers la fin de l’année 1947, l’armée communiste avait triomphé dans 
les territoires du nord et s’apprêtait à descendre vers le sud. Le règne 
du gouvernement de Jiang était ébranlé. De nombreuses familles 
fuyaient vers l’extrême sud du pays, alors que s’élevaient dans les 
grandes villes des manifestations antigouvernementales menées par 
des jeunes étudiants et des intellectuels...
6
 
 
                                                          
5
 W. WEI, Fleurs de Chine, p. 76. 
6
 C. YING, La mémoire de l’eau, p. 82. 
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Enfin, en automne 1949, la nouvelle Chine fut fondée. Les défilés 
passèrent sous les fenêtres, célébrant la victoire des communistes 
exactement comme ils l’avaient fait quatre ans plus tôt. 
 
2. Règne de Mao Zedong : 1949-1976 
 
Depuis la fondation de la République populaire de la Chine, le « Grand 
bond en avant (1958-1960) », « La Révolution culturelle (1966-
1976) » et le « massacre de la place Tian'anmen (4 juin 1989) » 
comptent parmi les événements les plus dramatiques qui ont marqué 
l’esprit des Chinois. Le grand peuple chinois avait tellement besoin 
d’orientation qu’il se laissait guider à l’aveuglette et au gré du 
Président Mao. De nombreux échecs cuisants des campagnes 
politiques lancées par le Parti communiste chinois (PCC) ont frustré 
l’attente de la population en l’écartant du bon chemin et en la 
mettant en péril. 
 
En 1953, quatre ans après son arrivée en pouvoir, Mao multiplia la 
vitesse des réformes pour imposer son régime politique, y compris les 
réforme agraires (l’État confisqua les terres aux bourgeois et les 
distribua aux paysans les plus démunis), la collectivisation des terres 
(la terre appartint à l’État), la nationalisation des échanges, des 
productions et des entreprises. 
 
Mais maintenant, ces marchands et ces paysans avaient disparu. Et 
avec eux ce bourdonnement de la vie. Seules les boutiques d’État 
restaient ouvertes, misérables, offrant moins de marchandises que 
des citations de Mao écrites en gros caractères rouges sur leurs murs 
blanchis à la chaux et destinées à remplir les cerveaux mais non les 
ventres.
7
 
 
Le texte témoigne d’un manque de dynamisme dans le commerce et 
d’un manque de choix chez le peuple depuis l’intervention de l’État 
                                                          
7
 W. WEI, La couleur du bonheur, p. 85. 
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qui visa à planifier l’économie de manière à éliminer toute entreprise 
personnelle.  
 
 Campagne des cent fleurs 
En février 1957, à dessein de créer une atmosphère plus 
démocratique dans le pays, Mao lança la campagne des cent fleurs 
sous le slogan « Que cent fleurs différentes s’épanouissent, que cent 
écoles rivalisent ». Au début de l’année 1958, le mouvement prit une 
tournure dramatique. Comme témoigné dans le premier roman de 
Wei-Wei, Hong, gendre de l’héroïne Mei-Li, « un sympathisant sincère 
de la cause socialiste8 » était condamné pour avoir dit la vérité et 
s’est retrouvé brusquement avec plusieurs accusations : droitier anti-
révolutionnaire, ennemi du Parti et voire espion à cause de ses 
parents et de son frère qui étaient en Amérique. « Environ un demi-
million de Chinois furent accusés d’être droitiers pour avoir critiqué le 
Parti9 », précise Wei-Wei. La campagne fut un véritable piège tendu 
par Mao pour traquer tous ceux qui avaient la moindre chose à redire 
au gouvernement sous sa direction. Décidément, Mao évinça tout 
émule éventuel comme si l’on se débarrassait d’une mouche. Parmi 
de nombreux mouvements ultérieurs contre les droitistes, les 
révisionnistes, les capitalistes…, celui des Quatre Purifications 10  en 
1964 faisant partie de la campagne d’éducation socialiste que Wei-
Wei a mentionné dans son roman à travers une voix d’enfant : 
« Papa a été critiqué en public puis expulsé du parti pour je ne sais 
quoi.11 » 
 
 
 
                                                          
8
 Ibid. p. 34. 
9
 Ibid. 
10
 Purification de la politique, de la pensée, de l’organisation, de l’économie. 
11
 W. WEI, La couleur du bonheur, p. 139. 
 
11 
 
 Grand bond en avant 
De 1958 à la première moitié de 1960 se déroula le « Grand bond en 
avant », nom donné à un mouvement de réformes industrielles qui 
étaient censées permettre à la Chine de rattraper voire dépasser le 
niveau de production d’acier d’Angleterre en seulement 15 ans. Les 
ouvriers étaient épuisés et les paysans surexploités, car on leur 
demandait d’apporter non seulement des récoltes, mais aussi de la 
production sidérurgique. Les conséquences du mouvement GBA se 
faisaient vite sentir avec des pénuries de nourriture. 
 
 Trois ans de désastres naturels 
De 1959 à 1961, suite au mouvement du « Grand bond en avant » 
durant lequel les saisons agricoles ne furent pas exploitées et une 
quantité gigantesque de bois fut abattue, la sécheresse et les 
inondations sévirent dans certaines régions et une famine d’une 
ampleur désastreuse supprima d’innombrables vies de la Terre. Pour 
ainsi dire, l’origine des désastres n’est point « naturelle », 
contrairement à ce que proclama le gouvernement de l’époque, mais 
à porter entièrement au crédit de sa mauvaise gérance. 
 
 Révolution culturelle : 1966-1976  
« La grande révolution culturelle prolétarienne », ou simplement « la 
révolution culturelle » est une catastrophe humanitaire qui commença 
en 1966 et s’acheva au décès de Mao Zedong en 1976. Lancée par 
Mao à la suite d’une polémique provoquée par son épouse Jiang Qing , 
la révolution avait pour but de permettre à Mao de reprendre le 
pouvoir en s’appuyant sur la jeunesse du pays, en purgeant les 
éléments qui le gênaient au PCC et en limitant les pouvoirs de la 
bureaucratie. Le volet « culturel » de cette révolution tint en 
particulier à éradiquer les valeurs traditionnelles.   
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« Notre nation est encore une fois en danger, disait-il, c’est le danger 
du capitalisme ! » Il appela particulièrement la masse « laborieuse » à 
se réveiller et à se ranger de son côté pour lutter contre « les ennemis 
intérieurs », comme ils l’avaient fait auparavant contre les Japonais, 
Jiang Jieschi, les Américains et bien d’autres. Et cette masse le 
suivait, plutôt par habitude que par enthousiasme.
12
 
 
Mao sut plus que tout le monde que les masses les plus influençables 
étaient les paysans et les jeunes étudiants. Abusant de leur ignorance 
et de leur confiance, Mao fit d’eux ses gardes rouges. Les paysans 
furent loués pour leur analphabétisme et les étudiants furent 
encouragés à abandonner leurs études.  Le concours d’entrée aux 
universités étant aboli en 1966, ces derniers passèrent leur journée à 
clamer les slogans de la révolution culturelle et à chanter l’éloge de la 
pensée maoïste. Ils reçurent l’ordre de défier toute autorité, y 
compris les professeurs, les dirigeants et leurs parents… Partout où 
passèrent les gardes rouges, ils sèment le trouble et la terreur en 
insultant publiquement et en persécutant gratuitement les 
professeurs, les supérieurs. Des conséquences accablantes sont 
entraînées par la révolution culturelle : un coup fatal est porté à tous 
les niveaux d’établissements d’enseignement, les élites et les 
mandarins sont bafoués, de nombreux écrivains, intellectuels connus 
qui ne supportaient pas l’humiliation se sont suicidés, des milliers de 
sculptures et de temples (bouddhistes pour la plupart) sont détruits. 
Ceux qui ont survécu au mouvement n’en reviennent toujours pas de 
ces tortures affreuses et de ces persécutions généralisées aussi 
absurdes qu’incompréhensibles.  
 
 Envoi des jeunes-instruits à la campagne 
Voici un passage instructif que Dai Sijie place au début de l’histoire 
de son premier roman pour initier les lecteurs au contexte historique : 
 
Dans la Chine rouge, à la fin de l’année 68, le Grand Timonier de la 
Révolution, le président Mao, lança un jour une campagne qui allait 
                                                          
12
 C. YING, La mémoire de l’eau, p. 93-94. 
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changer profondément le pays : les universités furent fermées, et 
« les jeunes intellectuels », c’est-à-dire les lycéens qui avaient fini 
leurs études secondaires, furent envoyés à la campagne pour 
être « rééduqués par les paysans pauvres ».
13
 
 
Le Parti voulait que ces jeunes citadins complétassent leur formation 
politique auprès des paysans candides et se transformassent à force 
en sujets simples et manipulables, ce qui ne faisait pourtant que les 
désillusionner sur la nature du régime. Le témoignage de Wei-Wei 
dans son premier roman nous révèle plus de détails sur la piteuse 
vérité : les jeune-instruits enrôlés devaient « exprimer à haute voix 
leur désir ardent d’aller travailler aux champs à l’appel du président 
Mao…14 » L’écrivaine fait également mention d’une nouvelle politique 
plus « humaine » adoptée en 1974 concernant l’envoi des jeunes 
citadins à la campagne : les enfants uniques n’en étaient plus obligés ; 
les parents de famille nombreuse pouvaient garder un enfant de leur 
choix à la maison. 
 
3. Prise du pouvoir par Deng Xiaoping : 1978-1989 
 
 Politique du planning familial 
La surpopulation est due à la fécondité particulièrement élevée lors 
des années où Mao encourageait la natalité. Depuis le début des 
années 70, le gouvernement chinois a entrepris petit à petit les 
mesures du contrôle démographique. L’application coercitive de la 
politique de l’enfant unique fut mise en application en 1979. De nos 
jours, une famille classique chinoise se compose de six ascendants15 
et d’un descendant. La disproportion entre l’espérance des parents et 
la capacité limitée de l’enfant surcharge celui-ci d’un fardeau qui 
l’empêche de profiter de son enfance et son adolescence. 
 
                                                          
13
 S. DAI, Balzac et la Petite Tailleuse chinoise, p. 13. 
14
 W. WEI, La couleur du bonheur, p. 232. 
15
 Les grands-parents paternels, les grands-parents maternels et les parents.  
 
14 
 
Être des enfants uniques, être les seuls porteurs des aspirations 
souvent absurdes et irréalistes des parents, être les objets de tous 
leurs fantasmes de réussite, croyez-vous que c'est plus facile ?
16
 
 
Depuis le rétablissement en 1977 du concours national d’entrée aux 
écoles supérieures, celui-ci fait la passion unanime de toutes les 
familles. La concurrence est tellement rude que l’on la compare au 
franchissement des milliers de soldats sur une passerelle faite d’un 
seul tronc d’arbre. Trop de pression et de stress déforment la santé 
mentale des enfants et les conduisent parfois au suicide. Wei-Wei 
après avoir anatomisé l’intention suicidaire d’un lycéen dans Fleurs de 
Chine en vient à conclure que ce dernier se donne la mort « pour 
punir ses parents, pour leur enlever leur enfant unique et pour leur 
supprimer l’objet de leurs fantasmes 17  ». Une telle mentalité se 
rapproche beaucoup de celle de l’héroïne dans L’ingratitude de Ying 
Chen, jeune fille qui s’est supprimée afin de se venger de sa mère.   
 
 Lancement de la politique de réforme et d’ouverture 
En 1979, Deng mit en œuvre des politiques de réformes politiques 
visant aux Quatre Modernisations : celle de l’industrie et du 
commerce, celle de l’éducation, celle de l’organisation militaire et 
celle de l’agriculture. L’ouverture des frontières promut 
considérablement l’économie de la Chine en peu de temps. Des 
idéologies occidentales, telles que la démocratie, les droits de 
l’Homme, etc., furent introduites au sein du peuple civilisé. Les 
étudiants et les intellectuels revendiquèrent de ce fait la « cinquième 
modernisation » : la démocratie, ce qui entraîna plus tard le drame 
sur la place Tian’anmen. 
 
 
 
                                                          
16
 W. WEI, Fleurs de Chine, p. 414. 
17
 Ibid. p. 403 
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 Manifestations de la place Tian’anmen en 1989 
Les « manifestations de la place Tian’anmen », connues aussi sous le 
nom de  « mouvement du 4 juin », se déroulèrent entre le 15 avril 
1989 et le 4 juin 1989 sur la place Tian'anmen à Pékin, la capitale de 
la République populaire de Chine. Des étudiants, des intellectuels et 
des ouvriers qui dénonçaient pêle-mêle la corruption, les inégalités 
sociales et l’absence de libertés réclamaient des réformes politiques 
et démocratiques. Ils entreprirent une série de grandes 
manifestations et de grèves de la faim. Après plusieurs tentatives de 
négociation, le gouvernement chinois instaura la loi martiale le 20 
mai 1989 et fit intervenir l'armée le 4 juin 1989. Voici le témoignage 
du héros de Ya Ding, qui exhume au fond de sa mémoire des 
souvenirs lointains mais clairs : 
 
Et aussi le chant lointain de l’âme de la terre, les cris de liberté place 
Tian An Men, les explosions d’obus lancés par des chars, et 
l’écrasement des jeunes corps sous les chenilles d’acier…
18
 
 
À travers cette manifestation, le peuple exprimait la soif de 
démocratie, ce qui a fait vaciller sérieusement le crédit du PCC 
pendant quelques mois. Mais à quel prix ? Avec les mesures de 
répression radicale du gouvernement, le nombre de décès et de 
blessés demeurera probablement inconnu, car il est possible que des 
milliers de personnes aient été tuées sans laisser de preuves. Des 
milliers de manifestants ont été emprisonnés, bon nombre d’étudiants 
et de personnels universitaires impliqués sont définitivement 
stigmatisés politiquement. 
 
 
 
 
                                                          
18
 D. YA, Le jeu de l’eau et du feu, p. 158. 
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Introduction 
 
Pendant longtemps, les littératures francophones sont nées et se sont 
développées dans les colonies ou les ex-colonies françaises où 
l’influence culturelle provenant de la colonisation a été suffisamment 
puissante pour franciser des élites locales qui formeraient un public et 
des auteurs. En Asie de l’Est, le Cambodge, le Laos et le Vietnam en 
tant que membres de la Francophonie ont vu défiler de nombreux 
écrivains, poètes de langue française qui traitent en général de trois 
sujets : « la célébration des valeurs de la terre natale, la chronique 
des effets du choc culturel entre Orient et Occident, le récit des 
guerres coloniale, étrangère et civile19 ».  
 
Promue par une nouvelle vague de la mondialisation, la francophonie 
dont le phénomène s’élève au niveau transcontinental n’est plus 
l’exclusivité des 77 États membres de l’OIF20. Dans certains pays de 
l’Asie qui n’ont jamais été colonisés par la France, en Chine par 
exemple, on assiste à l’accroissement du nombre des apprenants de 
la langue française, à une expansion de l’enseignement du français en 
conséquence, ce qui vient sûrement d’une intensification de la 
coopération commerciale et d’un renforcement de la communication 
culturelle. Le cas de la Chine relève donc de la francophonie 
émergente. Quant au séjour d’études à l’étranger, la France figure 
également dans la liste des pays favoris des Chinois qui, 
majoritairement francophiles, sont tombés surtout sous le charme de 
                                                          
19
 C. Bonn, X. Garnier, Littérature francophone 1, p. 104. Dans les notes en bas de page, nous ne faisons 
figurer que le titre de l’ouvrage et la référence de la page correspondant au passage cité dans l’édition 
que nous avons consultée, précédés éventuellement du nom de l’auteur. On trouvera dans la 
bibliographie générale les indications complémentaires précisant le lieu et la date d’édition du texte. 
20
 Organisation internationale de la francophonie 
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sa capitale : Paris, ville cosmopolite, icône de la mode, incarnation 
parfaite du romantisme.  
 
Or, plus tôt dans les années 80, étant donné la précarité du paysage 
politique, la situation dans laquelle se trouvent les étudiants chinois 
semblait beaucoup moins confortable que celle d’aujourd’hui. Dans 
quel pays aller pour un séjour d’études, pour quelle langue opter lors 
de ses études, tout cela était bien plus compliqué qu’une affaire de 
choix ou de volonté, puisqu’on était loin d’être capable de prendre en 
mains son propre destin. Les campagnes politiques de l’époque 
visaient à façonner une jeunesse sans caractère, un peuple à la figure 
uniforme, un État à voix unique, ce qui a amené bon nombre de 
jeunes lettrés en quête de liberté de la presse à s’exiler 
volontairement à l’étranger. Et la répression sanglante du 
mouvement des étudiants de l’année 89 va jusqu’à décourager ceux 
parmi les expatriés qui avaient l’ambition de sauver la démocratie en 
Chine, à les dissuader d’y retourner. En plus, certains d’entre eux ont 
démarré avec plus ou moins de succès leur carrière d’écrivain en 
langue d’adoption. Par conséquent, ces ressortissants chinois 
finissent par se déterminer à résider définitivement sur un territoire 
autre que la Chine, là où ils jouissent de plus de reconnaissance, là 
où ils se sentent plus que jamais épanouis en terme d’expression 
orale et écrite.  
 
Les écrivains francophones de Chine sont aujourd’hui nombreux à 
être publiés ou plutôt republiés dans les collections de poche. 
Certains d’entre eux comme Dai Sijie, Ya Ding, Wei-Wei, Ying Chen et 
Shan Sa sont nés en Chine où ils ont vécu toute leur enfance, leur 
adolescence et parfois une première partie de leur vie adulte. Ils ont 
réussi à percer dans la littérature francophone grâce au parfum 
délicatement exotique qui s’est exhalé de leurs romans. Chargées de 
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bagages historiques et traditionnels chinois, leurs œuvres convergent 
sur des thématiques telles que la mémoire collective de la Chine 
mouvementée au XXe siècle, le contact voire le choc des cultures 
chinoise et occidentale, la mise en avant des pensées taoïste, 
bouddhiste et confucianiste, etc. Chose intéressante : les femmes 
écrivaines chinoises ont tendance à interpréter la Chine dans une 
perspective extrêmement féminine. Dans leurs livres les hommes 
n’ont jamais eu de position centrale dans le scénario, on croise des 
femmes de tout âge et de toute condition sociale dont le vécu est 
souvent narré par une ou plusieurs d’entre elles : le bandage des 
pieds des petites filles, respect absolu à l’égard de la domination 
parentale, la coutume du mariage forcé, la soumission au mari, voire 
après le décès de celui-ci au fils, la terrible pression qui les poursuit 
jusque dans leur vie intime, donnant ainsi un témoignage sur la dure 
condition des femmes chinoises à l’époque du XXe siècle. 
 
C’est François Cheng, initiateur de ce tropisme français, qui a 
inauguré cette littérature chinoise francophone. Issu d’une famille de 
lettrés universitaires, après ses études à l’Université de Nankin, 
François Cheng est venu en France avec ses parents en 1948 à l’âge 
d’environ vingt ans. Passionné par la peinture et la littérature 
françaises, il a décidé de s’installer en France tandis que sa famille a 
émigré aux États-Unis en 1949 en raison de la guerre civile chinoise. 
Ses premières années françaises ont été difficiles. Sans vraies 
ressources il se concentrait sur l’apprentissage de la langue du pays 
d’accueil et sur la découverte de la littérature française. Il enseignait 
aussi le chinois à l’École des hautes études en science sociale. Il s’est 
consacré à la présentation aux lecteurs français de la langue, de la 
peinture, de la calligraphie et de la poésie chinoise. Et il a traduit en 
français de nombreux poètes chinois. Cette traduction est d’ailleurs 
une œuvre de création étant donné la distance entre les deux langues. 
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Il a entrepris aussi une œuvre de création personnelle en français et il 
a publié des poèmes et des romans. Il a attendu plusieurs décennies 
pour oser affronter en écrivain la langue française qu’il a choisie 
désormais comme la sienne. Le Grand Prix de la Francophonie a 
couronné l’ensemble de son œuvre et il a été élu en 2002 à 
l’Académie française au 34e fauteuil. Il a ainsi permis à l’Asie d’être 
représentée dans l’illustre compagnie.  
 
François Cheng a connu un grand succès avec son roman Le Dit de 
Tianyi (1998). Ce roman est centré sur le témoignage du peintre 
Tianyi qui a vécu dans la Chine de l’avant-guerre encore imprégnée 
de tradition, qui a connu ensuite la misère et découvert une nouvelle 
vision de la vie et de l’art pendant son séjour en Occident et qui 
revient en Chine après la Seconde Guerre mondiale pour être broyé 
dans les soubresauts de la révolution. Le prix Femina a couronné ce 
roman en 1998. Ce roman brosse un tableau lumineux et profond de 
la Chine contemporaine et de sa relation avec l’Occident. Un autre 
roman s’intitulant L’éternité n’est pas de trop (2002) est peut-être 
plus original. Ce roman propose un subtil renouvellement du mythe 
« Tristan et Iseult » en le situant dans la Chine du XVIIe  siècle, à la 
fin de la dynastie Ming. Deux êtres prédestinés mais séparés par les 
caprices du destin. Une histoire d’amour impossible magnifiée par un 
désir palpable mais tout en finesse et en retenue, sublimée par les 
réflexions philosophiques et la puissance de la spiritualité.  
 
C’est pourtant dans la poésie que François Cheng donne la pleine 
mesure de son talent d’écrivain. Il a rassemblé ses poèmes sous ce 
titre magnifique : A l’orient de tout (2005). Dans ses textes, il tente 
et il réussit l’impossible, c’est-à-dire donner à voir le monde tel qu’il a 
été conçu par les philosophies taoïste ou bouddhiste, comme le font 
les idéographies ou les peintures chinoises. Revenant sur son 
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itinéraire, sur son destin, François Cheng définit une situation qui a 
été celle de tous les Chinois plus jeunes que lui devenus écrivains de 
langue française :  
 
Tous les chinois depuis deux ou trois générations ont un double 
destin, personnel et collectif.  Depuis un siècle, pas un Chinois n'a pu 
échapper au drame national. Pas une famille qui n'ait connu de 
séparation et n'ait été impliquée dans un mouvement malgré elle. 
Nous portons en chacun de nous un destin collectif et nous avons 
l'impression de connaître de ce fait tous les destins.
21
  
 
Sans avoir vécu directement tous les bouleversements de la Chine 
maoïste, il a su quand même en livrer un témoignage très juste dû à 
son partage de ce destin collectif. Il se solidarisait avec tous ces 
Chinois qui ont pu se rendre en France et qui sont venus à sa 
rencontre. Après avoir intériorisé tous ces profils sinistrés et toutes 
ces mésaventures douloureusement vécues, il se sentait 
profondément concerné et ressentait un besoin urgent d’incarner 
dans le personnage de son premier roman ce destin collectif dégagé 
d’une multitude de destins individuels chinois. Cependant, nous 
n’étudierons pas en profondeur les œuvres de François Cheng ici pour 
plusieurs raisons : ces œuvres ont déjà fait l’objet de nombreuses 
études, et surtout il se différencie des autres écrivains que nous 
étudierons en ce sens qu’il n’a vécu de période historique moderne 
importante de la Chine que par procuration au fil de ses rencontres. 
 
Dai Sijie, Ya Ding, Wei-Wei et Ying Chen et Shan Sa font l’objet de 
mes recherches, parce qu’ils ont tous été témoins, voire victimes des 
événements politiques et sociaux déroulés à l’époque de Mao et de 
Deng22. Ils ont tous vécu plus ou moins l’époque de la révolution 
culturelle : comme tous les jeunes intellectuels de leur génération, 
Dai Sijie, Ya Ding et Wei-Wei ont été envoyés travailler aux champs 
                                                          
21
 Extrait de l’entretien réalisé par DOMINIQUE BARI, cf. http://www.humanite.fr/node/316034. 
22
 Deng Xiaoping a été le secrétaire général du Parti communiste chinois de 1956 à 1967 et plus tard le 
dirigeant de facto de la République populaire de Chine de 1978 à 1992. 
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afin d’être « rééduqués » par les paysans ; Ying Chen et Shan Sa 
l’ont échappé belle mais elles ont assisté au drame du mouvement du 
4 juin alors que les trois autres avaient pris la décision de s’expatrier 
quelques années avant.  
 
À la différence de François Cheng, ils ont déjà acquis une base de la 
langue française en Chine avant de s’exiler en France ou au Canada. 
À cheval entre la Chine et la France, ils ont tous connu peu ou prou le 
danger de se faire désarçonner par les effets chroniques du choc 
culturel qui leur rappellent sans cesse leur origine, leur parcours de 
vie en Chine et qui leur imposent un mode de vie occidentale, une 
manière de penser en totale liberté et en toute franchise. La privation 
du droit à la parole en Chine leur a procuré cette rage de s’exprimer 
et des années de déracinement les ont inspirés dans la création 
littéraire. Heureusement qu’il existe une voie qu’est l’écriture 
francophone qui vient canaliser leur énergie dédoublée, libérer cette 
voix venue d’ailleurs et proposer une façon non schizophrénique 
d'assumer deux identités en réconciliant les deux cultures et en en 
trouvant un équilibre. D’un autre point de vue, le choix d’écrire en 
français et non dans sa langue maternelle affiche en fait son envie de 
mieux s’intégrer dans son pays d’adoption. En bannissant sa langue 
maternelle, l'écrivain tend aussi à s'exiler du lectorat de son propre 
groupe ethnique pour en gagner un autre. Changer de langue 
constitue en effet un moyen efficace d'accélérer le processus de la 
reconstruction identitaire des immigrants.  
 
Comme Dai Sijie, Ya Ding, Ying Chen Wei-Wei et Shan Sa font partie 
des écrivains immigrants au sens sociologique du terme, leurs 
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œuvres s’inscrivent naturellement dans l’écriture immigrante23. Mais 
cette étiquette réductrice fondée sur l’expérience personnelle 
accentue le déplacement physique des personnes au lieu de 
s’intéresser aux textes de l’écrivain. Le terme « écriture migrante » 
s’y est donc substitué après 1985 en vue d’éviter de transposer dans 
le domaine littéraire des enjeux idéologique présents dans le discours 
social. J’insiste à qualifier ces écrivains chinois de « migrant » et non 
simplement de « francophone », parce que ce dernier désigne 
seulement la langue investie dans leur écriture, au lieu d’illustrer ce 
voyage accompli depuis la Chine jusqu’auprès du public francophone. 
Cette nouvelle catégorie critique a été intégrée au corpus de la 
littérature québécoise au cours des années 1980 dans la mouvance 
d’une esthétique postmoderne, qui manifeste un intérêt pour la figure 
des autres, pour les voix venues d’ailleurs et leur position dans le 
champ littéraire. Néanmoins, une telle histoire de l’écriture migrante 
n’a de sens que dans le cadre de la littérature québécoise, car la 
plupart des littératures nationales et les discours critiques et 
historiques tenus sur elles en font rarement état.  
 
On ne peut pourtant pas nier l’apport de ces écrivains venus d’ailleurs 
du point de vue littéraire, esthétique, social et politique. Dans une 
époque propice au multiculturalisme et favorable à une immense 
production littéraire, des identités sont projetées en multiples 
facettes. Le discours social met à l'ordre du jour les questions 
d'identité culturelle et de métissage, la mode de globalisation 
continue à balayer le monde entier. L’aspect de la littérature se 
modifie sans cesse : les concepts utilisés ainsi que ses rapports avec 
le contexte culturel contemporain se transforment à grande vitesse. 
Avec le débarquement d’un nombre croissant d’écrivains 
                                                          
23
 Terme utilisé avant 1985 pour indiquer la littérature francophone écrite par les auteurs immigrés de 
leur volonté ou de la volonté du destin au Canada, signalant cette mise en relation du moi et de l’autre. 
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francophones d’origine de plus en plus diversifiée sur les continents 
occidentaux, phénomène majeur des années actuelles, l'écriture 
migrante oblige à revoir la définition traditionnelle de la littérature 
québécoise. Dans le cas de mes recherches, on aspire à une 
expansion de reconnaissance ailleurs qu’au Canada vis-à-vis de cette 
catégorie dite « migrante », notamment en France où ce concept 
théorique n’a pas vraiment pris racine, à ce que la littérature 
nationale française sorte de son étroitesse hexagonale en intégrant 
dans son champ de critiques littéraires cette « écriture migrante » 
inspirée de l’esthétique postmoderne et inscrite dans la mouvance de 
la mondialisation.  
 
De plus en plus d’attention est accordée à la communauté migrante 
d’origine chinoise. Nul besoin de rappeler leur place au sein de la 
littérature francophone, car ils ont tous été primés à plusieurs 
reprises et donc reconnus par leur pays d’accueil. Néanmoins, je suis 
persuadée qu’il y a toujours des détails qui, concernant les mœurs, 
les rites, les dictons ou les pratiques superstitieuses de l’ancienne 
Chine, réclament une connaissance aussi parfaite que celle d’un natif 
de la Chine pour mettre en valeur tous ses intérêt et provoquer 
ensuite une résonance entre l’auteur et le lecteur, or les textes sont 
écrits en français, destinés donc à un public francophone dépourvu 
dans la plupart des cas de la maîtrise du chinois.  
 
Par conséquent, mon intervention peut devenir extrêmement 
intéressante dans le sens où je pourrai me servir du pont entre les 
deux cultures, faire ressortir des sous-entendus, voire des non-dits 
véhiculés à travers les textes afin d’illustrer leur intention de création, 
faire entendre leur cri sourd contre la défaillance d’un régime, faire 
constater leur épanouissement intériorisé vis-à-vis d’une civilisation 
cinq fois millénaire, parce que je profite d’une sorte de convention 
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tacite avec ces écrivains qui, grandis auparavant sur la même terre 
que la mienne, parlaient et parlent sans doute encore notre langue 
natale vu les expressions chinoises citées dans leurs livres, partagent 
avec moi des mémoires collectives dont certaines sont devenues leurs 
sources d’inspiration et témoignent des difficultés communes quant à 
la réconciliation du français avec le chinois. Comme l’a évoqué 
Madame Chaulet-Achour24 dans « Convergences francophones25 » : 
 
Le lecteur qui possède le même bilinguisme que l’écrivain et ses 
références géographiques, historiques et culturelles, a une lecture 
optimale de son œuvre. Le lecteur monolingue et… « impatrié » selon 
l’expression de Nancy Huston dans Nord perdu, peut, quant à lui, 
savourer l’étrangeté de ce français habité par une réalité qui n’est pas 
française…
26
  
 
L’écriture migrante dont la reconnaissance demeure de nos jours 
restreinte à part au Québec est une catégorie en plein devenir. La 
branche de l’Asie, plus concrètement de la Chine, en tant que sous-
catégorie partage en plus des grands thèmes investis par l’ensemble 
de la littérature migrante comme l’exil, le deuil du pays de naissance, 
l’hétérogénéité…, des caractéristiques propres à elle-même étant 
donné des raisons politique, historique et culturelle, et contribue de 
ce fait à la complexité de la situation.   
 
Une des particularités est par exemple la révélation d’une mémoire 
collective. En effet, les premiers romans de ces écrivains exilés sont 
basés universellement sur des faits historiques de la Chine au XXe 
siècle dont « la révolution culturelle » le plus repris de tous : Le 
Sorgho rouge (1987) de Ya Ding, La mémoire de l’eau (1992) de Ying 
Chen, La couleur du bonheur (1996) de Wei-Wei, Balzac et la Petite 
Tailleuse chinoise (2000) de Dai Sijie, et les « manifestations de la 
                                                          
24
 Née en 1946 à Alger, professeur à l'Université d'Alger jusqu'en 1993, puis à l'Université de Caen, enfin 
à l'Université de Cergy-Pontoise depuis 1997. 
25
 Ouvrage publié en 2006 suite à la journée d'étude et de recherche du Centre de Recherche Textes et 
Francophonies. Un ensemble de dix textes réunis et présentés par Christiane Chaulet Achour.  
26
 C. CHAULET-ACHOUR, Convergences francophones, p. 9-32. 
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Place Tian’anmen » : Porte de la paix céleste (1997) de Shan Sa. Ils 
ont sans doute un compte à régler avec le régime maoïste, une plaie 
à suturer par le biais de l’écriture, parce que celle-ci opère comme 
une sorte de thérapie en scénarisant son expérience, visualisant le 
déracinement et permet à un moment donné de s’en remettre et de 
se dominer. Teintée d’autobiographie et marquée par les 
traumatismes du règne de Mao, cette collection d’œuvres fait 
effectivement écho à « la littérature des cicatrices 27  », courant 
littéraire apparu en Chine à la fin des années 1970, lors d’un regain 
de liberté à l’égard des intellectuels et des écrivains surtout, suite au 
procès de la bande des quatre 28  et à la critique officielle de Mao 
Zedong décédé en 1976. 
 
Après ce départ nostalgique, certains auteurs comme Wei-Wei29 ont 
poursuivi jusqu’au bout l’itinéraire originel en assumant leur identité 
exotique, certains comme Shan Sa 30  s’éloignent peu à peu de 
l’époque houleuse du XXe siècle pour s’immerger dans l’immense 
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 A l’issue de la révolution culturelle a eu lieu un courant littéraire, intitulé « shāng hén wén xué » en 
pinyin chinois, pendant lequel beaucoup d'écrivains ont exorcisé un passé conditionné par le réalisme-
socialiste et la littérature officielle, en offrant une vision crue et directe de la société chinoise 
traumatisée par la « campagne des cent fleurs » et la condamnation des intellectuels qui s'ensuivit, le 
« Grand Bond en avant » et la famine, enfin « la révolution culturelle ». La littérature des cicatrices a pris 
la forme d'un exutoire avant l'apparition d'auteurs qui engageaient une recherche identitaire, et parfois 
un dialogue avec l'Occident. 
28
 « Sì rén bāng » en pinyin chinois est le nom donné à un groupe de dirigeants chinois dont la femme 
de Mao, Jiang Qing et trois de ses proches. Peu de temps après la mort de Mao Zedong, ils furent 
arrêtés et démis de leurs fonctions pour avoir été les instigateurs de « la Révolution culturelle ». La 
défaite politique de ce groupe et sa mise à l'écart brutale du pouvoir marquèrent la fin définitive de « la 
Révolution culturelle » et l'échec des maoïstes qui la soutenaient au sein du Parti dans la lutte pour la 
succession du Grand Timonier. 
29
 Écrivaine francophone d’origine chinoise installée en Angleterre où elle vit encore, après son séjour 
d’études à Paris grâce à une bourse, a publié jusqu’ici trois romans : La couleur du bonheur (1996), Le 
Yangtsé sacrifié (1997), Fleurs de Chine (2001) et une autobiographie : Une fille Zhuang (2006). Tout au 
long de ses livres, on découvre une émouvante fresque racontant le destin des femmes chinoises au XX
e
 
siècle à travers de divers profils féminins, y compris le sien. 
30
 Née en Chine, l’écrivaine s’est installée en France après un séjour d’études à Paris grâce à une bourse 
du gouvernement français. A partir de son deuxième roman Les quatre vies du saule (1999), Shan Sa a 
pris goût à explorer l’antiquité en situant ses personnages au VII
e
 siècle dans Impératrice (2003) et au V
e
 
siècle dans La Cithare nue (2010). Elle a même participé à la rédaction d’un ouvrage complètement 
dédié aux philosophies chinoises : Les Fleurs de la pensée chinoise, Tome 1 : Les Fleurs Antiques (2009). 
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lumière de la sagesse ancestrale, d’autres vacillent entre le moderne 
et l’ancien. Il nous reste cependant le cas plus particulier de Ying 
Chen, romancière canadienne qui mérite d’être traité à part du fait de 
son esprit qui, ancré dans la postmodernité, rechigne à l’idée des 
racines et rejette toute étiquette 31  cantonnant sa plume dans le 
« ghetto 32  » du monde littéraire. « Si vous devez me mettre des 
étiquettes, de grâce, mettez-m’en le plus possible33 », dit Chen. Elle 
désire que ses œuvres soient examinées sous le plus d’angles 
possible en dépit de cette identité monolithique instituée par la force 
du regard extérieur totalisant, dont elle cherche à se débarrasser. 
Avec un trait d’esprit, elle confesse son envie d’être considérée 
comme un simple individu libéré des concepts de groupe, d’ethnie et 
de nation. Pour elle, la liberté et la grandeur de l’écrivain seraient de 
ne se prétendre ni l’incarnation d’une culture, ni le soutien d’une 
nation. Par une volonté de se distancier de la Chine et des 
vicissitudes dans la trajectoire de sa vie, elle s’est engagée à partir 
du troisième roman L’Ingratitude (1995) dans un degré zéro de 
l’écriture : une écriture blanche 34 volontairement neutralisée au 
niveau du ton, de la voix narrative et des références spatio-
temporelles. Son penchant pour une conception universelle de la 
littérature semble se traduire par ce gommage de l’origine et 
l’abandon de l’ancrage dans une réalité géographique et historique 
bien déterminée.  
 
                                                          
31
 Des étiquettes que la presse et le public lui ont accolées : écrivaine migrante, écrivaine sino ou néo-
québécoise, écrivaine canadienne d’origine chinoise, etc. 
32
 Par extension sémantique de ce mot, je fais allusion à un quartier imaginaire où se trouve une 
concentration des écrivains migrants dont les œuvres sont jugées avec a priori sur leur origine et exclues 
injustement de ce fait de la littérature-monde que sous-tend l’universalité de la francophonie.   
33
 Phrase citée par N. HUSTON, Pour une littérature-monde, p. 152. 
34
 C'est Roland Barthes qui a instauré l'expression d' « écriture blanche », dans Le degré zéro de 
l'écriture (1953), pour désigner un minimalisme stylistique caractéristique de la littérature d'après-
guerre. L'Etranger de Camus (1957) en serait une œuvre inaugurale. 
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Malgré cette absence d’information, les pensées orientales, la langue 
chinoise et son écriture idéographique ont laissé des traces dans ses 
textes français. Le passage d'une langue ou d'une culture à une autre 
aurait renforcé sa conscience identitaire au lieu de la menacer, ce que 
je cherche à prouver chez Ying Chen ainsi que les quatre autres 
écrivains migrants plus conventionnels. Nous étions éduqués de façon 
similaire en Chine malgré un léger décalage d’époque, car les mêmes 
valeurs de la vie et de la société nous sont inculquées à l’école, les 
mêmes classiques littéraires nous sont prêchés de génération en 
génération. Je comprends de ce fait leur besoin absolu de mettre en 
valeur ces sagesses ancestrales en les sous-entendant, les intégrant 
voire les interprétant dans leurs textes. Ce besoin est éveillé par le 
dépaysement géographique et culturel, pressé par l’envie de libre 
presse et aiguisé par la rage de réhabiliter les intellectuels outragés 
et persécutés pendant la Révolution culturelle. Si certains d’entre eux 
critiquent en filigrane les côtés sombres de la Chine, c’est qu’ils sont 
plus soucieux que tout autre de son avenir. 
 
Une autre visée de mes recherches est donc de repérer le phénomène 
qu’est l’emprise des philosophies taoïste, confucianiste et bouddhiste 
sur ces écrivains francophones d’origine chinoise, de le décrypter et 
de le rendre révélateur de leurs émotions nourries à la fois d’affection 
et de chagrin à l’égard de la Chine. En effet, chacun d’entre eux 
adopte une position bien particulière face à ce sujet : Ya Ding agit 
comme un prédicateur zélé du taoïsme et du bouddhisme ; Shan Sa 
joue son rôle de porte-parole volontaire du vieil empire chinois ; Dai 
Sijie se contente d’évoquer quelques éléments issus des religions 
taoïste, bouddhiste et confucianiste ; Wei-Wei révèle impitoyablement 
les méfaits de certaines coutumes ancestrales dans une perspective 
féminine ; Ying Chen, quant à elle, incarne une héritière involontaire 
des pensées asiatiques. Du positif au négatif, du volontaire à 
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l’involontaire, de la conscience à l’inconscience, de quoi justifier mon 
choix de ces cinq personnalités dispersées aux quatre coins du 
monde35 au nom de leur amour pour une même langue : le français. 
 
Un autre défi pour moi tout au long des recherches, c’est d’interpréter 
l’essentiel des philosophies taoïste, bouddhiste et confucianiste de 
façon intelligible, de les rendre à la portée de tous, voire les profanes 
en culture chinoise. En fin de compte, mes recherches ne sont pas 
nécessairement à l’intention des sinologues, mais tous ceux qui sont 
intéressés par la civilisation chinoise : langue, mœurs, croyances, 
institutions, savoir-vivre… De plus, tous les écrivains d’origine 
chinoise ne sont pas spécialistes de la Chine. Certains d’entre eux ont 
introduit de manière tout à fait spontanée dans leurs livres quelques 
séquences qui sont le miroir de leur ancienne vie, quelques 
expressions idiomatiques dictées dès la tendre enfance… Il suffit donc 
d’acquérir une base de connaissances  ciblant ce qui relève dans leur 
écriture de la mentalité chinoise pour suivre mes analyses. Il est 
d’ailleurs utopique de prétendre traiter de façon exhaustive dans une 
thèse des trois philosophies qui englobent des dimensions religieuse, 
magique, mystique, politique, etc. Personne n’en est capable étant 
donné la diversité des versions et la multiplication des ressources. 
Persistant sous forme de diverses idéologies adaptées aux 
circonstances de l’époque, la sagesse des ancêtres, susceptible d’être 
interprétée en fonction du besoin du peuple ou de celui des 
gouvernants, est quelque chose d’évolutif, ce qui correspond à la 
vision dialectique du taoïsme : la seule et unique chose qui ne change 
pas, c’est le changement. 
 
                                                          
35
 Dai Sijie, Ya Ding et Shan Sa se sont installés définitivement en France. Wei-Wei habite en Angleterre 
après son séjour en France. Quant à Ying Chen, plus nomade que les autres, elle a vécu tour à tour à 
Montréal, à Vancouver et à Paris. 
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La Chine n'est pas un pays monolithique, ni immuable. À l'intérieur 
d'elle-même, il y a déjà deux courants de pensée qui rivalisaient et 
s'interpénétraient. Ils ont fécondé la pensée chinoise. Le 
confucianisme est né dans la plaine centrale du Nord traversée par le 
fleuve Jaune. En revanche, le taoïsme est né dans la vallée Yangzi, 
fleuve parallèle. […] A partir du III
e
-IV
e
 siècle après Jésus-Christ, le 
bouddhisme entre en Chine. A partir du VII
e
 siècle les trois courants 
de pensée sont officiellement reconnus et ils coexistent effectivement 
avec des périodes de persécution. Tout cela souligne le fait qu'il s'agit 
d'une pensée mobile. Chaque courant est dominé par un esprit 
ternaire renforcé par cette cohabitation. Pour le confucianisme il y a le 
ciel, la terre et l'homme. Pour le taoïsme, le Yin, le Yang et l'entre Yin 
et Yang. C'est pourquoi cette pensée est plus mobile qu'on ne le 
croit.
36
 
 
Que ce soient le taoïsme, le confucianisme ou le bouddhisme, hormis 
leur place centrale chez les croyants et les pratiquants, ces trois 
sagesses orientales, dont de nombreuses théories vulgarisées ont 
pénétré dans le quotidien de la population chinoise, ont une immense 
portée spirituelle bien au-delà des religions. Le Tao représente pour 
les taoïstes une voie de l’auto-divinisation qui conduit à la longévité, 
voire à l’immortalité, pour le peuple un art de vivre et de s’adapter au 
changement perpétuel et immuable de la nature ; le confucianisme 
signifie pour ses adeptes un accomplissement de soi au cours de la 
participation aux activités sociales et à travers une quête d’harmonie 
dans les relations humaines, pour le peuple un respect de la morale 
sociale et une soumission à l’ordre hiérarchique ; le bouddhisme 
constitue pour les disciples un réfrènement des passions 37 , une 
incitation à la bonne conduite et une aspiration au Nirvana38, pour le 
peuple un maintien des actions bienveillantes, de la compassion pour 
la misère d’autrui et une générosité sans réserve. D’apparence 
inaccessible et longtemps mythifiées, les sagesses sacrées 
                                                          
36
 Propos de François Cheng en parlant des caractéristiques de la culture chinoise lors de l’interview 
réalisé par le frère Manuel Rivero O.P., cf. http://biblio.domuni.org/articleshum/culturechinoise/. 
37
 Dans la vie courante des bouddhistes, dix préceptes concernant le corps, la parole et l’esprit sont à 
suivre pour mettre en œuvre la rectitude de parole et d'action : abandonner le fait de tuer, abandonner 
le fait de voler, abandonner la sexualité incorrecte (Actes physiques) ; abandonner le mensonge, 
abandonner la médisance, abandonner le fait de blesser verbalement, abandonner les bavardages 
(Actes verbaux) ; abandonner la convoitise, abandonner les mauvaises intentions, abandonner les vues 
fausses (Actes mentaux). cf. L.DESHAYES, Découverte du bouddhisme, p.55. 
38
 La finalité de la pratique bouddhique, c’est-à-dire la libération des souffrances d’ici-bas.  
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appartiennent depuis toujours à non seulement ceux qui les vénèrent 
en toute sincérité, mais aussi à ceux qui les pratiquent sans s’en 
rendre compte. Qu’ils soient connaisseurs ou profanes, conscients ou 
non, les écrivains migrants de Chine, à force de côtoyer les us et 
coutumes des Chinois avant d’entrer dans la phase d’adulte, seraient 
à tout jamais imprégnés de cet orientalisme qui avait façonné leur 
personnalité et qui laisserait une empreinte dans leur écriture. Je me 
permettrai de ce fait d’examiner de plus près dans leurs textes des 
phénomènes à l’échelle individuelle ou sociale, dont les origines 
impliquent des aspects de la pensée chinoise et de fournir des 
explications en la matière. 
 
Finalement, par-dessus toutes les analyses qui tendent à mettre en 
lien les écrivains de l’exil et les trois sagesses chinoises, nous 
envisagerons une plongée dans la valeur transversale du taoïsme, du 
bouddhisme et du confucianisme, autrement dit une approche 
multidisciplinaire englobant la sociologie, la psychologie et parfois la 
médecine dans une étude philosophique, d’où l’on pourrait dissocier  
ou associer les trois pensées à travers plusieurs prismes. De là, on 
s’apercevra que l’hétérogénéité de la croyance chinoise aurait 
probablement contribué à cette conscience hétéroclite de la valeur 
traditionnelle présente dans les écrits des écrivains migrants, et que 
le peu d’homogénéité de ces trois sagesses aurait permis une 
symbiose et une synergie dans sa cohérence d’ensemble. 
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Partie I  
Écrivains migrants de langue 
française d’origine chinoise 
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Chapitre 1. — Reconstruction identitaire de la 
communauté chinoise au courant de la littérature 
postmoderne 
 
Le phénomène de la mondialisation est accompagné de la mobilité 
croissante de l’individu, de l’intensification des échanges politique, 
économique et culturel. Les limites entre le centre et la périphérie 
sont dorénavant estompées. « Le système philosophique occidental 
laisse la place à la manifestation de nouveaux discours sur la réalité. 
Le discours totalisant est ainsi remplacé par une pluralité de discours 
relatifs.39 » Une valeur relative s’est substituée à la valeur absolue. 
Devant la fierté de la littérature française produite par les écrivains 
de souche, les voix venues d’ailleurs ne s’en tiennent plus à son 
statut timidement francophone et se voient de plus en plus 
appréciées par les Hexagonaux. Autour du début du vingt et unième 
siècle, la scène littéraire française voit la percée de plusieurs 
écrivains d’origine chinoise. Ils affirment leur volonté d’exprimer leur 
propre vision du monde et la réalité chinoise. « Avec ces voix 
originales, la langue française s’ouvrait à de nouvelles poétiques et 
témoignait de sa capacité à dire la réalité complexe du monde 
actuel. 40  » Si la France n’est pas tout à fait prête à intégrer la 
littérature francophone aux lettres françaises, à passer de la 
francophonie à une littérature-monde contrairement au cas du 
Canada, elle a du moins connu une nette évolution au fur et à mesure 
de son entrée dans la postmodernité.  
 
En intégrant une nouvelle catégorie dite « écriture migrante » au sein 
du monde littéraire, celui-ci prête une oreille attentive au flux 
                                                          
39
 C. HUSTI-LABOYE, La diaspora postcoloniale en France, p. 74. 
40
 M. LE BRIS, Pour une littérature-monde, p. 52. 
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migratoire. Le concept de l’écriture migrante est né au Québec. Avant 
1985, on parlait encore de l’écriture immigrante pour signaler cette 
mise en relation du soi et de l’autre. Après 1985 s’est effectuée du 
côté des écrivains francophones une transition de l’écriture 
immigrante axée sur le passé et le présent des cultures de départ et 
d’arrivée à l’écriture « migrante » portée par un déplacement vers et 
à travers l’autre en déjouant les stéréotypes et les clichés qui 
encombrent les œuvres. Cette évolution positive dans la littérature 
montre la possibilité de la cohabitation des ethnicités et même de la 
mise en valeur des unes à l’aide des autres. 
 
Écriture « migrante » de préférence à « immigrante », ce dernier 
terme me paraissant un peu trop restrictif, mettant l’accent sur 
l’expérience et la réalité même de l’immigration, de l’arrivée au pays 
et de sa difficile habitation (ce que de nombreux textes racontent ou 
évoquent effectivement), alors que « migrante » insiste davantage sur 
le mouvement, la dérive, les croisements multiples que suscite 
l’expérience de l’exil. « Immigrante » est un mot à teneur 
socioculturelle, alors que « migrante » a l’avantage de pointer déjà 
vers une pratique esthétique, dimension évidemment fondamentale 
pour la littérature actuelle.
41
 
 
Quant à la définition de la terminologie de l’écriture migrante, 
plusieurs pistes ont été proposées. Selon le critère sociologique, 
l’écriture migrante est pratiquée par un écrivain immigrant ou étant 
né de parents immigrés. Fondée sur l’expérience personnelle et le lien 
au pays d’origine au lieu de s’intéresser aux textes de l’écrivain, cette 
définition est évidemment très réductrice de cette catégorie qui, plus 
que son nom ne l'indique, problématise le déplacement physique, 
psychique et identitaire du migrant à travers l'écriture. Selon un 
critère purement littéraire, un récit migrant en serait un dont les 
thématiques touchent à l'errance, à l'exil, au métissage ou à 
l'hétérogénéité. Or, cette définition risque à son tour d’être 
insuffisante du fait de son imprécision sur la nécessité d’un passage 
migratoire vécu par l’écrivain, banalisant ainsi la catégorie migrante 
                                                          
41
 P. NEPVEU, Mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine, p. 233-234. 
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en la confondant avec des concepts apparentés : la littérature 
ethnique42, la littérature de l’exil43, etc. 
 
Une conception plus pertinente de cette écriture dite « migrante », 
combinant à la fois le facteur sociologique et l’esthétique littéraire, 
est donc proposée en vue d’éviter de transposer dans le domaine 
littéraire des enjeux idéologiques présents dans le discours social :  
 
La littérature migrante serait cette littérature produite par les écrivains 
de la migration, c’est-à-dire ayant effectivement vécu l’expérience du 
passage ou de l’installation dans un pays autre, ou étant nés de 
parents immigrés. Elle se définit donc en partie par un critère 
sociologique, mais surtout par la mise en œuvre d’une certaine 
poétique (thèmes de l’exil, du deuil, de la perte des repères, rapport 
problématique à l’espace, à la langue, entre-deux, etc.). 
44
  
 
Au Québec où la postmodernité s’impose avec plus de succès qu’en 
France, la littérature migrante jouit d’une véritable reconnaissance et 
a connu une remarquable métamorphose dernièrement en termes de 
déterritorialisation. La quête identitaire se réalise désormais 
indépendamment des repères géographiques. C’est le cas de Ying 
Chen, romancière canadienne qui recherche désormais une écriture 
intemporelle et universelle. En effet, les textes de ses fictions dénués 
d’indications géographiques et chronologiques, les intrigues 
mystérieuses marquées d’anomalie font penser à des fragments 
rassemblés, ressemblant plutôt à un conte de fée farfelu ou à une 
poésie segmentée. La romancière ne voudrait plus être considérée 
comme une personnalité rattachée à un groupe exotique, mais en 
tant que simple individu. En signe de lutte contre la 
désindividualisation, elle a cultivé une vision du monde microscopique 
en transformant le dialogue entre les cultures en celui des individus. 
Cette forte conscience d’individualité épouse parfaitement une des 
                                                          
42
 Celle-ci utilise des éléments biographiques liés à l´appartenance culturelle sans qu´il y ait pour autant 
nécessité d´un passage migratoire. 
43
 Celle-ci peut prendre, selon les cas, la forme de biographie, de l´essai, ou du récit de voyage.  
44
 Définition proposée par Myriam Louviot, directrice de la collection Mondes en VF aux Éditions Didier. 
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principales idéologies de la postmodernité : celle de l’individualisme 
qui pose qu’il n’existe entre les individus que des différences 
irréductibles en valorisant la pure singularité individuelle. Elle 
n’écoute plus qu’elle-même. Elle démontre comment la plongée dans 
le soi le plus intime peut retrouver le grand tout de l’humanité.  
 
Ses compatriotes vivant en France ou en Angleterre ne semblent pas 
tout à fait prêts à défier la territorialité de la littérature, à s’engager 
dans une écriture postmoderne. Pourtant, certains se trouvent déjà 
sur une bonne voie. Shan Sa brave les tabous et les interdits en 
explorant librement les thèmes de la sexualité et de la violence au 
contexte de la guerre et des faits historiques politiquement sensibles 
en Chine. La parution de Conspirateurs et de Alexandre et Alestria 
marque cependant un tournant dans sa carrière d’écrivaine : pour la 
première fois après quatre romans signés purement de l’Histoire et 
de la culture chinoise, Shan Sa explore de nouveaux terrains tels que 
les rencontres interculturelles dans Conspirateurs, la réécriture dans 
le style homérique d’une légende héroïque dans Alexandre et Alestria. 
Ce qui diffère Dai Sijie de Shan Sa, c’est qu’il arrive à créer beaucoup 
d’humour avec des sujets sérieux, parfois de l’humour noir appuyé 
sur l’ironie, la grossièreté du langage ou l’autodérision du héros. La 
multiplicité des genres réunis dans un seul roman Le Complexe de Di 
qui est à la fois absurdiste, picaresque, chevaleresque, politique… 
donne l’impression de voir un montage de plusieurs films réalisés par 
Dai le cinéaste. Son esthétique syncrétique atteint son paroxysme 
dans L’acrobatie aérienne de Confucius : le collage de mille récits 
rocambolesques témoigne de sa virtuosité dans une acrobatie 
littéraire, le mixage de l’érudition et de la polissonnerie efface la 
hiérarchie entre la culture élitaire et la culture populaire. 
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Ya Ding et Wei-Wei s’avèrent plus accrochés à la valeur traditionnelle 
et ancrés dans une phase univoque de mémoires, du témoignage, ou 
tout au plus au premier degré de l’interculturalité, le stade de 
transculturalité, voire de transidentité45, n’a pas vraiment eu lieu. 
Leur engagement faible mais indéniable dans l’écriture 
autofictionnelle témoigne cependant de leurs premiers pas dans la 
littérature postmoderne. Bref, l’apparition de la littérature 
francophone produite par ces écrivains d’origine chinoise laisse quand 
même entrevoir les signes de certaines démarches communes à 
plusieurs écrivains, visant un meilleurs processus d’individualisation 
et de reconstruction identitaire. 
 
1. Écriture tintée d’autobiographie : objectivation de son 
parcours antérieur 
 
La littérature migrante dont l’émergence est intimement liée à son 
expérience du départ de son pays natal et de l’arrivée au pays 
d’adoption, se présente souvent au début de la carrière de l’écrivain 
comme une autobiographie déguisée. L’écriture postmoderne effectue 
« un passage du <je dis> de l’individu réel en chair et en os, avec 
une biographie et une histoire personnelle, au <dire je> qui est le 
personnage-narrateur46». L’identification narrative permet à l’individu 
de transposer une partie de celui-ci dans le monde de la fiction en 
tant que personnage et d’assumer de nouvelles identités, de jouer 
avec son identité réelle… En entreprenant une mise en scène de soi 
devant les lecteurs, ces passeurs de langues, de cultures et de 
frontières découvrent une nouvelle signification à leur existence. 
L’analyse de l’exil, du déracinement et de leurs implications dans 
cette littérature est à l’honneur dans ce chapitre.  
                                                          
45
 Le terme néologiste désignant la position fluide de l’écrivain migrant fait écho aux concepts de plus en 
plus véhiculés dans les études francophones tels que transculturalité, transterritorialité, etc. 
46
 C. HUSTI-LABOYE, La diaspora postcoloniale en France, p. 49 
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1.1 De la Chine à la France: quelques précisions biographiques 
 
Dai Sijie est né en 1954 dans la province du Fujian située au sud-est 
de la Chine. Comme beaucoup de jeunes lettrés à l’époque, Dai Sijie 
n’a pas pu échapper au Mouvement d’envoi des zhiqing 47  à la 
campagne. À l’âge de 17 ans, il a été obligé de travailler dans un 
camp de rééducation qui se trouve dans un village reculé dans les 
montagnes de la province du Sichuan. Sa condamnation pourrait être 
en corrélation avec celle de ses parents qui étaient catégorisés 
injustement dans les « bourgeois réactionnaires » du fait qu’ils 
étaient médecins et qui ont été mis en prison pendant la Révolution 
culturelle. Ce n’est que trois ans plus tard que Dai était autorisé à 
retourner chez lui. Une chose positive, c’est que le déplacement forcé 
l’a amené à entrer en contact avec la littérature française grâce à la 
découverte de livres interdits possédés par un rééduqué d’une 
bourgade voisine. Cette prise de contact amplement exposée dans 
son premier roman l’a guidé vers une formation en français à côté 
d’un cursus d’histoire de l’art chinois. Lauréat en 1984 d’un concours 
lui offrant une bourse d’étude à l’étranger, Dai Sijie a choisi la France 
où il a fait des études de cinéma. Ce n’est que plus tard qu’il se lance 
dans l’écriture du roman. 
 
Né en 1959 dans une petite ville au nord de la Chine, Ya Ding a suivi 
à dix ans (au début de la Révolution culturelle) ses parents envoyés à 
la campagne et travaillait comme son père dans les champs. A la fin 
de ses études secondaires, il est lui-même envoyé travailler aux 
champs dans le cadre du Mouvement d'envoi des zhiqing à la 
campagne. Il n’a commencé à apprendre le français qu’à l’âge de 20 
ans. Diplômé de l’Université de Pékin, une des plus prestigieuses 
                                                          
47
 Écrit comme « 知青 » en chinois, le mot désigne les jeunes Chinois lettrés des villes, c’est-à-dire les 
élèves de collège, de lycée et voire les étudiants.  
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écoles en Chine, il a traduit en chinois quelques ouvrages de grands 
écrivains comme Sartre, Baudelaire, Camus, etc. En Octobre 1985, il 
a été lauréat du concours international de traducteurs organisé par le 
gouvernement français, grâce à la traduction d’un roman de Sartre : 
L’âge de raison. Par contre, les règles du jeu exigeaient que le prix de 
cinquante mille francs dût être remis aux titulaires en mains propres, 
et exclusivement en France. Pour ce faire, il est arrivé en France en 
fin d’année 1985.   
 
Née en 1957 à Nanning, capitale de la province autonome du Guangxi 
dans le Sud de la Chine, Wei-Wei appartient par sa mère aux Hakkas, 
Chinois Han habitant le sud de la Chine et par son père aux Zhuangs, 
la plus grande minorité ethnique chinoise, d’où son dernier livre 
autobiographique Une fille Zhuang (2006). Son père est éditeur du 
quotidien provincial, sa mère est membre actif du Parti depuis l’âge 
de quinze ans. Lors de la campagne de Cent Fleurs lancée par Mao 
qui, en favorisant faussement l’esprit critique du peuple vis-à-vis du 
gouvernement, tentait en réalité de repérer et d’éliminer les 
dissidents du parti, la mère de Wei-Wei qualifiée ultérieurement de 
« droitiste » a été expulsée du Parti dès le début de la Révolution 
Culturelle. Cet incident négatif, compromettant la position politique 
de toute la famille, a entraîné la destitution de son père au printemps 
1970, celui-ci s’est vu évincé de son poste et obligé de s’exiler à 
Guilin où il est devenu rédacteur d’un journal local pendant deux ans 
avant d’être réhabilité.  
 
C’était pourtant à Guilin connu pour sa richesse florale que Wei-Wei a 
développé ses connaissances sur les plantes médicinales et cultivé 
son enthousiasme pour la médecine. N’eût-été l’enrôlement de l’État 
qui avait besoin d’interprètes pour accompagner des équipes de 
médecins en Afrique francophone, Wei-Wei ne s’imaginait pas du tout 
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faire des études de français, tellement elle était fascinée par la 
médecine traditionnelle chinoise. « Les besoins du pays sont tes 
besoins », disait-on pour étouffer son ambition personnelle. Après 
avoir survécu au tourbillon de plusieurs faits politiques : la campagne 
de Cent Fleurs, la Révolution Culturelle…, Wei-Wei a réussi à intégrer 
à dix-neuf ans grâce à sa bonne maîtrise du mandarin le département 
des langues étrangères à l’Institut des minorités nationales du 
Guangxi, où elle obtiendrait une licence de français. Elle a poursuivi 
ensuite ses études à l’Université de Pékin avant d’obtenir une bourse 
pour étudier à la Sorbonne en 1987. Sa traversée en Chine des 
événements politiques a été largement prise et reprises de manière 
théâtralisée dans ses œuvres romanesques à travers lesquelles 
l’écrivaine refuse une classification généralisante et réalise son 
processus d’individualisation. 
 
Née à Pékin en 1972, Shan Sa48, de son vrai nom Yan Ni, a grandi 
dans une famille de lettrées traditionnelles. À la fois écrivaine, 
poétesse, calligraphe et peintre, elle est un véritable phénomène 
dans les arts et la littérature. Ses prédispositions littéraires et 
artistiques se dévoilent depuis l’âge de sept ans où elle a entrepris 
l’écriture et la publication des poèmes et s’est initiée également à la 
calligraphie et à la peinture traditionnelle chinoise. Après avoir assisté 
aux premières loges, en tant qu’étudiante impliquée dans les 
manifestations de la place Tian'anmen en 1989, Shan Sa a décidé de 
quitter Pékin pour rejoindre son père, alors professeur à la Sorbonne. 
Grâce à une bourse du gouvernement français, elle a pu poursuivre 
ses études à Paris où elle a eu deux ans plus tard le baccalauréat. 
Elle a ensuite fait des études de philosophie dans une université 
parisienne tout en suivant les cours de l'histoire de l'art à l'École du 
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 Son pseudonyme qui signifie en chinois «le bruissement du vent dans la montagne». 
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Louvre. Une fois les études terminées, c’était pour elle une évidence 
de poursuivre la carrière d’écrivain entamée dans sa patrie. Ayant 
acquis une solide base en écriture de poésie chinoise, elle s’est 
imposé le défi d’entreprendre l’écriture de romans en langue 
française. Une langue qu’elle appréhende au départ, elle la maitrise 
aujourd’hui à merveille.  
 
Ying Chen est née à Shanghai en 1961. Elle est diplômée en 1983 de 
l’Université de Fudan, une des plus prestigieuses écoles en Chine, en 
sa qualité de licenciée ès lettres françaises. Elle s’est nourrie de 
plusieurs cultures. En plus du français qu’elle maîtrise aujourd’hui 
d’une façon exemplaire, elle a appris le russe, l’italien et l’anglais. On 
n’arriverait de toute façon pas à exagérer son génie dans les langues, 
car elle en maîtrise plusieurs tout en manifestant une fascination 
respectueuse pour la langue française. En 1989, elle a quitté la Chine 
pour aller se perfectionner à l'Université McGill, située à Montréal au 
Québec (Canada). L’envie d’écrire hante Ying Chen depuis son 
enfance, et la déstabilisation soudaine, c’est-à-dire l’exil, l’a encore 
aiguisée. L’écrivaine a réalisé en 1991 son investissement en création 
littéraire dont le fruit était la parution de son premier roman à l’année 
suivante. Chen a habité Magog49 avant de résider à Vancouver et elle 
est devenue mère de deux enfants.  
 
1.2  Le deuil de son expérience antérieure 
 
William McDougall a développé une théorie de l’instinct et de la 
psychologie sociale en identifiant plusieurs types d’instincts et 
d’émotions liés entre eux : l’instinct de lutte va de pair avec les 
émotions de colère et de peur ; l’instinct de fuite avec le sentiment de 
conservation de soi ; l’instinct de construction avec la créativité ; 
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 Magog est une ville du Québec, située au nord-est du lac Memphrémagog. 
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l’instinct d’acquisition avec le sentiment de propriété ; l’instinct 
grégaire avec le sentiment d’appartenance. Cette théorie fait 
visiblement preuve de cohérence à travers l’itinéraire similaire des 
écrivains migrants d’origine chinoise : dépités du régime conformiste 
qui étouffe toute capacité d’initiative et épouvantés par l’horreur 
politique qui en résulte, ils ont lutté publiquement ou intérieurement 
pour une démocratie qui n’aurait jamais lieu ; conscients et jaloux de 
leur singularité en tant qu’individu, ils ont décidé de quitter leur terre 
natale qui favorisait et tolérait uniquement une idéologie uniforme et 
homogène et d’épouser un nouveau chez eux qui leur permettrait 
d’être eux-mêmes ; partant de zéro et à cheval entre deux cultures, 
ils se mettent à la reconstruction de l’identité à l’aide de l’écriture et  
avec comme seule richesse et première source de créativité leur 
expérience de l’exil ; du moment où ils se sentent aussi chez eux sur 
le nouveau continent, ils auront acquis la flexibilité migratoire et une 
identité poly-appartenante.    
 
Il semble que les écrivains migrants sont tous passés par un état 
affectif douloureux provoqué par la perte des anciens repères et de 
son identité antérieure, un processus de deuil dont aucun n’a pu être 
dispensé avant d’arriver à l’accepter et à se détacher finalement de 
son vécu antérieur. Sous prétexte de rendre hommage à sa jeunesse, 
à ses proches ou bien aux centaines de millions de compatriotes 
chinois 50 , ils camouflent communément la factualité de certains 
événements de leur vie narrés dans le récit dans la réelle intention 
d’une libre recherche identitaire. En composant une « fiction 
d'événements et de faits strictement réels 51 », ils ont « confié le 
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 Justifications fournies par les écrivains francophones chinois dans les préfaces ou dans les interviews 
en parlant de leur motivation d’écrire sur la chine. 
51
 S. DOUBROVSKY, Fils, quatrième de couverture. 
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langage d'une aventure à l'aventure d'un langage en liberté52», tel 
que l’a montré Serge Doubrovsky en définissant l’autofiction, 
néologisme créé par lui-même. Ils jouissent non seulement de la 
discrétion totale sur la vie d’autrui, mais aussi de l’affranchissement 
de la censure intérieure quant à sa vie intime en favorisant le 
découlement de son inconscient dans le récit de soi. C’est le cas de 
Dai Sijie dans la création de son premier roman Balzac et la Petite 
Tailleuse chinoise (2000) dont Ma Jianling, le narrateur et le héros du 
roman, est probablement le reflet de sa propre jeunesse. Les parents 
de Dai sont médecins et comme par hasard, ceux de Ma pratiquent 
aussi la médecine. Trois ans de rééducation que l’auteur a réellement 
vécue à la campagne du Sichuan, il la fait revivre à son personnage 
Ma dans le même contexte politique et dans la même province. Le 
scénario est donc en grande partie inspiré de son expérience 
antérieure et enrichi d’incidents saugrenus imaginaires ou retravaillés 
à base des matières autobiographiques.  
 
Cinéaste au départ, Dai a déjà réalisé quatre films depuis son arrivée 
en France avant de s’intéresser à la littérature. Il a fallu attendre 
seize ans pour la parution de son premier livre. Et ce premier coup 
d’essai a connu un immense succès international et a été récompensé 
par plusieurs prix53 . Dès lors, son souffle créatif en littérature se 
poursuit avec Le Complexe de Di (2003) honoré par le Prix Femina, 
Par une nuit où la lune ne s’est pas levée (2007), L’acrobatie 
aérienne de Confucius (2009) et Trois vies chinoises (2011). 
 
Chose intéressante, au moins trois personnages surnommés 
« binoclard » ont été présents dans les œuvres de Dai Sijie telle sa 
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 Ibid. 
53
 Obtention du Prix des libraires du Québec, du Prix Edmée de La Rochefoucauld, du Prix Relay du 
Roman d'Évasion en 2000 et du Prix Roland de Jouvenel en 2001. 
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marque de fabrique : d’abord Tian Ben interprété par un garçon dont 
la physionomie a une ressemblance troublante avec celle de l’auteur 
dans le court-métrage Chine ma douleur, puis le lettré qui possédait 
en cachette des romans étrangers dans Balzac et la Petite Tailleuse 
chinoise, et enfin le psychanalyste Muo retourné en Chine au bout de 
quinze ans d’exil en France dans Le complexe de Di. Tian Ben et Muo, 
apparus en tant que rôle principal, incarnent respectivement le 
romancier qui se situe avant et après son exil. La myopie, étant la 
source de nombreuses situations comiques, apporte une touche 
humoristique au destin tragique des personnages. Par ailleurs, ce 
détail peut être rajouté pour des raisons plus intimes, tel un clin d’œil 
à l’image de l’écrivain qui ne quitte jamais les lunettes, en projetant 
aussi une partie de son vécu personnel dans l’aventure de ces 
protagonistes. La mise en scène de soi se réalise de manière plus 
discrète. Par besoin d’une plus grande objectivité et de plus de 
profondeur vis-à-vis du traitement des thèmes politiques et 
interculturels, l’écrivain a décidé d’extérioriser sa voix personnelle et 
de l’incorporer à une voix narrative omnisciente dans ses romans 
ultérieurs. 
 
Par extension du genre autofictionnel, l’auteur ne respecte pas 
toujours le protocole nominal de la triple identité 54  en employant 
parfois une narration à la troisième personne du singulier. Cette 
démarche allusive de l’autofiction est adoptée par la plupart des 
écrivains migrants d’origine chinoise. Ceux-ci construisent leur 
personnage désincarné tout en lui conférant des qualités et des 
caractéristiques propres à chacun d’eux. Dans Le jeu de l’eau et du 
feu (1990), Ya Ding met en scène un étudiant chinois appelé Liang et 
exilé en France en sa qualité de réfugié politique après le drame de la 
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 L’auteur est à la fois narrateur et protagoniste. 
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Place Tian’anmen en 1989. Les paramètres contextuels du 
personnage sont facilement mis en lien avec ceux de l’auteur. Puis, le 
roman trace le chemin semé d’embûches qui amène Liang à devenir 
écrivain lors de son séjour à Paris. La pénibilité des petits boulots mal 
payés, l’hésitation avant de se lancer dans l’écriture, l’angoisse de la 
page blanche, la solitude et la monotonie de la rédaction, l’attente 
languissante de la réponse positive de la part de la maison d’édition… 
Telles qu’elles se produiraient au début de la carrière de tous les 
écrivains en exil, ces contrariétés auraient, nous semble-t-il, 
réellement eu lieu dans le parcours de Ya Ding, d’autant qu’il partage 
un destin similaire avec son personnage. Par souci de discrétion sur 
sa vie privée et en considération de l’esthétique littéraire du récit, 
l’auteur a orchestré un amalgame de fantaisie et de réalité en faisant 
de cette aventure de l’écriture un laboratoire du « je », une cabine 
d’essayage de l’identité. Pendant un moment dans le livre, le héros 
fait un tel aveu par rapport à ce qui l’a motivé à écrire son premier 
roman : ce n’est pas pour réussir, ni pour briller devant les femmes 
qu’il aime qu’il écrit, mais pour « affirmer son appartenance à ce clan 
d’hommes forts, pour prendre son rang parmi ses ancêtres lointains 
et retrouver sa véritable identité.55 » Ce passage noyé au milieu de 
l’autobiographie romancée pourrait être vraisemblablement la 
confession intime de l’auteur quant à son sentiment d’appartenance. 
Le premier roman du héros dont il est question dans l’autofiction nous 
fait spontanément penser à celui de Ya Ding, Le Sorgho rouge (1987), 
encore un ouvrage autofictionnel et aussi le plus connu de tous, qui a 
obtenu le Prix Cazes et le Prix de l’Asie en 1988. Une autofiction 
enchâssée dans une autre, le héros autofictionnel relate sa propre 
expérience de l’écriture autofictionnelle. Ainsi, Ya Ding laisse persister 
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 D. YA, Le jeu de l’eau et du feu, p. 303. 
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un nuage de mystère autour de ce qu’il a réellement vécu en laissant 
des puzzles épars de son identité dans son ouvrage. 
 
Par dichotomie de la notion de l’autofiction, celle-ci désigne aussi « la 
projection de soi dans un univers fictionnel où l’on aurait pu se 
trouver, mais où l’on n’a pas vécu réellement56 », comme définie par 
Vincent Colonna. L’autofiction assure en l’occurrence une fonction 
thérapeutique du mental tel celle freudienne du rêve qui accomplit 
des désirs (inconscients), remédie aux regrets. Le récit autofictionnel 
constitue ainsi des renseignements quant aux désirs des auteurs. Une 
telle hypothèse nous fait penser à Shan Sa qui, depuis le début de sa 
carrière d’écrivaine, soigne plus ou moins ses envies personnelles à 
travers l’écriture. Ayamei, héroïne de son premier roman Porte de la 
Paix Céleste (1997) est par exemple un personnage que l’écrivaine 
aurait créé pour exaucer son souhait de lutter en personne contre le 
régime totalitaire du communisme en Chine. Leadeur étudiante qui a 
organisé des grèves de faim lors des manifestations de la place 
Tian'anmen en 1989 et qui a été ensuite recherchée par le 
gouvernement chinois après la répression militaire, Chai Ling est, me 
semble-t-il, le réel modèle employé pour la conception du personnage 
Ayamei. Pièce par pièce, Shan Sa a toutefois forgé son héroïne à 
l’instar de ses propres qualités : calligraphe et peintre, la romancière 
a transfusé discrètement57 ses passions à son héroïne ; poétesse, elle 
a imaginé Min, jeune amant d’Ayamei qui initiait celle-ci à la poésie. 
Ayamei assume par conséquent deux personnalités, l’une fictive qui 
est calquée sur celle de l’auteure et l’autre inspiré de la réalité qui lui 
est donné par Chai Ling. La même démarche a également été 
empruntée par Ya Ding dans Les héritiers des sept royaumes. Ayant 
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 V. COLONNA, L’Autofiction. Essai sur la fictionnalisation de soi en littérature, Thèse inédite dirigée par 
Gérard Genette, EHESS, 1989. 
57
 Lors de la description de la décoration Chez Ayamei, l’écrivaine fait remarquer que les murs sont 
« couverts de calligraphies et de peintures chinoises ». Porte de la paix céleste, p. 50. 
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créé lui-même la première revue des étudiants à l’Université de Pékin, 
Ya Ding a fait de son héros Liang le rédacteur en chef de la revue 
littéraire de l’Université de Pékin. En revanche, installé en France 
depuis 1986, l’écrivain n’a pas pu participer au mouvement de 1989 
comme l’a fait son héros. Le roman est pour cette part purement 
fondé sur un pacte fantasmatique. 
 
Les autres romans de Shan Sa sont également marqués par 
l’autofiction. Son personnage récurrent Min est, avoue-t-elle dans une 
interview, la mise en littérature du vrai Min, son premier amour en 
Chine. Étant elle-même une femme libre et autonome, Shan Sa a 
abandonné son amant en choisissant de s’exiler en France. Dans le 
premier roman, Min était tellement amoureux de l’héroïne qu’il lui a 
proposé de se suicider tous les deux pour immortaliser leur amour 
précoce non approuvé par les parents, l’école... Mais le courage a 
manqué à l’héroïne in extrémis lorsqu’il s’agit de se précipiter du haut 
d’une falaise, Min est parti tout seul dans l’autre monde. Ainsi, la 
trahison de l’écrivaine est interprétée dans l’œuvre de manière 
symbolique. Dans son troisième roman La joueuse de go (2001), c’est 
une tout autre histoire : apparaissant toujours comme premier amour 
de l’héroïne, Min, membre de l’Union des Résistances contre l’armée 
japonaise, l’a trahie en épousant en prison une fille de son 
organisation, qui s’est solidarisée avec lui face aux tortures atroces 
des Japonais. Sans intention de spéculer sur la vie privée de l’auteure, 
je considère cet inversement des rôles (traître, victime) comme une 
dénonciation de la vulnérabilité féminine. Soit qu’elle subisse encore 
le mal qui lui est causé par la séparation et qu’elle entreprenne sa 
contre-attaque dans l’écriture, soit qu’elle se culpabilise encore du 
mal qu’elle a causé à son premier amour et qu’elle cherche à guérir 
son remords en le faisant passer pour un méchant…, des luttes à 
l’intérieur de l’auteure que l’on ne saura jamais. En tout cas, renoncer 
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à celui qu’on a aimé ne paraît pas si évident que l’écrivaine prétende 
devant les medias, rien que pour impliquer dans son œuvre une 
relation qui c’était il y a au moins dix ans.  
 
Ce n’est pas non plus par hasard qu’elle fait s’affronter et s’aimer une 
jouvencelle de l’Empire du milieu et un officier japonais dans le 
contexte de l’hostilité sino-japonaise des années 1930. Ignorant 
l’identité de son adversaire japonais, la joueuse chinoise a appris à 
connaître sans parti pris l’âme de son ennemi au fil des parties de jeu 
de go. Ce récit de guerre et d’amour cache au fond un espoir de paix 
et de réconciliation qui annulera la concurrence et l’antagonisme 
entre deux nations. En 1994, la rencontre avec le peintre Balthus et 
sa femme japonaise Setsuko en Suisse lui a valu la chance d’être 
assistante pendant deux ans auprès du dernier grand maître de la 
peinture figurative du 20e siècle. Cette expérience qui l’avait initiée à 
la civilisation japonaise lui aurait été fort bénéfique pour la conception 
du roman. Les événements étant relatés alternativement par la 
Chinoise et le Japonais, il est intéressant de voir comme la réalité 
peut être perçue de manière différente par la restriction de la vision 
de l’individu : l’invasion japonaise de la Mandchourie vue comme un 
crime par les Chinois est considérée par les soldats japonais comme 
le sauvetage de la Chine du joug européen. L’inimitié entre deux 
peuples ne diminuerait que si l’on se donnait la chance de se 
connaître, tel que l’ont fait la joueuse de go chinoise et l’officier 
japonais. Chant de nuit, c’est le nom de l’héroïne révélé vers la toute 
fin du récit, lorsque le Japonais tire sur celle-ci afin de lui épargner 
d’être violée par d’autres soldats japonais. Le nom de la fille signifie 
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le rossignol, et l’oiseau symbolise la liberté, valeur que Shan Sa58 a 
toujours tâché de transmettre à travers la révolte de ses héroïnes. 
 
Pratiquant une écriture féministe, l’écrivaine prête beaucoup 
d’attention à sculpter une collection de portraits féminins très variés 
par le contexte historique où ils se trouvent, la position qu’ils 
occupent dans la société et leur destin. Au fil de la lecture, on prend 
conscience que ses héroïnes n’ont pas toujours l’image cliché des 
femmes chinoises, c’est-à-dire soumises ou frileuses face à 
l’hégémonie masculine. Dans Porte de la Paix Céleste, l’étudiante 
renonce à la douce facilité de l’obéissance et s’assume jusqu’au bout 
en tant que chef de la manifestation de 1989 contre la corruption et 
la dictature. Dans La Joueuse de go, on a affaire à une jeune femme 
autonome qui choisit librement ses adversaires et demeure inflexible 
devant les ennemis japonais. Dans Impératrice, le monde se plie au 
pouvoir suprême de la femme empereur unique dans l’Histoire de la 
Chine. Dans La Cithare nue, c’est une femme vouée corps et âme à 
un homme sans rien demander au retour. Malgré son jeune âge 
comparé à ses compatriotes, Shan Sa est une écrivaine féconde et 
primée à maintes reprises. Son premier roman Porte de la Paix 
Céleste a remporté en 1998 le Prix Goncourt du Premier Roman, le 
Prix de l'Académie Française pour l'Encouragement de la Création 
Littéraire et le Prix de la Vocation Littéraire. En 1999, Les Quatre Vies 
du Saule a été récompensé par le Prix Cazes. En 2001, La Joueuse de 
Go a obtenu le Prix Goncourt des Lycéens. Suite à son succès en 
France, le roman a été traduit en chinois en 2002, en anglais en 2003 
et dans trente-deux langues jusqu’aujourd’hui. En 2005, Impératrice 
(2003) a reçu le Prix des Lecteurs du Livre de Poche.    
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 Dans un entretien, l’écrivaine a répondu sur la demande de ses lecteurs chinois l’origine de son 
pseudonyme : « Shan » signifie la montagne ; « Sa » le vent, en plus son écriture antique est composée 
de deux parties qui signifient respectivement l’homme et l’oiseau. Son pseudonyme est donc à l’image 
de l’effet artistique qu’elle tente de créer dans son œuvre : la trinité de la liberté. 
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Si l’autofiction devient un phénomène littéraire qui a supplanté 
l’autobiographie, c’est qu’elle se propose comme une solution 
éclectique, un compromis entre le genre romanesque et le genre 
autobiographique. Des auteurs chinois comme par exemple Ya Ding 
refusent d’écrire une autobiographie, un témoignage ou un récit à la 
première personne comme le souhaitaient certains éditeurs, car ils 
sont d’avis que le roman est une meilleure façon d’amener les 
lecteurs à vivre avec leurs personnages et à s’immerger dans 
l’imaginaire universel. Les récits autofictionnels se voulant 
impersonnels prêtent une modalité qui incite une participation 
maximale des lecteurs et permet au contraire aux auteurs de s’y 
engager au minimum. Le régime hybride voire paradoxal du discours 
à la fois personnel et impersonnel cherche à bâtir une fiction à partir 
de ce qu’on a vécu, de ce qu’on a négligé ou oublié, à créer un 
monde neuf mais connu de tous, un univers à soi et à tout le monde, 
à établir un savoir sur l’homme, à négocier une valeur universelle.  
 
Si l’écrivain fait son livre d’une histoire chinoise, africaine ou autre, les 
lecteurs y liront les leurs, y vivront leurs souffrances et leurs plaisirs. 
Dans le roman, le monde est universel, l’humanité plus unie. La Chine 
et la France ne font qu’une.
59
 
 
En rapprochant le lectorat français de l’aventure des protagonistes 
chinois, Ya Ding exprime dans un entretien son intention d’élucider 
quelques incompréhensions et des malentendus causés par la 
distance psychologique qui paraît parfois plus délicate que la distance 
géographique, eu égard au nombre de documentaires, de récits de 
voyage inefficaces et insatisfaisants à ses yeux et qui sont réalisés 
par des touristes français au bout d’un voyage en Chine d’une courte 
durée.  
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Il existe deux Chines d’après lui : celle de surface portant des 
étiquettes de Taoïsme, de Confucianisme, dont on parle en ville parmi 
les intellectuels ou même ailleurs qu’en Chine et celle qui est en 
réalité peuplée majoritairement par des paysans qui, analphabètes et 
illettrés, ne sont pas capables de lire et ignorent totalement Confucius, 
Lao Tseu, etc. Un public qui a échappé à la civilisation reflète 
pourtant un aspect de la vraie Chine. C’est depuis des milliers et des 
milliers d’années que des mœurs, des coutumes, des rites se 
transmettent de père en fils oralement par une multitude de dictons 
façonnés par la modeste sagesse du peuple. Ils respectent certaines 
pratiques non par croyance, mais plutôt par confiance, parce que tout 
au long de l’histoire, ils ont beaucoup appris par l’expérience, et en 
ont tiré des leçons. Ce sont des connaissances qu’on n’aurait pas pu 
acquérir sans avoir vécu sur cette terre. Une science à l’état brut 
adoptée conventionnellement par les paysans comme une évidence 
incontestable. Le synopsis de son premier roman est donc axé entre 
autres sur la révélation de cette vraie Chine en dehors du contexte 
politique ou historique. En adoptant la vue d’un enfant de neuf ans, le 
témoignage s’avère plus véridique et convaincant parce qu’on dit que 
la vérité sort de la bouche des enfants, que le langage d’un enfant 
servirait par ailleurs à justifier son français qui n’était pas encore 
irréprochable au début de sa carrière. 
 
Tandis que les autres auteurs chinois, réticents sur leur parcours de 
vie personnel, occultent leur visée référentielle dans les écrits, Wei-
Wei a partagé un fragment de son expérience en Chine dans son 
roman autobiographique Une fille Zhuang (2006), moyennant une 
remanipulation littéraire du matériel biographique. L’auteure se met 
en scène sous son vrai nom dans un mélange savamment orchestré 
de souvenirs et d’imaginaire. Une faible part de fiction est mise au 
service de la finalité autobiographique par souci d’économie de 
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souvenirs intimes ou par envie d’une expérience esthétique provenant 
d’une émotion de l’altérité, d’explorer ce qui est de l’extérieur de soi. 
C’est une écriture du « je » en faveur de l’invention de l’autre, ou de 
la découverte de l’autre en soi. « De manière ambiguë, le récit se 
présente davantage comme un moyen d’évasion que comme la 
tentative de dresser un portrait fidèle de l’écrivain.60 »  
 
Au fait, dès son premier roman intitulé La couleur du bonheur (1996), 
Wei-Wei a projeté partiellement son vécu dans celui de Fan-Fan, 
petite-fille de la narratrice Mei-Li, ce qui est d’autant plus concevable 
que le modèle de cette dernière est inspiré par sa propre grand-mère. 
Tout comme Wei-Wei, Fan-Fan a connu l’envoi des jeunes-instruits à 
la campagne. Elle rêvait aussi de faire des études de médecine et de 
travailler plus tard dans un hôpital comme pédiatre ou chirurgien. À 
la fin du roman, elle s’est envolée aux États-Unis pour se 
perfectionner en médecine dans l’une des meilleures écoles du monde, 
ce qui représente probablement l’idéal de ce que la romancière aurait 
aimé que l’avenir lui réserve. Puis encore une fois dans Fleurs de 
Chine (2001), le personnage de Ketmie nous livre une histoire 
empreinte du parcours personnel de Wei-Wei.  
 
… tout ce que j’écris s’imprègne forcément de mes expériences 
personnelles et de mon regard intérieur, de ce que j’ai rêvé, cru, 
cherché, vu, entendu, vécu, ressenti, compris, … J’ai sans doute mis 
un peu de moi-même dans l’histoire de chacune de mes Fleurs, 
pourtant je ne m’identifie pas à aucune d’elles.
61
  
 
Un roman consiste d’après Wei-Wei à raconter les histoires des autres 
comme les siennes, et ses propres histoires comme celles des autres. 
Un travestissement volontaire de la part de la romancière qui consiste 
à faire passer le vrai pour le faux et le faux pour le vrai. Ainsi 
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 J. ZUFFEREY, L’autofiction : variations génériques et discursives, p. 95. 
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 cf. http://crdp.ac-paris.fr/parcours/index.php/category/weiwei?paged=4 
 
52 
 
confirme-t-elle l’imbrication certaine d’une part plus ou moins forte 
d’autobiographie dans ses récits.  
 
Par pudeur, Ying Chen évite une dimension autobiographique dans 
ses œuvres tout en préférant paradoxalement une écriture au « je ». 
En tant qu’écrivaine migrante, Chen représente « l’ailleurs » pour les 
Québécois, parce qu’elle porte en elle des empreintes indélébiles de 
Chine. Dans ses deux premiers romans, l’écrivaine a fourni une 
grande quantité d’informations sur la Chine, le premier La mémoire 
de l’eau (1992) davantage sur la Chine ancienne, le deuxième Les 
lettres chinoises (1993) sur la Chine d’aujourd’hui. C’est exotique à 
souhait. Ils font typiquement partie de la littérature ethnique en 
Amérique du Nord et s’adressent de ce fait au lectorat nord-américain 
francophone.  
 
Chen ne veut pourtant pas être porte-parole de la culture chinoise. 
Elle partage d’ailleurs l’inconfort de la nomination limitative comme 
« néo-québécoise » qui la met davantage en marge de la marge. Elle 
veut écrire libérée de toute mission, puisque pour elle, la littérature 
est à la fois le saisissement du soi et du monde, les écrivains parlent 
tous la même langue « la langue de la littérature62 », qui serait le 
fruit « de toutes les littératures de tous les temps63 ». Par la suite, à 
partir de son troisième roman, la matérialité de ses personnages 
s’effrite, les indices spatio-temporels se font de plus en plus flous et 
rares, mais les espaces-temps se multiplient par besoin de sortir de la 
réalité brute en recourant à la métaphore, à la dramatisation et au 
dynamisme du langage, afin d'atteindre une réalité plus vraie.  
 
La Chine est toujours présente, elle ne peut pas sortir de ma vie 
comme ça. Mes livres sont en même temps plus grands que la Chine, 
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 C. YING, Quatre mille marches, p. 92. 
63
 Ibid. p. 93.   
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et aussi plus petits : la réalité que je raconte est universelle, les 
questions d’identité, l’exil, les instincts. En même temps, ils sont plus 
petits car ils ne peuvent pas représenter la Chine.
64
 
 
Contrairement à un constat où l’on raconte directement ses aventures, 
ses émotions et son vécu sont cristallisés entre les lignes. Elle 
imagine la littérature sans frontière ni nation, sans pour autant renier 
ni ses origines ni le lieu habité. La fin de son carnet Quatre mille 
marches le rappelle avec éloquence : « Enfin, je ne suis pas mes 
ancêtres, je ne suis pas les autres. Mais je ne serai pas moi sans mes 
ancêtres et sans les autres65 ». En effet, une identité n’a pas de sens 
que quand elle est parmi tant d’autres, c’est les autres qui ont sculpté 
notre individualité. Ainsi, elle affirme cette double identité due à la 
Chine et au Canada. 
 
À la mesure de ses efforts, les lauriers étaient au rendez-vous : elle a 
remporté en 1995 le Prix Québec-Paris pour son œuvre L’ingratitude 
qui a été traduite plus tard par elle-même en chinois et publiée en 
Chine. L’année 1996 l’a vue empocher le Prix des libraires du Québec 
et le Grand Prix des lectrices de Elle Québec. Et ensuite, elle a été 
couronnée en 1999 du Prix Alfred-Desrochers. Le ministère de la 
Culture français lui a octroyé en 2002 la Médaille du Chevalier pour 
récompenser ses contributions à la littérature francophone. 
 
1.3  Nouveau départ avec la créativité de l’entre-deux  
 
Aujourd’hui, Ying Chen manifeste son désengagement total par 
rapport aux thématiques supposées définir les tâches d’un écrivain 
chinois. Elle épouse en contrepartie parfaitement la tendance de 
spectralisation des personnages dans les récits de femmes 
contemporains pour une quête identitaire en toute discrétion, alors 
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 cf. http://www.lexpress.to/archives/5802 
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 C. YING, Quatre mille marches, p. 122. 
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que dans ses premiers livres, ses personnages en exil se plaignaient 
encore ouvertement de la douleur du déracinement en se comparant 
à un orphelin ou à un nouveau-né en terre étrangère. L’analyse 
présente est donc destinée à apporter quelques éclaircissements sur 
comment cette écriture nourrie de l’expérience de l’exil et de 
l’immigration s’inscrit dans un contexte contemporain ; comment ces 
écrivains migrants se situent par rapport à l’héritage chinois.  
 
Dans des moments de l’incertitude identitaire, il arrive à Ying Chen de 
confesser à travers la voix de son personnage l’angoisse de 
l’effacement du soi, l’anxiété d’être plus personne. 
 
Ce n’est pas mauvais, mais pas du tout, de vivre comme Nicolas. 
Seulement, je n’ai pas vécu en vain toutes ces années à Shanghai. Je 
suis marqué pour la vie. Dans ce cas-là, si je ne reste pas fermement 
moi-même, si je n’essaie pas de rester Chinois, plus Chinois que 
tante Louise, je ne serai rien du tout.
66
 
 
Si l’entre-deux dans les premiers romans de Ying Chen était conçu au 
premier degré, dans les romans suivants il est banalisé au degré zéro. 
En bref, Chen a apparemment franchi la phase du choc des cultures 
chinoise et occidentale pour atteindre une nouvelle période où ces 
deux éléments initialement opposés commencent à se réconcilier, à 
se compléter, à coexister en paix et en harmonie. 
  
Shan Sa évoque de manière récurrente dans ses premiers romans le 
saule pleureur, figure de féminité et symbole de renouveau dans la 
littérature classique chinoise 67 . C’est un arbre qui pousse 
abondamment dans les villes où habitent ses héroïnes, et aussi à 
Pékin, pays natal de la romancière. Dans son premier roman, le saule 
pleureur marque aussi sa présence sur une photo de l’héroïne Ayamei, 
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 C. YING, Les lettres chinoises, p. 164. 
67
 De même qu’en France on compare la taille de la femme à celle d’une guêpe, en Chine on compare 
celle-ci au tronc d’un saule, et l’on compare les sourcils aux feuilles de l’arbre, ainsi que la chevelure au 
feuillage. Le saule ayant la faculté d’être bouturé, on attribue à celui-ci la symbolique du renouveau. 
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dans un poème de Min qui déclare son amour pour celle-ci, dans la 
main du Bouddha Guan-Yin68 qui en tient une branche… L’écrivaine va 
jusqu’à lui consacrer un livre intitulé Les quatre vies du saule articulé 
autour de la réincarnation, une des croyances fondamentales du 
bouddhisme. Fragile d’apparence mais intrinsèquement vivace, le 
saule pleureur est devenu en quelque sorte la marque de fabrique de 
son écriture féministe.  
 
La conscience féministe traduite par ses écrits est étroitement liée à 
sa forte personnalité. Elle-même est une femme indépendante et 
autonome. Parallèlement à sa carrière d’écrivaine, elle pratique la 
peinture abstraite à l’huile ou à l’encre et a exposé dans de 
nombreuses grandes villes telles Paris, New York, Tokyo, Monaco, 
Shanghai, Macao. Sa sensibilité à l’art visuel a sûrement contribué à 
la poétique de son langage littéraire. En 2009, Shan Sa est nommée 
Chevalier de l'Ordre des Arts et des Lettres par le Ministère de la 
Culture français. En 2011, elle est nommée Chevalier de l'Ordre 
National du Mérite par le président de la République Française. 
 
Quant à Ya Ding, au bout de trois romans autofictionnels destinés à 
l’extériorisation du choc culturel et à la remanipulation de l’identité, il 
repart avec deux romans au style fantastique qui ont, dirait-on, 
vocation à convaincre ses lecteurs à se convertir en taoïstes. En plus, 
l’écrivain rappelle très souvent dans ses derniers romans les 
bambous69 dont le corps solide malgré son intérieur vide, souple tout 
en restant droit ont tendance à se casser plutôt qu’à se plier et 
incarnent en conséquence de nombreuses vertus dans la culture 
chinoise : modestie, pureté, fermeté, etc. L’écriture francophone qu’il 
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 Un des bouddhas les plus vénérés en Chine, connu pour sa bienveillance et sa compassion. 
69
 Dixit Le Cercle du Petit Ciel, ceux-ci poussent en altitude dans les montagnes, là où les moines taoïstes, 
appréciant la présence des bambous, viennent faire leurs exercices quotidiens.      
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employait comme outil de révolte et réclamation de la liberté, Ya Ding 
l’investit aujourd’hui pour affirmer son identité culturelle qui lui est 
donnée par la Chine. Étant donné des activités qui le rapprochent de 
son pays d’origine, l’écrivain effectue un retour nostalgique en 
création littéraire.    
 
On constate au fil des romans autofictionnels de Ya Ding sa position 
oscillante par rapport à sa vraie appartenance. Dans le Jeu de l’eau et 
du feu, le héros était tourmenté et partagé entre le poids lourd des 
racines et la liberté frivole que lui procurait son séjour à Paris. Après 
avoir reçu les cendres de sa mère à Paris et les avoir dispersés dans 
la Seine, il se sentait plus que jamais en sérénité et paraît enfin 
retrouver ses racines dans le monde étranger. Les cendres de sa 
mère qui représentent ses origines se mêlent dorénavant à la 
nouvelle terre et sa vie antérieure en Chine semble être emportée par 
les flots. Or, la paix était provisoire. Le héros se rend bientôt compte 
du fossé infranchissable qui se creuse entre deux civilisations et 
arrive enfin à une telle conclusion : « il reste un fils des ancêtres 
chinois. Cette voie lui est donnée par la Providence 70  ». Dans le 
scénario du Cercle du Petit Ciel, le héros obsédé cette fois-ci par 
l’enterrement des cendres de sa mère va retourner en Chine où il 
découvre à cette occasion la pratique du Qi-Kong et décide de devenir 
taoïste en mettant un terme à son exil en France. Le héros qui parle 
pour la première fois à la première personne du singulier suppose une 
implication plus concrète de l’attitude de l’auteur. En effet, Ya Ding 
n’a pas coupé le pont avec la Chine. Naturalisé français, il se voit 
paradoxalement de plus en plus proche de la Chine. Il s’est aussi 
aperçu que les thématiques autour de la Chine d’où il s’inspirait 
s’épuiseraient et que l’insistance sur son identité exotique finirait par 
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 D. YA, Le jeu de l’eau et du feu, p. 231. 
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ennuyer le lectorat français s’il n’arrivait pas à s’ouvrir à de nouveaux 
horizons. 
 
Heureusement, l'ambition de Ya Ding ne s’est pas bornée à la 
maîtrise du français, à l’écriture francophone, à la notoriété ou à une 
vie aisée, elle est allée bien au-delà. Il s’est investi plus tard dans un 
rôle d’intermédiaire entre la France et la Chine en vue de favoriser la 
compréhension mutuelle qui constitue une condition préalable dans 
les échanges de tous les niveaux : culturel, économique, politique, 
etc. En 1990, il a monté en France sa propre entreprise Y. D. 
Communication, une agence de consultants qui facilite l’accès des 
entreprises françaises au marché chinois, et qui favorise inversement 
l’implantation des entreprises chinoises sur le marché européen. La 
sauvegarde de l’environnement est une autre cause qu’il défend et 
pour laquelle il paye de sa personne. Depuis 1998, il a lancé la 
production du « Voyage vert à travers la France », un documentaire 
composé de plus de 40 épisodes dont le tournage a eu lieu en France, 
en Suisse et au nord de l’Europe durant quatre ans. Par ces 
programmes télévisuels diffusés sur plusieurs chaînes renommées en 
Chine, présentant les nouvelles techniques écologiques européennes, 
Ya Ding a l’intention de sensibiliser ses compatriotes  à la protection 
de l’environnement, de leur permettre de s’y prendre avec des 
méthodes plus efficaces. Il a même ouvert en France une école 
internationale d’art en collaboration avec plusieurs grandes écoles 
françaises, destinée aux élèves chinois qui souhaitent recevoir une 
formation artistique authentique et cent pour cent à la française. En 
réalisant ses propres rêves, il est arrivé à avoir de l’influence sur les 
autres, à modifier le monde qui l’entoure. En 2010, Ya Ding s’est fait 
octroyer les insignes de Chevalier de la Légion d'honneur à pékin des 
mains de M. le ministre Patrick Devedjan qui le considère comme un 
pont qui relie la Chine et la France. 
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Beaucoup moins ambitieuse que Ya Ding, Wei-Wei ne prétend pas 
devenir le pont qui communique entre les deux cultures, ce qui est 
prouvé par son écriture qui ne vise ni spécialement la sphère 
interculturelle, ni la promotion de sa propre culture. Tandis que le 
centre de gravité de l’écriture de Ya Ding se déplace de la critique 
politique à la vulgarisation des croyances traditionnelles, Wei-Wei se 
concentre constamment sur une écriture subjective et personnelle où 
elle vide tout ce qu’elle a sur le cœur à propos de la Chine : mœurs 
caduques, politiques barbares, écologie sacrifiée au développement 
démesuré… Dans un même temps elle honore sa nostalgie et elle 
apporte des réflexions sur la condition humaine en Chine, quitte à 
décrédibiliser fréquemment son pays d’origine. Il semble que 
l’écrivaine n’a jamais cherché sciemment à s’adapter au goût des 
lecteurs ou à épouser un courant littéraire quelconque, que ce soit 
chinois ou occidental. L’acte d’écrire constitue à la fois le désir de 
partager et le besoin individuel d’évacuer les souvenirs sans les 
supprimer tel qu’on tient un journal intime, de combler la solitude de 
l’exil, de s’objectiver vis-à-vis du pays perdu. À la suite de son séjour 
à Paris, elle est partie s’installer à Manchester où elle vit actuellement. 
Éloignée du milieu de l’édition, c’était presque par hasard qu’elle est 
tombée sur les éditions Denoël qui ont publié ses premiers romans. 
La romancière continue dès lors à publier en français malgré son 
milieu de vie anglophone. Mère de deux enfants, elle exerce la 
comptabilité et écrit dès qu’elle saisit un moment à elle, le soir, le 
week-end, les vacances, que ce soit à la maison, dans le bus, dans le 
train ou en avion…  
 
Pareil que Wei-Wei, Dai Sijie n’a traité que des sujets qui touchent 
l’Histoire ou l’actualité de la Chine. Mais contrairement à l’amertume 
de l’injustice qui se traduit directement de l’écriture caustique de 
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Wei-Wei, Dai Sijie a pris l’audace de la faire passer dans une douceur 
qui pique en primant un style marqué de l’ironie postmoderne. Si Dai 
Sijie en tant que cinéaste a réalisé quelques films sur des thèmes 
lourds et étouffants de la politique chinoise au début de ses années 
en France, c’est qu’il avait sans doute un compte à régler avec son 
pays d’origine. Devenu romancier, il traite toujours des sujets sur la 
Chine, mais cette fois-ci avec beaucoup d’humour, un humour parfois 
très noir. Tour à tour politique, satirique, érotique, ethnographique…, 
ses œuvres partent dans tous les sens et frappent par leur 
incongruité. Sa liberté par rapport au langage bouscule la bienséance 
langagière. Son investissement libre dans des sujets tabous tels que 
le vampirisme sexuel pratiqué par les faux disciples du taoïsme, 
l’homophobie innée des Chinois due à la morale héréditaire du 
confucianisme…, brise le silence et fait tomber le masque solennel 
d’une nation réputée pour sa bienveillance et son austérité. Doté d’un 
regard désormais extérieur à son pays d’enfance, voire même 
étranger, l’écrivain assume sans pression son engagement contre la 
normativité hétérosexuelle et critique librement les signes de recul 
que montre l’État chinois qui invalide les efforts des jeunes dans la 
conquête de la liberté et des droits individuels. L’espace de 
l’appartenance et l’espace étranger sont ressentis comme inversés 
chez l’écrivain. L’exil, perdant son caractère propre, devient une 
condition transitoire volontairement pérennisée. 
 
Bref, à leurs croyances hétérodoxes dues au syncrétisme religieux du 
pays d’origine s’est ajoutée l’hétérogénéité linguistique et culturelle 
du fait de leur propre choix, la synergie de toutes ces matières a 
contribué à la sophistication de leur personnalité, à la symbiose entre 
leurs phases du français et du chinois, à l’évolution dynamique de 
leur identité qui s’achemine, aussi paradoxal que cela puisse paraître, 
tant vers la non-appartenance que vers la poly-appartenance. 
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2. Voyages symboliques en quête des fondements de    
l’appartenance 
 
Les œuvres des écrivains migrants sont globalement marquées par 
l’exil, l’errance, le voyage. Il peut s’agir d’un déplacement physique 
ou mental, factuel ou imaginaire. Les romanciers entretissent le 
passé et le présent, entremêlent dans le réel des illusions et des 
subconsciences, vont et viennent en toute liberté entre deux ou 
plusieurs espace-temps, subvertissant l’écriture et la lecture 
habituelles des romans traditionnels. Leurs écrits sont très souvent 
dotés d’un style narratif imprégné par le thème du voyage. 
L’alternance de deux voix narratives inscrites dans le même espace-
temps comme dans Querelle d’un squelette avec son double de Ying 
Chen ; le va-et-vient entre deux époques vécues par la même 
héroïne comme dans la couleur du bonheur de Wei-Wei ; une 
compilation de plusieurs destins vivant en synchronie comme dans les 
Trois vies chinoises de Dai Sijie, ou en diachronie comme dans Les 
quatre vies du saule de Shan Sa. Les voyages symboliques ou réels 
dans leurs récits sont destinés à la quête du sens d’un destin. 
 
Parlons d’abord du déplacement physique des personnages dans 
l’écriture migrante. Toutes les œuvres de Wei-Wei sont marquées par 
le voyage : voyage vers les États-Unis de la petite fille de Mei-Li dans 
La Couleur du Bonheur, voyage de l’écrivaine autour du barrage des 
Trois-Gorges dans Le Yangtsé sacrifié, voyage de Ketmie à travers la 
Chine qui sert de fil conducteur aux Fleurs de Chine… « Un roman est 
un voyage pour celui qui l’a écrit et pour celui qui le lit71 », dit Wei-
Wei. Le déplacement fait donc le dynamisme de son langage et crée 
un style composite original : l’imbrication des récits mythologiques 
chinois à la narration romanesque, une mosaïque de divers profils 
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féminins… Dans le roman autobiographique Une fille Zhuang, 
l’itinéraire physique de l’auteure marque le sillage évolutif de son 
itinéraire mental : que ce soit sur la route vers la bourgade principale, 
dans le train qui la mène à Pékin ou dans un jardin enneigé où elle 
fait une promenade solitaire, le lecteur est placé à chaque fois devant 
des moments clés où l’auteure doit prendre des décisions susceptibles 
de changer son parcours de vie. « L’autobiographie se fait voyage 
plutôt que portrait72 », rajoute Wei-Wei. La circulation dans l’espace 
est dirigée par la circulation dans la mémoire et dans le temps. Avec 
de multiples regards en arrière, elle est loin de la construction d’une 
image figée d’elle-même. Le voyage est vecteur de cette 
passionnante découverte de multiples facettes de soi rassemblées 
dans la même personnalité.  
 
La terre natale considérée comme étant le premier repère identitaire 
est perçue par la plupart des écrivains migrants comme un lieu 
étranger où sévissait exclusivement la collectivité qui se refuse à la 
manifestation de leur identité individualisée. Incapables de se 
convertir aux valeurs collectives axées sur des relations hiérarchiques, 
ils expriment, à travers l’exil de leurs personnages, le besoin urgent 
de partir. Cette errance volontaire porte la signification d’une 
recherche instinctive de nouveaux repères identitaires à valeur 
compensatoire. C’est un voyage au cœur de l’identité.  
 
Dans les romans de Ya Ding et de Ying Chen qui portent sur le thème 
de l’exil, l’ailleurs « n’acquiert pas la valeur d’un lieu identitaire 
opposé au lieu de naissance, mais semble être un lieu de la simple 
indétermination, de la liberté.73 » Dans La mémoire de l’eau, le regret 
qu’éprouve la narratrice à l’atterrissage de l’avion à New-York est 
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prémonitoire de son désenchantement plus tard sur le lieu de l’exil 
auquel elle aspirait pourtant tellement avant son départ de Shanghai. 
Se sentant étrangers chez eux et nostalgiques d’un ailleurs abstrait 
de l’imaginaire, ils souffraient de l’exil interne, comme le témoigne 
Sassa dans une de ses correspondances avec son fiancé Yuan en exil 
à Montréal dans Les lettres chinoises. Or, une fois que l’ailleurs se 
concrétise en offrant son accès, les souvenirs de sa mère patrie, 
purifiés embellis par l’imagination grâce à la distance et au temps 
écoulé, sont venus complexifier leur dynamique de déconstruction ou 
de reconstruction des lieux identitaires et brouiller leurs pistes 
d’appartenance qui paraissaient cependant précises avant son 
intervention. Malgré leur tentative de négocier ou d’édifier une 
nouvelle appartenance spatiale, le lieu de l’exil est toujours le lieu de 
l’autre.  
 
Entre l’ancrage et l’errance, Ya Ding a fait vivre à son héros un 
véritable enfer dans Le jeu de l’eau et du feu. Le feu signifie le destin 
fougueux du héros : son tempérament révolté et indomptable avait 
fait de lui le chef de la manifestation de la place Tian’anmen dont les 
conséquences tragiques l’ont contraint à l’exil. L’eau signifie trois 
femmes françaises avec qui il a créé des relations sentimentales 
pendant son séjour à Paris. Le feu de l’incendie à la rencontre de 
l’eau, soit que celle-ci l’apaise, soit que celle-ci l’éteigne. En effet, le 
héros, malgré sa mentalité implacablement chinoise, a failli céder à la 
douceur de l’amour qu’il ressentait pour Caroline, une des trois 
françaises. Son sentiment d’appartenance était fondé sur son 
attachement pour cette femme qu’il aimait tellement qu’au départ de 
sa chère aimée, il a juré de ne plus avoir de « chez-lui » sur le lieu 
d’exil. Le feu de son destin est dès lors mitigé par ces dégâts 
émotionnels : l’espoir de s’enraciner ailleurs est estompé par la perte 
de son point d’attache (Caroline), tandis que le retour semble tout 
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aussi impossible. Son recours à la pratique taoïste de Qi-Gong pour 
remonter le temps et vivre à reculons s’explique par son intention 
sans doute inconsciente de fuir la réalité où se pose constamment la 
dichotomie identitaire.  
 
Tout au long de sa création littéraire, l’écrivain trace la trajectoire 
continue du même héros, qui l’éloigne d’abord de la Chine dans son 
deuxième roman Les héritiers des sept royaumes, le rend ensuite 
nostalgique du pays natal et lui fait remettre en question son exil 
dans son troisième roman Le jeu de l’eau et du feu, et qui le ramène 
finalement en Chine dans son quatrième roman Le cercle du petit ciel. 
D’autant qu’elle provoque chaque fois à son énoncé une réaction bien 
distincte chez le héros, une célèbre maxime74 du taoïsme que Ya Ding 
a citée successivement dans ses trois romans constitue une preuve 
du changement d’attitude du héros vis-à-vis de la civilisation 
ancestrale : à l’entendre pour la première fois, il la considérait 
comme des ordures archaïques qui empoisonneraient son esprit ; la 
deuxième fois, ses idées reçues étaient ébranlées et prêtes à 
basculer ; la troisième fois, devenu disciple d’un maître Tao, il l’a 
apprise par cœur et en était convaincu. À l’image de sa pénible quête 
du destin, la dernière séquence de chaque roman a toujours lieu dans 
la nuit, des nuits désespéramment longues et sans fin75 ; sauf à la fin 
du cercle du petit ciel où le héros converti en taoïste semble enfin 
trouver sa béatitude en rejoignant ses origines : « Quand je rouvris 
les yeux, je ne vis dans le ciel que des aurores s’enflammer et jaillir 
en tous sens. Le soleil se levait parmi ces mille feux…76 » Ainsi se 
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 « La mer de la souffrance est sans bornes, mais on trouve le rivage une fois la tête tournée. » (Le jeu 
de l’eau et du feu, p. 350) La sentence est citée en pinyin chinois dans Les héritiers des sept royaumes et 
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comment le franchir pour arriver au matin. » (Le jeu de l’eau et du feu, p. 408) 
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termine son cycle autofictionnel narré par une voix omnisciente, dont 
les scénarios assurent une continuité et tournent autour du même 
personnage fictif conçu cependant avec des traits fort semblables à 
ceux de l’auteur : révolté contre la dictature en Chine, exilé en France 
et devenu écrivain francophone… La réconciliation du protagoniste 
avec la pensée du taoïsme est significative de l’aboutissement de la 
recherche identitaire menée par l’écrivain. 
 
On va ensuite aborder un cas particulier du déplacement, puisqu’il 
n’est ni physique ni mental étant donné que le mouvement est 
effectué par une présence immatérielle. Depuis son troisième roman 
l’Ingratitude, Ying Chen a entrepris les démarches du floutage des 
pistes géographique et chronologique du récit. Aux noms des 
personnages et du restaurant fréquenté par ceux-ci et aux quelques 
citations de Confucius, on reconnaît que l’histoire de l’Ingratitude se 
déroule quelque part en Chine. La narratrice Yan-Zi sous forme de 
fantôme persiste dans le monde des vivants, se déplace librement 
avant de joindre « l’univers des ténèbres ». Son décès brutal et 
accidentel lui laisse le regret de ne pas avoir pu faire souffrir 
davantage sa mère par son suicide. Plus prégnant qu’un roman qui 
traite de la relation mère-fille, le roman révèle le rapport 
qu’entretient l’auteure avec son pays d’origine. Puisque la présence 
envahissante et étouffante de la mère fait allusion au poids écrasant 
des rites et des traditions. Le départ sous forme de l’exil choisi par 
Ying Chen ou de la mort choisie par sa narratrice devient une solution 
ultime et efficace pour la préservation de son individualité. Le fait 
qu’un fantôme survit dans le monde des vivants démontre que ce 
premier est dans le déni de son propre décès, le refus de sa 
suppression physique et la nostalgie de son existence antérieure. 
Quant à la romancière, l’inauguration du thème des fantômes 
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provient possiblement du deuil inachevé de sa terre natale, de la 
période avant l’acceptation totale de son déracinement.   
 
Continuons le thème du voyage avec Ying Chen, mais cette fois-ci on 
s’intéresse au déplacement mental de sa narratrice. Ses fictions 
suivantes nous donnent absolument l’impression de flotter sur un 
nuage qui estompe tous les repères spatio-temporels. On se laisse 
ainsi irrésistiblement envoûter par des voyages dans l'imaginaire 
onirique d'une femme, délicatement assaisonnés d’ironie amère et 
cruelle. La nature d’être de son héroïne dite femme de A. demeure 
problématique : un fantôme, un humain ou un squelette ? Elle ne 
parvient pas à s’identifier car, sans ancêtre ni origine, elle ne sait pas 
à quoi elle est identique. Une chose dont elle est sûre : elle 
n’appartient pas au monde où elle se sent mal à l’aise et 
anachronique. On se pose en s’opposant. Faute de mieux, elle se 
détache de l’époque contemporaine de son mari A. et glisse dans le 
piège des souvenirs qu’elle a inventés ou réellement vécus, tous plus 
saugrenus et invraisemblables les uns que les autres afin de se 
mettre à l’abri du temps, dans une intersection du présent et du 
passé, de la vie et de la mort. Lorsque le présent lui répugne et le 
passé la rejette, elle se trouve décidément coincée dans le couloir du 
temps, traînant une existence dans les limbes.  
 
Le « voyage », en l’occurrence se veut ésotérique ou imaginaire. La 
narratrice se veut pourtant immobile tel que le rappelle le titre de son 
quatrième roman. Malheureusement l’errance et le déchirement la 
poursuivent dans Le champ dans la mer. La narratrice se trouve 
tantôt au milieu du monde de son mari A., qu’elle qualifie de 
« société des loisirs », où elle se sent mal à l’aise dans son rôle de 
femme moderne face aux gens vivant avec une incroyable légèreté ; 
tantôt à une époque prémoderne de son ami d’enfance V. dans un 
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village situé dans une contrée lointaine où la tradition pèse lourd et la 
vie est réglée par des usages stricts. Dans le jardin de V., son père et 
elle-même ont trépassé successivement de façon mystérieuse, le 
père à cause de la chute du toit de la maison de V. qu’il réparait et la 
jeune fille a eu le crâne défoncé devant la fenêtre de V. par une tuile 
tombée du toit. La réminiscence d’un passé amer sont dû à son 
amour adolescent pour V., si bien qu’elle souhaitait le marier un jour, 
quitte à renoncer au monde de A. Or, sa passion pour V. semble 
ternir avec l’éveil de sa mémoire sur plus de détails : son père 
exerçant le métier de maçon et habitué à la hauteur des toits était 
méprisé par les villageois paysans qui s’enracinaient dans la terre ; le 
décès de son père, y compris le sien, étaient probablement dû au 
complot des parents de V… La narratrice désabusée de son impossible 
bonheur avec V. retourne dans le monde de A. en attendant de 
retrouver le coffre qui garde les cendres de son père et qui 
l’emmènerait peut-être encore une fois loin de A…  
 
Les allusions entourant la problématique de l’exil ne sont pas 
évacuées du roman. Le monde est représenté sous le régime de la 
non-discipline : l’espace se fait multiple, des fragments de vision 
s’ensuivent. La destruction ludique de la signification est au profit de 
la construction des mondes fictionnels pluri-signifiants. On y lirait des 
sous-entendus aux changements sociaux en Chine provoqués par des 
drames politiques, une expérience douloureuse du déracinement, ou 
bien la transition pénible d’une civilisation à une autre. En effet, le 
champ de maïs englouti par l’océan est métaphorique de la perte de 
toute civilisation en voie de disparition, comme l’auteure l’a 
mentionné dans plusieurs entretiens. Sur ce, se soulèvent de 
nouvelles interrogations sur l’appartenance de l’écrivaine, puisque 
« le ludique peut être également perçu comme une manière de se 
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détacher de la problématique de l’identité 77» chinoise, comme un 
« prétexte à une reformulation identitaire78».  
 
La romancière est restée ambiguë sur son choix d’appartenance 
pendant les livres précédents, mais pour la première fois dans 
Querelle d’un squelette avec son double, elle semble afficher un refus 
catégorique à la conciliation d’une double identité via le 
comportement de son héroïne qui a refusé de répondre à l’appel de 
celle qui se prétendait sa parente, sa jumelle, voire une partie d’elle 
qui vit ailleurs. Celle-ci est ensevelie quelque part dans les décombres 
d’un immeuble et coincée sous une table à manger où elle s’est 
réfugiée lorsqu’un séisme secouait sa ville qui se trouve juste en face 
de celle de l’héroïne. Le squelette évoqué dans le titre du roman 
désigne la femme de A. qui est anorexique, faible et maigre comme 
un squelette décharné, son double est la femme sinistrée qui possède 
cependant un corps bien fourni à la chair ravissante et qui souffre 
d’une grande faim. Elles communiquent par un échange purement 
mental : le double supplie son « original » de venir à son secours, 
mais ce dernier reste de glace en reniant l’existence de la voix qu’elle 
entend dans sa tête. 
 
Si l’on soupçonnait sans preuve solide que dans Le champ dans la 
mer, le monde de A. et le monde de V. représentent respectivement 
la société postmoderne où vit Chen actuellement et la société 
chinoise qu’elle a connue avant son départ, plus d’indices dans 
Querelle d’un squelette avec son double nous permettent de croire en 
cette hypothèse en décelant son intention de confronter cette fois-ci 
ses deux identités façonnées dans deux espace-temps : le présent 
canadien et le passé chinois, et de faire triompher sa nouvelle identité 
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canadienne en dépit de son identité chinoise agonisante. Chez la 
femme de A., l’écosystème reste intacte puisque le ciel paraît 
« indéniablement bleu79 », alors que la ville d’en face où habite son 
double semble avoir subi de graves pollutions du fait qu’elle a « avalé 
les déchets du monde 80  ». Qui pis est, les conséquences d’un tel 
ravage environnemental se sont fait sentir : la copie est devenue 
orpheline à cause d’une inondation et sa ville reconstruite sur des 
ruines survit dans une prospérité vulnérable soumise à la merci de 
catastrophes naturelles. Ces deux mondes pourraient être vus comme 
la métaphore d’un monde occidental ayant à cœur la sauvegarde 
environnementale et d’un monde chinois qui lui, à l’inverse, est peu 
regardant sur l’écologie à cause de son désir démesuré de 
développement économique. 
 
En ce qui concerne la dualité de voix féminines émanant de ces deux 
mondes différents, elles représentent la querelle d’une féminité 
citadine occidentale et d’une féminité campagnarde orientale. N’est-
ce pas que le phénomène de l’anorexie soit plus répandu dans les 
sociétés postmodernes où l’opulence matérielle entraîne d’abord la 
surconsommation, puis un refroidissement de l’esprit en recourant à 
l’abstention alimentaire ? Dans les pays sous-développés où des gens 
vivent encore dans la pénurie, la faim n’est jamais assouvie. C’est le 
cas de la copie qui se montre quasi boulimique, en contraste avec 
l’inappétence de son original. En plus, comme le notent de 
nombreuses féministes81, le refus de manger représente un rejet de 
la féminité, car l’«excès » féminin (hanches, seins, menstruations) se 
voit en l’occurrence éliminé et la fertilité est elle aussi diminuée. En 
effet, la narratrice originale est stérile malgré son fantasme de 
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maternité, tandis que son double est mère d’un fils de cinq ans. Avec 
en plus la sensualité physique qui fait défaut chez l’original, la copie 
incarne en quelque sorte la féminité et la corporalité refoulées par ce 
premier. Dans une conceptualisation dualiste, l'unité psychique est 
dédoublée, l'entité humaine est fracturée en corps et âme. Avec la 
disparition de son corps (incarné par son double), la femme de A. est 
devenue pur spectre. Son insensibilité à l’égard de son double affirme 
son engagement à fond dans ses idées féministes. 
 
 
3. Marginalisation de la voix narrative 
 
Dès le commencement, la littérature francophone écrite par les 
écrivains qui parlent chinois comme leur langue maternelle est placée 
théoriquement en position doublement marginale par rapport à cette 
littérature produite par les francophones de la diaspora postcoloniale 
et par rapport à la centralité absolue qu’est la littérature française. De 
même, l’étiquette de la « francophonie émergente » rappelle sans 
cesse ce langage emprunté aux autres et témoigne de la 
« construction d’un rapport implicite entre une centralité supposée 
<déjà-là> et un <après> qui se constitue à partir de cette 
centralité.82» En plus, les auteurs qui sont pris dans la mouvance 
postmoderne se trouvent dorénavant triplement marginaux en 
repoussant et en attaquant certaines valeurs imposées par l’univers 
culturel chinois. Dans ces circonstances, de nouvelles voix émergent 
dans leur univers fictionnel, « des voix marginales qui aspirent 
cependant à se légitimer et à négocier une position identitaire 
nouvelle83 ». 
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Ce qu’on constate avant tout chez les femmes écrivains, c’est qu’elles 
procèdent à la féminisation de la voix narrative. Les femmes, jeunes 
ou vieilles, célibataires ou mariées, situées globalement en bas 
d’échelle sociale dans l’Histoire de la Chine, sont toujours au cœur de 
leur récit fictionnel. Dans une société où le droit à la parole était 
généralement l’apanage des hommes, l’émergence de l’écriture 
féminine a vocation pour revendiquer le droit à une parole qui puisse 
exprimer leur sensibilité spécifique et qui se place en l’occurrence en 
rupture avec la culture traditionnelle.   
 
Les femmes assument l’audace de dire « je » dans une société, une 
culture où la première personne du singulier est suspecte, où la notion 
de moi fait figure d’offense. L’affirmation de soi se pose en rupture 
avec l’idéologie dominante.
84
 
  
Parmi les héroïnes, on arrive à distinguer trois modèles de femmes : 
des femmes résignées et modestes issues d’une famille ordinaire dont 
les péripéties de leur traversée cherchent pourtant à véhiculer la 
valeur de l’individualité, tel que le profil de Mei-Li dans La couleur du 
bonheur de Wei-Wei, celui de Chunning dans Les quatre vies du saule 
de Shan Sa, celui de Lie-Fei dans La mémoire de l’eau de Ying Chen ; 
des femmes éminentes et rebelles issues d’une famille plus ou moins 
noble telles que les héroïnes de Shan Sa dans Impératrice, La 
joueuse de go et Porte de la paix céleste ; des femmes excentriques, 
pour ne pas dire « folles », qui sombrent dans le délire ou la 
dépression telle que Yan-Zi dans L’Ingratitude, ou bien la narratrice 
anonyme dans le cycle romanesque de Ying Chen.  
 
Les deux derniers modèles de femmes s’isolent et se marginalisent à 
cause de leur tempérament extrême, extrême militant ou extrême 
inerte. À travers l’œuvre de Ying Chen, on constate l’existence d’un 
premier type de folie : une folie à définition conventionnelle et 
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aisément identifiable, une folie déraisonnée et que l’on qualifie 
habituellement de médicalement pathologique. Yan-Zi, narratrice de 
son troisième roman est une jeune fille atteinte sans doute de la 
dépression. De son vivant, des idées démentielles se sont emparées 
de son esprit, l’obsession de la mort la hante quotidiennement : « Je 
me voyais morte au milieu de la vie85.» Depuis, ses récits ne traitent 
plus que du fantomatique, de l’absence, de la mort et du deuil. De 
par leur invisibilité et leur immatérialité, le fantôme est extérieur au 
monde humain. La difficulté d’intégrer l’inexistence au sein de 
l’existence telle que c’est prouvé dans les fictions de Ying Chen serait 
comparable à celle d’acculturer une personne étrangère démunie de 
toute référence identitaire ou culturelle. Il est possible que la 
spectralité féminine soit investie par l’auteure dans le dessein de 
démontrer la double marginalité de son héroïne : marginale par 
rapport à la masculinité dominatrice en tant que femme et marginale 
par rapport aux êtres humains en tant que revenant. La figure 
spectrale dans Querelle d’un squelette avec son double en est un 
exemple : dépendante de son mari qui orchestre sa vie, elle est 
femme au foyer dont l’univers se réduit à une rue, une maison, un 
mari, un téléphone ; retranchée du reste du monde, elle se contente 
de son état asocial et refuse toute information venant de l’extérieur.  
 
Dans son roman ultérieur intitulé Espèces, l’héroïne s’est transformée 
de façon mystérieuse en félin. La non-existence ou plutôt une 
existence oisive et futile comme celle d’une chatte lui permet de 
prendre du recul sur son ancien rôle de femme, de déjouer le rapport 
dominant-dominé au sein du couple. Finies les fastidieuses besognes 
de cuisinière, d’épouse et de mère, comme une révolte muette, c’est 
en régressant à l’état animal que la protagoniste va tenter 
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désespérément de cohabiter avec son mari qu’elle aime et déteste 
tout à la fois. Les limites du corps et du temps sont défiées et 
annihilées. Alliant l’humour caustique à l’absurdité perspicace, la 
romancière cultive la folie, la schizophrénie, l’incohérence et la 
déraison comme stratégie esthétique en vue de montrer ses 
sensibilités particulières en tant que femme.  
 
Aussi peut-on identifier un deuxième type de folie, celle-ci se basant 
cette fois-ci sur un raisonnement qui la légitime mais ne la rend pas 
pour autant saine, car on dit souvent que les génies sont à deux 
doigts de la folie. Les héroïnes de Shan Sa sont souvent brillantes, 
intelligentes et fortes en personnalité. Élites, elles sont confiantes, 
indépendantes, défenseurs d’une cause dont elles ne doutent pas de 
la noblesse et de la justesse, et maîtresses de leur propre destin, 
même si celui-ci se révèle toujours ingrat et tragique à cause de 
l’époque où elles se situent. Dotées d’une âme paradoxalement 
sensible et fragile, elles subissent mal les échecs sentimentaux, 
surtout quand elles se sentent trahies par l’État ou trompées par 
l’amant. Dévouées et intrépides, elles se mettent systématiquement 
en péril sans s’en rendre compte. La persévérance et l’intransigeance 
envisagées comme une forme de révolte sont opposées à la 
collectivité dans sa totalité. Leur comportement en dehors de la 
norme les définit comme un être marginal et les étiquette en tant que 
« folles », ce qui témoigne de l’incapacité de la société à comprendre 
la diversité et encore moins à tolérer l’altérité. 
 
La folie n’étant pas l’exclusivité des femmes concerne bien entendu 
les hommes. À ce sujet, nous allons aborder quelques personnages 
masculins dans l’écriture migrante qui confinent aux déviés mentaux 
ou qui sont au moins considérés en tant que tels et incarnent des 
forces centrifuges des normes et du bon usage. Alexandre le Grand, 
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roi de Macédoine et génie militaire, malgré sa puissance redoutable, 
révèle des failles dans sa personnalité. Se croyant fils du dieu, il 
garde une image gonflée et idéalisée de soi-même. Sa soif constante 
de conquérir le monde fait preuve de sa mégalomanie et son régime 
tyrannique de son arrogance. Complice de la mort de son père et 
irrésistible au charme de sa mère, il est en proie au complexe 
d’Œdipe. Une hypothèse dit que son expédition en Asie est due 
partiellement à son intention de fuir sa mère. S’il a pris goût pour la 
chair jeune et fraîche du corps masculin, c’est que celle-ci lui rappelle 
la sienne. En d’autres termes, son narcissisme pathologique est la 
racine de son penchant homosexuel et pédophile. Tueur 
psychopathique, il n’a aucune pitié même envers les enfants et les 
femmes. En dépit de tous ces côtés sombres généralement admis 
dans sa personnalité, la plume de Shan Sa cherche tout de même à 
faire contrebalancer ses défauts par ses mérites, à blanchir l’image 
d’Alexandre en exploitant son côté humain et sensible, voire parfois 
féminin dans Alexandre et Alestria.  
 
L’hégémonie masculine et l’ordre « cliché » du genre ont attribué aux 
femmes et aux hommes des domaines de compétence qui s’opposent 
et se configurent réciproquement. Or, on découvre dans le roman de 
nombreux passages décrivant les premières formes de la conscience 
féministe chez les Amazones, tribu de femmes légendaires réputées 
pour leurs habilités guerrières. Chez elles, « il était interdit d’aimer la 
race masculine ; il était interdit de concevoir86 ». Aimer un homme et 
enfanter de lui étaient envisagés comme la pire destruction à la santé 
morale et physique d’une fille. La reine d’Alexandre, Alestria, avant 
d’être « apprivoisée » par celui-ci était la reine de cette fameuse tribu. 
En dehors des différences biologiques, elle est aussi douée et 
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courageuse que l’homme à la chasse ou au combat. L’héroïne est 
masculinisée de manière que lors de sa première rencontre avec 
Alexandre, ce dernier l’a prise pour un homme ; le héros est en 
contrepartie féminisé à tel point qu’il est passé à son tour pour une 
femme auprès d’Alestria et qu’il est prêt à abandonner sa masculinité 
pour lui plaire en apprenant le dégoût d’Alestria pour les hommes :  
 
As-tu été trompé par mes cheveux bouclés, mon visage aux traits fins 
qui a prêté sa beauté aux sculpteurs de tous les pays ? Cherches-tu 
une épouse, Alestria ? Je serai aussi tendre qu’une épouse, moi, 
Alexandre, qui ai été la fille d’Olympias et la femme de Philippe !
87
 
 
L’ambivalence des sexes manifestés dans les deux protagonistes 
incite à croire qu’il habite en tout un chacun un homme et une femme. 
En transgressant les frontières du genre, l’auteure porte un coup dur 
au machisme. Cette démarche qui consiste à subvertir la virilité, à 
troubler l’ordre rétabli et à dénoncer la défaillance de l’autorité 
masculine traduit une volonté perceptible de changer le monde. Entre 
la féminité et la masculinité, entre l’occidentalité et l’orientalité, la 
souplesse identitaire de ses personnages serait par ailleurs 
métaphorique de la construction par l’auteure de son identité fluide et 
de sa poly-appartenance.  
 
Le deuxième exemple de folie masculine est Liang, personnage 
autofictionnel de Ya Ding. À l’instar de l’héroïne de Shan Sa dans 
Porte de la Paix céleste, Ayamei qui a été chef des manifestations de 
de Tian'anmen, Liang est lui aussi doté d’un caractère intransigeant 
et a pris une part active dans ce mouvement sanglant de 1989. Une 
approche similaire adoptée par ces deux écrivains dans les deux 
romans, c’est qu’ils ont mis l’accent sur l’incompréhension et 
l’indifférence du peuple face à la lutte menée par les étudiants pour la 
démocratie, afin de faire ressortir la position périlleuse des héros 
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marginalisés injustement par le peuple, et d’annoncer avant l’heure 
l’échec inéluctable de leur mouvement. « Liang se souvient que, lors 
de leur manifestation, les passants les regardaient comme s’ils 
avaient été des monstres, et qu’ils se moquaient de ces naïfs !88 » 
Cette mentalité de spectateur partagée par la masse populaire a 
enfoncé le héros au plus profond de sa solitude et de son désespoir. 
Seul au milieu d’une scène de corrida contre un redoutable ennemi, il 
ne croise plus que les regards avides de l’assistance qui s’attend à un 
spectacle sanglant où sa force de taureau s’évanouisse et sa chute 
fasse leur petit bonheur. Mais le pire reste à venir le jour où ces 
intellectuels militants se trouvent incompris et rejetés par leurs 
proches, le seul et dernier appui sur lequel ils pourraient compter. La 
maison d’Ayamei étant cernée par les soldats qui la traquaient, elle 
s’est retournée vers sa tante qui, au lieu de l’accueillir avec 
empressement, l’a traitée de criminelle politique, l’a accusée du 
trouble qu’elle avait semé, l’a menacée de la dénoncer à la police et 
l’a mise à la porte par peur d’être compromise par les inconséquences 
de sa nièce. Leur marginalité au sein de la famille et au milieu de la 
société risque réellement de perturber leur équilibre personnel et de 
les condamner à une folie authentique s’ils ne font rien pour s’en 
sortir. Du coup, l’exil à fin de rétablissement du soi s’avère impératif 
et le meilleur remède à toutes les peines.  
 
Parlons ensuite de la folie dans Le complexe de Di de Dai Sijie. 
Fervent disciple de Freud et de Lacan, le héros Muo, francisé suite à 
quinze ans de séjour en France, est un véritable savant fou aux yeux 
du petit peuple de la Chine provinciale qui est passé par la révolution 
culturelle, époque hostile à toute importation de l’idéologie 
occidentale surnommée « poison capitaliste ». Nourri de vains espoirs 
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d’initier ses compatriotes baignés dans l’ignorance et la superstition à 
la psychanalyse, il est maudit dans une certaine mesure par ses 
connaissances. Un autre personnage principal qui respire l’anomalie, 
c’est le Juge Di qui, sans parler de son addiction pour les aliments 
insolites 89  et de sa participation au marathon de mahjong durant 
soixante-douze heures qui a fini par lui causer un arrêt cardiaque, est 
surtout adepte du vampirisme sexuel90. En effet, au lieu d’accepter de 
l’argent, il exige la livraison d’une vierge par Muo en échange de la 
libération de sa fiancée. En possession du pouvoir et de la fortune qui 
lui ouvre facilement la porte à tous ses caprices, il représente 
probablement un cas extrême de la déchéance humaine. Mais en tant 
que chef d’une région, quelle valeur véhicule-t-il auprès de ses 
citoyens ? C’est une pourriture pareille qui donne raison à ses 
semblables et qui risque de contaminer à la longue tous ceux qui sont 
soumis malgré eux à son despotisme91.  
 
Ayant appris la condition malsaine imposée par le Juge, Muo est parti 
à la recherche d’une vierge. Témoin de toutes sortes de circonstances 
saugrenues pendant sa pérégrination : agression des bandits Lolo92 
lors de son voyage en camion, confession de deux sorcières 
villageoises sur leur complexe d’Électre, la grande variété de musique 
diffusée dans un karaoké d’une petite ville qui va « depuis les Beatles, 
U2, Michael Jackson, Madonna, jusqu’à Soleil rouge de notre cœur, 
L’Orient rouge ou des discours du président Mao chantés par des 
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stars de Hongkong sur de la musique électronique 93  », Muo est 
interloqué par cette Chine qui renferme une multitude de sociétés à la 
fois modernes et anciennes auxquelles il ne reconnait point la 
cohérence. Il est décidément étranger à cette communauté avec qui il 
a beau partager les mêmes origines, et dont les usages dépassent 
dorénavant sa compréhension. C’est lui qui est trop aliéné pour 
s’intégrer au sein de ces gens normaux, ou bien c’est lui qui est le 
seul normal au milieu de cette société de fous, cette société sous 
l’apparence de la modernisation, de l’occidentalisation et du progrès 
technologique compose avec les vielles croyances et pratiques, cette 
société à tendance schizoïde ? Pour le héros, la question se pose dans 
deux sens. En réalité, Dai met la marginalisation infondée de son 
personnage au service de l’illustration de l’aberrance de la société 
contemporaine chinoise.  
 
Le personnage de l’enfant dans l’écriture migrante est après celui de 
l’adulte une figure originale de la marginalité. L’enfant, synonyme de 
la naïveté et de l’innocence, incarne pourtant une image démoniaque 
et criminelle dans Le sorgho rouge de Ya Ding. Exclus normalement 
du monde social et politique et dépourvus d’accès à la parole publique, 
les enfants se sont impliqués, par leur idolâtrie aveugle de Mao, au 
bon milieu des agitations révolutionnaires et sont devenus les 
fauteurs de trouble et de terreur qui se justifiaient par leur fidélité 
aux directives du parti communiste. La perception du monde à 
travers le regard neutre de l’enfant ainsi que l’adoption d’une voix 
omnisciente témoignent du « désir d’extériorisation de la voix 
narrative en vue de son objectivation et, par cela même, de la 
nécessité de critiquer les comportements humains et les choix 
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politiques qui ont des conséquences irréparables 94». Liang, fils du 
préfet qui rêvait de devenir héros du mouvement et qui se comportait 
toujours comme l’avant-garde de la révolution culturelle, s’est 
retrouvé du jour au lendemain parmi les cibles d’attaques de la lutte 
de classes. Le retournement brutal de la situation révèle les injustices 
de la politique et provoque un sentiment d’insécurité. Les injures et 
les humiliations qui s’ensuivent déconstruisent le mythe de l’enfance 
comme âge du bonheur. L’instabilité du rapport entre le centre et la 
périphérie (l’enfant qui se sent triomphant au cœur du chaos 
sociopolitique est cependant marginal au bon sens de l’humanité ; 
l’enfant qui est évincé plus tard du groupe fervent de maoïstes et 
donc marginalisé politiquement se rapproche toutefois de l’esprit 
rationnel) témoigne du syndrome d’une société en crise et du 
renversement des valeurs. La marginalité du personnage de l’enfant 
n’apparaît pas comme une revendication d’une position de centralité 
ou d’égalité contrairement au cas de la voix féminine, mais comme 
« une condition nécessaire pour montrer et éventuellement corriger le 
désordre du monde95 ». 
 
 
4. Haussement du ton sur la sexualité : transgression de 
la valeur archaïque chinoise 
 
Les écrivains migrants dont il est question dans mes recherches n’ont 
pas vécu en Chine dans des régions concernées par l’histoire coloniale. 
Ils ont par contre subi des dominations idéologiques et politiques 
violentes qui ont rendu les individus tout d’abord problématiques, 
exilé intérieurement et ensuite révoltés, recourant à la démocratie 
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occidentale et utilisant les démarches postmodernes de la mise en 
doute des repères de la réalité et de la constitution du savoir.  
 
Les représentations traditionnelles à la chinoise de la sexualité sont 
marquées du sceau de l’interdit. « Dans la sphère humaine, l’activité 
sexuelle se détache de la simplicité animale. Elle est essentiellement 
une transgression96 ». Le thème de la sexualité est donc investi par 
plusieurs écrivains migrants d’origine chinoise telle une arme contre 
les mœurs désuètes et les valeurs morales des ancêtres, une 
provocation délibérée en exposant de manière violente leur vision du 
monde et leur individualité devant le lecteur. Une conception 
typiquement postmoderne de la sexualité proposée par Sami Tchak 
déclare en effet que celle-ci est le « degré zéro de l’écriture, lieu de 
<toujours déjà-vu>, mais où les mots conservent intact leur pouvoir 
de choquer.97 » Ils entreprennent une dynamique décrite par Gilles 
Lipovetsky comme un « hyperinvestissement du privé et 
conséquemment la démobilisation de l’espace public98 ».  
  
Plus qu’un simple thème littéraire, le sexe a pour vocation de 
déconstruire la cohérence sociale, ce qui est surtout le cas dans le 
complexe de Di : comment relier l’image d’un haut fonctionnaire 
d’État avec celle d’un pervers sexuel, comment concevoir celui qui est 
censé rendre la justice aux victimes incarne l’injustice en exploitant la 
détresse et la position de faiblesse de ces dernières. La justice étant 
définie par l'état, et cet état commettant des actes injustes au nom 
de celle-ci, comment alors prétendre que la justice soit libre et 
indépendante, et qu'elle remplisse pleinement son rôle ? Le sexe 
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emmêlé dans la politique nous ouvre une perspective sur l’hypocrisie 
institutionnelle et la décadence fatale d’une administration anarchique. 
 
Toujours dans le complexe de Di, le héros Muo, adepte de Freud 
surprenait deux vieilles sœurs sorcières qu’il a croisées à la 
campagne en les interrogeant : « Vous n’étiez pas amoureuses de 
votre père, par hasard ? 99  » Puisque d’après la théorie 
psychanalytique qu’il a apprise en France, « toutes les filles, dans leur 
enfance, ont eu envie de coucher avec leur père100 ». Un concept 
absolument hallucinant venant tout droit de l’enfer qui désacralise la 
chasteté universelle de la piété filiale telle qu’elle est conçue chez les 
Chinois et désoblige les deux campagnardes conservatrices ancrées 
plutôt dans le déni d’une quelconque conscience immorale née en 
elles que dans l’empathie innée à l’égard des valeurs archaïques.  
 
Le sexe est également le moyen d’une individualisation et de 
l’affirmation de la différence de l’individu qui réussit à mettre en 
question la norme sociale et à montrer les failles d’une conception 
monolithique du cadre relationnel et de la conception de l’altérité.
101
 
 
Ce qui arrive après est tout simplement stupéfiant : une des deux 
sorcières dénonce certains comportements de sa sœur suspects du 
fameux complexe d’Électre. Profondément embarrassée par les aveux, 
cette dernière rend la pareille à sa sœur rapporteuse en l’accusant 
d’avoir espionné en cachette leur père en train d’uriner. Le penchant 
incestueux qui apparaît de manière suggestive dans le roman est 
possiblement un acte imaginé et rêvé dans l’intime conscience de 
certains Chinois. Cela dit, les complexes psychologiques qui tendent à 
vouloir individualiser des individus va dans les faits tous les assimiler 
à un groupe d’individus identiques ou presque. Étant quelque peu le 
paroxysme de la liberté sexuelle, l’homosexualité fait également 
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l’objet du roman102 et compte parmi les thèmes les plus explorés par 
Dai Sijie. Malgré sa légitimation dans certains pays, l’inversion 
sexuelle pose toujours un problème éthique, voire même juridique en 
Chine avant 1997. En mettant l’accent sur un fantasme sexuel 
immoral et coupable, l’auteur réalise symboliquement « une 
démarche de subversion, une tombée des interdits et des tabous, 
blessant la norme de bienséance langagière, mais aussi 
thématique103 ».  
 
Ce qui nous frappe d’ailleurs, c’est la grossièreté d’un jeu pratiqué 
dans une cellule des femmes qui s’appelle le « Pipi de Mme Tang ». 
Mme Tang, femme médecin avant d’être condamnée, a des difficultés 
à uriner du fait d’une maladie vénérienne. Ses codétenues prennent 
par conséquent le vilain plaisir de parier sur la désobéissance de son 
urètre à chaque fois qu’elle urine, avec pour enjeu quelques 
morceaux de viande de porc précieux en raison de leur rareté dans le 
repas. La passion insensée des prisonnières pour ce jeu saugrenu met 
indirectement en cause la condition humaine dans la prison chinoise. 
La carence alimentaire et l’existence passive, inactive, immobile tuent 
la raison des réclusionnaires. La négligence volontaire vis-à-vis de 
leur santé physique et mentale rend la prison pire qu’un asile qui loge 
des malades mentaux. Les stratégies de la non-cohérence, mises en 
œuvre par une revalorisation de l’oralité et de l’humour agressif et 
dérangeant, par le grotesque et l’obscénité, acquièrent le statut d’une 
véritable esthétique de la postmodernité.  
 
Le thème de la sexualité exploitée comme moyen d’insertion dans le 
contexte postmoderne dont Dai Sijie est imprégné, marque aussi une 
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rupture avec sa culture d’origine. Acrobatie aérienne de Confucius est 
un roman historico-érotique. L’auteur nous emmène ici à Pékin en 
1521 sous le règne de l'Empereur Ming Zheng. Le titre est à son 
image : sous ses dehors alambiqués, presque pédants, ne se cache 
rien d'autre qu'une position sexuelle.  
C’est la perfection même de l’Alchimie Intérieure, que notre challenger 
rêve d’atteindre dans un an. Un tel objectif nécessite des exercices de 
plus en plus longs, durant lesquels, par précaution, il se met dans le 
derrière un petit bouchon hermétique, car, si un alchimiste intérieur 
est capable de commander à son sexe de besogner aussi longtemps 
que nécessaire, son anus, qui, à maints égards, est l’orifice le plus 
anarchique de son corps, risque à tout moment de commettre un 
attentat en laissant échapper un souffle du précieux Champ de 
Cinabre, où il se fait peu à peu Élixir.
104
 
 
En effet, le livre laisse une large place à la sexualité et aux nombreux 
fantasmes et conquêtes de l’empereur, parodiant la somptuosité de 
l’apparence impériale, la morale confucéenne et les croyances 
taoïstes pour tout ce qui a trait au sexe. Dai Sijie rit de tout sur sa 
propre culture, et surtout là où l’on s’attend le moins. Son approche 
peu conventionnelle, voire même déconcertante pour aborder les 
religions chinoises dans l’optique de la sexualité déjoue le sérieux des 
dogmes hautains, embrasse la culture populaire et s’accommode de 
la consommation de masse. Avec un langage souvent hilarant sans 
tomber dans la vulgarité, l’auteur nous invite à lire ses délires sur le 
motif de « l'art de la chambre à coucher ». En entremêlant de 
nombreuses figures de style (de la poésie, du théâtre, de l’épistolaire, 
des passages didactiques, etc.) dans ce même conte débridé, 
l’écrivain réalise une formidable ironie stylistique, un brassage 
comique variant au gré des pensées anarchiques de l’empereur. La 
succession des scènes soignées comme des miniatures exhumées 
d'une Chine aussi raffinée que coquine dénonce la déchéance de la 
cour impériale et sert de miroir des coulisses universelles d’un 
pouvoir autocratique sans concurrence ni surveillance.   
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Ayant l’audace de diaboliser dans La jeune fille Tong certaines 
pratiques ésotériques de la religion taoïste, Ya Ding a rompu avec à la 
fois l’histoire et le style de l’écriture de ses romans précédents. Il ne 
se borne plus à des critiques politiques, ne se contente plus de 
s’exprimer à travers son héros autofictionnel. Sous l’angle d’une 
jeune fille, victime des abus sexuels qui lui ôtent la virginité et la 
jeunesse, Ya Ding s’attaque davantage au poids des traditions et à 
l’asservissement de la femme. Le voyage initiatique de l’héroïne qui 
traverse une Chine aux mille mythes et légendes dévoile les mystères 
et les magies au fin fond de la Chine. L’écrivain brave l’interdiction de 
discuter ouvertement de la sexualité dans le cadre religieux : le sexe 
présenté comme moyen d’exploitation de la source de jouvence chez 
autrui transgresse l’aspect austère et immaculé des maîtres taoïstes. 
L’auteur avoue que le mot « sexe » atteint sa pudeur en tant que 
Chinois, mais l’intention de révéler une philosophie singulière qui 
existe bel et bien en Asie est sans doute plus fort que lui. Il est 
évidemment difficile pour les lecteurs occidentaux, voire même pour 
les Chinois profanes d’associer l’image d’un taoïste à celle d’un 
vampire sexuel, à celui qui bâtit son immortalité sur le cimetière des 
innocents. « L’exacerbation de la sexualité est utilisée comme une 
arme qui réussit à rompre le silence et à souligner avec violence une 
existence atypique105.» La manifestation de l’altérité qui s’oppose à 
l’uniformité imaginaire ordonnée par les communistes permet de 
supposer une intention de révolte dirigée contre le caractère 
conventionnel du discours, contre la bienséance et la norme 
instituées dans la société chinoise. Le sexe met également en cause 
la vérité car « beaucoup plus que tout autre thème littéraire, il joue 
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sur la différence entre l’être et le paraître106 ». Le romancier met le 
taoïsme tantôt en question, tantôt en promotion. Sa prise de position 
ambivalente, même parfois conflictuelle vis-à-vis de son héritage 
culturel laisse apercevoir le gène hétérogène, voire chaotique présent 
chez un auteur migrant. 
 
L’appétit des femmes écrivains d’origine chinoise paraît bien plus 
modéré au sujet de la sexualité par rapport à leurs compatriotes du 
sexe masculin. Or, Shan Sa, née au début des années 70 et 
également la plus jeune d’entre eux, semble beaucoup plus libérée à 
ce sujet. Dans La joueuse de go, son troisième roman grâce auquel 
l’écrivaine a fait sa véritable apparition sur la scène littéraire 
française, si quantité de passages descriptifs du physique des 
femmes, mêlés subtilement à ceux du décor et de l’ambiance, 
demeurent pudiques et à peine provocateurs, nombre de scènes 
d’amour réelles ou imaginaires sont décrites à leur tour de manière 
tantôt érotique, tantôt vulgaire en fonction de l’identité ou de l’état 
d’âme du narrateur (la voix narrative se renvoie entre la joueuse de 
go et le lieutenant japonais).  
 
La prostitution et le proxénétisme abusent à la faveur du 
bouleversement social. La concierge du dortoir pousse les 
collégiennes à la prostitution pour recevoir de l’argent de celles-ci ; 
des jeunes prostituées s’exposent dans la rue en plein jour pour 
accueillir l’arrivée des soldats japonais. Ce qui est intéressant, c’est 
que le narrateur réussit à y découvrir une dimension aussi humaine 
que religieuse : « Elles (les femmes de joie) s’attachent à nous (les 
militaires) comme des naufragés aux bois flottants. Il y a dans nos 
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étreintes une pureté religieuse.107 » La sexualité entre personnes de 
même nationalité et entre personnes de nationalités japonaise et 
chinoise est décrite dans ses moindres détails de manière parfois 
pornographique pour laisser poindre la liberté langagière fondée sur 
une esthétique de la vulgarité. Le recours aux champs lexicaux 
disgracieux (comme par exemple « bordel », « bander », « pute », 
etc.) œuvre pour enraciner la présence d’une individualité dans le 
monde fictionnel. De l’autre côté, la vulgarité et la puissance 
langagière qui en découle se font aussi ressentir sur des scènes 
sanguinaires au contexte de l’invasion japonaise de la Mandchourie. 
L’atrocité de la guerre fait du monde un immense cimetière. La 
misère du corps et les immondices (la présence des mouches, des 
matières fécales, des cadavres108) font éclater le langage et mettent 
en exergue les failles dans la construction du monde. 
 
L’amour et la guerre demeurent la thématique dualiste favorite de 
Shan Sa. Remontons le temps au IVe siècle av. J-C., l’écrivaine 
transporte sur la scène les coulisses d’un roi plutôt atypique 
qu’invincible dans Alexandre et Alestria. Alexandre le Grand est non 
seulement noyé dans l’excitation sensorielle provoquée par la tuerie 
et la conquête, mais aussi addict à la volupté sensuelle procurée par 
le goût de l’interdit (homosexualité, pédophile, inceste, etc.). Un tel 
tyran hédoniste irrécupérable est tombé un jour sous le charme de la 
reine des guerrières de Siberia, ce qui lui faisait passer le goût d’une 
sexualité débridée et insolite. Si puissant et libertin qu’il soit, 
Alexandre se montre toujours doux et patient envers sa reine. Le 
langage poétique de l’amour tendre entre le roi de l’Asie et sa reine 
contraste avec le langage brutal et cru des combats sanglants qui se 
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déroulent en parallèle. La sexualité a ici pour fonction de subvertir le 
rôle de puissance.  
 
Comme on l’a conclu dans les analyses précédentes, les Amazones 
dont fait partie Alestria, reine d’Alexandre, sont catégoriquement 
masculinisées dans le roman qui a bâti une utopie féministe où 
l’infidélité et le libertinage n’étaient plus l’exclusivité de l’homme : 
une Amazone « pouvait entraîner l’homme ou la femme qui lui 
plaisait sous une tente pour une nuit d’amusement109 ». Avant de 
devenir elle-même la reine de la tribu, Alestria a témoigné de la 
domination féminine maintenue par sa mère polyandre et lunatique :      
 
Les hommes venaient en nombre pour approcher ma mère. Quand 
elle leur parlait, c’étaient eux qui baissaient les yeux en signe de 
soumission. Quand ils se battaient nus avec elle, c’était elle qui les 
mettait à terre pour les saillir. […] ma mère faisait hurler l’homme qui 
la suppliait de l’aimer encore.
110
   
 
En plus, l’incapacité à enfanter perçue par les Amazones comme un 
défaut morphologique chez l’homme prédestine celui-ci à la 
dépendance de la femme pour la reproduction et contribue à leur 
fierté en tant que femme.  
Les mâles n’ont pas de mamelles pour allaiter. Ils n’ont pas de ventre 
pour mettre bas. C’est pourquoi ils passent leur temps à couvrir les 
femelles pour qu’elles portent leur descendance.
111
  
 
Chez les Amazones, ces filles de la liberté ignorent la féminité et 
rejettent la maternité afin de ne pas se laisser instrumentaliser par 
l’homme. Or, une fois tombée amoureuse d’Alexandre, Alestria n’a 
pas su refuser celui-ci qui était fou d’envie d’avoir un héritier pour 
assurer la continuité de sa dynastie. Malheureusement, leur enfant 
est mort-né. Le drame fait pourtant comprendre à Alexandre qu’il 
tient plus à sa reine qu’à son descendant, ce qui est bien entendu une 
légende idyllique tissée par la romancière, puisqu’en réalité personne 
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ne saura dire le sentiment qu’éprouve Alexandre le Grand pour la 
reine des Amazones. C’est par contre Héphaestion, général 
macédonien, et à la fois meilleur ami et amant d’Alexandre, qui fait 
couler plus d’encre chez les historiens. Le mariage d’amour entre le 
roi de Macédoine et la reine des Amazones dans le roman est 
symbolique d’une alliance réussie et d’un métissage parfait que 
l’écrivaine souhaite entre l’Occident et de l’Orient. 
 
 
5. Un dénouement malheureux et dramatique  
 
Dans les œuvres de ces écrivains migrants se laisse apercevoir une 
éthique de la cruauté 112  se caractérisant par deux principes : le 
principe de réalité suffisante et le principe d’incertitude. Le principe 
de réalité suffisante consiste à livrer la pleine et entière réalité du réel, 
privant l’homme de toute possibilité de distance ou de recours par 
rapport au caractère unique et irrémédiable du réel ; tandis que le 
principe d’incertitude réside dans l’abstinence et le non-dit tout en 
révélant une cruauté due à la portée insondable de sa gravité et à la 
peur qu’éprouve un humain devant les choses inconnues ou 
inconnaissables. 
 
Sans truquage ni artifice, la réalité perçue telle quelle est d’une 
nature intrinsèquement douloureuse et tragique. Dans leurs romans 
composés de personnages fictifs au contexte réellement historique, 
les écrivains migrants tâchent de raconter des histoires telles qu’elles 
se seraient déroulées à l’époque de leur choix : les dates et les 
personnalités des faits historiques sont citées de manière explicite, la 
géographie et la toponymie sont généralement respectées. Les 
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protagonistes qui parlent à la première personne du singulier ou qui 
sont animés par un narrateur omniscient se construisent devant le 
lecteur en tant que représentant d’une communauté plus ou moins 
nombreuse. L’identité qui se crée dans le texte est une identité 
collective.  
 
Afin de fournir plus de détails possibles pour restaurer une société 
chinoise plus fidèle à sa réalité, Dai Sijie va jusqu’à préciser le prix 
d’une balle à l’époque où l’on exécutait un coupable condamné à mort. 
Voici ce qui est doublement affligeant dans le réel, c’est d’être d’une 
part cruel, d’autre part bel et bien réel. Chacun de nous disparaîtra 
un jour, tous les couples fondés finiront par se séparer, tout ce qu’on 
a réalisé tombera en ruine, alors pourquoi nous-efforçons nous quand 
même de vivre sans poser de questions ? Certains expriment même 
son bonheur, sa joie de vivre… C’est parce que l’instinct de survie 
nous fait contourner ces questions qui risquent d’atteindre notre 
rationalité, de mettre nos jours en danger, et qu’il nous fait nier la 
réalité en l’ensevelissant dans notre subconscient. D’autres ont 
recours aux religions qui leur prêtent un « sauveur » ou un 
« protecteur » en échange de leur bonne foi en une réalité maquillée 
aussi belle qu’hypocrite.  
 
Les jeux ou la guerre sont aussi des occupations inventées par 
l’homme pour fuir la réalité, aussi la joie ou la foi sont-elles 
éphémères et illusoires. Le fait que l’héroïne de Shan Sa tente 
d’oublier la guerre et ses cruautés en se distrayant dans le jeu de go 
et que celle de Wei-Wei accommode péniblement avec le caprice du 
destin et s’infuse le courage d’exister en dépit de la cruauté du réel 
relève plutôt d’un refus de vérité causé par sa cruauté que d’une 
forme de grâce. Certains auteurs ont condamné dans leurs romans 
tous les moyens de salut ou de thérapie proposés par les 
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superstitions en vue de rendre le réel plus cru que jamais, d’éliminer 
les ornements parasites et extérieurs au réel, qui perturbent la 
réception de celui-ci tel quel : la prophétie d’un voyant n’a fait aucun 
couple heureux, la recette d’un diseur de bonne aventure n’a guéri 
aucune maladie, les prières devant le bouddha n’ont entraîné aucune 
merveille ; au contraire, elles enfoncent les malheureux davantage 
dans leur misère en leur faisant dépenser les derniers ressources. 
L’exposé des événements tragiques met en œuvre une atmosphère 
globalement négative, sombre, triste, qui caractérise l’ensemble des 
romans comme symbole d’un bonheur impossible en Chine. Leur 
critique sévère de la société chinoise fait preuve d’un processus de 
distanciation qui a eu lieu chez ces écrivains en exil, qui écrivent ce 
qu’ils auraient jamais pensé ou osé écrire sans la prise de distance 
avec la Chine. L’autre n’est plus tellement la France, mais plutôt la 
Chine devenue lointaine. Le regard qu’ils portent sur leur mère patrie 
est désormais tributaire de la vision d’un étranger.   
 
La conscience tragique partagée par la plupart des écrivains dans leur 
création est due à l’existence des limitations insurmontables, au par 
exemple contexte historique, géographique et politique où s’inscrivent 
les personnages, à la capacité bornée de l’individu, à la faiblesse 
inévitable dans chaque personnalité. La conscience tragique de Ying 
Chen va cependant au-delà, jusqu’à annihiler les limites imposées par 
le temps, l’espace…, jusqu’à ce qu’elle devienne le moteur de sa mise 
en œuvre d’un ensemble de stratégies de « survie » capables de 
surpasser toutes les limites existentielles. Si la cruauté démontrée 
par d’autres écrivains réside dans le flux d’informations négatives ou 
tout simplement objectives qu’ils ont fourni dans leurs romans, celle 
de Ying Chen s’amorce au contraire dans l’absence de 
renseignements que ce soit sur l’héroïne ou sur le monde qui 
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l’entoure. La méconnaissance totale de la situation réelle met tant le 
personnage que le lecteur dans un état de paranoïa et d’appréhension.  
 
L’incertitude, comme étant l’autre principe de la cruauté, est 
omniprésente dans l’écriture de Ying Chen. Les mêmes questions 
ontologiques hantent sa narratrice anonyme qui n’est plus qu’une 
forme aux contours incertains avançant à l’aveuglette : elle vient 
d’elle ne sait où, elle est elle ne sait qui, elle meurt elle ne sait quand, 
elle va elle ne sait où… Tout œuvre à mettre en question la sûreté, à 
rappeler sans cesse le caractère insignifiant et éphémère de toute 
chose du monde. L’héroïne s’échappe à la vie parce que même celle-
ci ne lui appartient pas, elle est à celui qui l’a engendrée. Les liens 
infaillibles du sang et même de la chair qu’elle entretient avec son 
créateur menace la possession de son propre corps. L’idée lui vient de 
se sacrifier à son père cannibaliste dans Le mangeur par vénération 
aux ancêtres, ou de se suicider dans L’Ingratitude afin de détruire 
l’« œuvre » de sa mère par vengence sur celle-ci. Faute de nom 
personnel, on l’appelle femme de A., ce qui est révélateur de sa 
position secondaire dépendante de son mari. Comme un être sans 
identité s’oublie et s’efface facilement, elle est noyée dans le délire de 
s’inventer des origines, de falsifier des identités pour sa propre 
personne. Au sens inverse de l’évolution des espèces, elle vit à 
reculons jusqu’à rejoindre un parent en état primitif des espèces : en 
effet, elle a été fille d’un poisson carnivore dans Le mangeur. Une 
autre fois, elle s’est trouvée en état animal en devenant chatte dans 
Espèces, sans oublier la fois où son inertie la pousse plus en arrière 
en la faisant vivre comme un légume dans l’Immobile. Tout progrès 
semble impossible chez cette femme qui, obsédée par le passé obscur, 
cherche à restituer dans un mouvement qui déplace l’investigation 
identitaire de l’intériorité vers l’antériorité. La narratrice se tournait 
vers son ascendance pour tenter de comprendre ce dont elle a hérité, 
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et de se repérer dans une temporalité où le passé et le présent 
s’éclairent l’un l’autre. 
 
À la différence des récits précédents qui s’écrivent à partir du 
manque : origine douteuse, parents absents, transmission imparfaite, 
figure mal assurée, valeurs caduques..., Un enfant à ma porte se 
projette pour la première fois dans la descendance, au futur. Malgré 
sa conscience d’incapacité d’élever un enfant à cause du manque de 
sang et de souffle en tant que morte vivante, la narratrice a pris sans 
réfléchir l’enfant qui se trouve devant sa maison. Ce geste ne semble 
pourtant pas dicté par son pur instinct maternel, mais plutôt par un 
désir secret de se conformer au cliché de l’image féminine imposée 
par le public, car « tout le monde autour d’elle(de moi), en parlant ou 
en se taisant, semblait vouloir lui (m’)apprendre qu’il y a pas de 
femme sans qualités maternelles 113  ». D’ailleurs, le couple qu’elle 
forme avec A., ainsi que son droit de cité dans la maison de A. 
semblent sauvés par l’arrivée de l’enfant, parce que celui-ci résout le 
problème de stérilité de la narratrice et lui permet de jouer son « rôle 
implicite de mère qu’impliquait sa(ma) présence sous le toit de A.114 
» Afin de s’approprier ces « qualités maternelles » dont il n’en étaient 
a priori pas question chez une revenante telle qu’elle, mais qui 
s’imposent quotidiennement comme une contrainte sociale et une 
pression familiale, la narratrice se sent obligée de s’identifier au rôle 
de mère malgré son refus intérieur de maternité intrinsèquement lié à 
l’absence de féminité en elle.  
 
Il semble que c’est en fin de compte la contemporanéité qui a 
assassiné la féminité. Sous prétexte de libérer les femmes en leur 
permettant un accès égal aux métiers et aux droits publics, la société 
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leur inflige plus de corvées et de responsabilités à assumer en plus de 
leurs rôles conventionnels de femme et de mère, rôles dans lesquels 
les femmes ne sont plus capables de s’épanouir par peur de nuire à 
leur liberté et à leur indépendance. Les instincts amoureux et 
maternels sont devenus un mythe moderne. L’émancipation féminine 
telle qu’on la pratique et l’interprète aujourd’hui a totalement échoué. 
L’égalité trompeuse est atteinte aux dépens de leur bien-être 
physique et psychique. De nombreuses constatations de la détresse 
des femmes contemporaines (stress, angoisse, dépression, 
neurasthénie, etc.) sollicitent des réflexions et un refroidissement de 
l’esprit sur la nouvelle condition féminine aux miroirs des 
revendications du mouvement féministe.   
 
…pour tout cela que A. n’avait pas le temps de faire, il fallait une main 
de fer, un cœur sec, il fallait de l’efficacité et de la logique, il fallait un 
homme dans le corps d’une femme. Partout, dans un foyer et en 
dehors du foyer, il n’y avait pas moyen d’être « féminin » au sens 
ordinaire du mot, il n’y avait pas de place pour la douceur dans cette 
époque de loisirs…
115
 
 
La fastidieuse tâche ménagère et les soins quotidiennement 
prodigués à l’enfant provoquent graduellement la dégradation de son 
corps et de son moral. La narratrice a le faux sentiment d’avoir subi 
elle-même l’accouchement et l’allaitement à l’aspect de ses hanches 
épaissies et des seins écroulés. Elle se sent désormais condamnée, 
comme la femelle du ver à soie, à mourir, épuisée, après avoir assuré 
la survie de l’espèce.   
 
J’étais convaincue que la naissance d’un enfant devait, tout comme 
dans le monde des vers à soie, coïncider avec la mort ou la 
déclencher, sinon accélérer l’anéantissement d’un adulte.[…] Tout 
cela simplement parce que l’équilibre écologique doit être maintenu, 
que le jeune doit remplacer les vieux sans tarder, que l’enfant doit vite 
tuer ses parents.
116
   
 
L’enfant qui était considéré comme étant le remède unique et ultime 
à la stagnation de sa survie se révèle mangeur de son énergie et 
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dévorateur de son individualité. L’héroïne a désormais peur de son fils 
qui avait, d’après elle, la mission de l’enfoncer dans la terre, de lui 
réclamer la vie… Dans les récits de filiation de Ying Chen, le rapport 
entre les enfants et les parents s’avère inexorablement destructeur 
les uns des autres, voire mortifère puisque la vie ici transite 
nécessairement par la mort. Dans le roman précédent Le mangeur, la 
femme de A. était en butte à son père insatiable qui l’a aspirée dans 
son ventre avide, vers cette origine soi-disant la vraie maison 
réconfortante pour sa fille et qui, après le volume du repas donne 
l’aspect d’une « femme enceinte ». Plus tôt dans L’Ingratitude, la 
narratrice avait affaire à sa mère phallique qui la consommait à petit 
feu.  
J’avais parfois l’impression qu’elle avait envie de m’avaler vivante, de 
me reformer dans son corps et de me faire renaître avec une 
physionomie, une personnalité et une intelligence à son goût.
117
 
 
La romancière cherche dans tous les cas à faire subir à son héroïne 
une sorte de « dé-naissance », autrement dit un processus inversé de 
l’accouchement, afin que celle-ci retourne aux conditions de gestation 
et retrouve cet état transitoire entre forme et sans forme, être et  
non-être, phase cruciale où l’identité est en (re)construction, phase 
cruelle où tout peut encore aller pour le mieux tout comme le pire. 
Malgré l’illusion de l’abri qu’offrent les entrailles parentales, la 
précarité d’un tel refuge ainsi que sa momentanéité ont fait de 
l’héroïne une création imparfaite, un ouvrage jamais achevé dans ses 
vies antérieures. Apparaissant comme une loi universelle qui règne 
non seulement dans le monde problématique où elle vit avec A., mais 
aussi dans ce lieu indescriptible, ce lieu hors-lieu à mi-chemin de 
l’existence, l’incertitude a donc été à maintes reprises la source 
tragique de ses existences avortées et de ses « para-existences » 
échouées. Une conception défectueuse dans la matrice, une filiation 
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douteuse ou morbide renvoient toujours la narratrice à une 
reformulation symbolique de l’identité.      
 
L’orphelin s’est finalement enfui de sa mère adoptive qui avait 
tendance à l’enfermer dans sa jolie « prison » décorée en chambre de 
bébé. Une fois devenue mère, l’héroïne est devenue à son tour 
difficile et envahissante, sa présence suffocante à l’égard de son 
enfant rappelle bel et bien celle de sa mère dans L’ingratitude. Ainsi, 
la rupture de la filiation la poursuit jusqu’au bout avec la 
condamnation de sa maternité : elle n’est capable ni d’enfanter, ni 
d’élever un enfant adopté. L’enfant représente la vie, le renouveau, 
l’espoir. Avec la disparition de l’enfant, la vie lui a encore une fois 
tourné le dos. La narratrice est décidément bloquée à mi-chemin 
entre la vie et la mort, entre ici et là-bas, entre le passé et le présent. 
Le futur s’assombrit devant elle, personne n’est capable de dire ce qui 
va arriver à cette femme innommée et innommable…  
 
À travers son style sobre, poétique et dépouillée à l’extrême, Ying 
Chen cultive l’ambiguïté. Chaque phrase mesurée se veut une 
suggestion plutôt qu’une affirmation. L’incertitude langagière permet 
à l’auteure de jouer avec les significations. « Le jeu, ne l’oublions pas, 
est souvent tragique, mais sa caractéristique essentielle est d’être 
pluriel, polyphonique, sans sens ou plutôt polysémique118 ». Avec ses 
images floues et ses messages brouillés, le texte donne libre cours à 
l’interprétation du lecteur, ce qui rappelle la caractéristique 
interactive des œuvres postmodernes. Tel un miroir qui renvoie 
l’image de celui qui se trouve devant lui, son écrit reflète autant de 
significations possibles qu’il y a de personnes qui le lisent.  
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Chapitre 2. — Les thématiques les plus abordées par 
la littérature francophone chinoise 
 
 
1. Révélation d’une mémoire collective 
 
1.1  Traumatisme de la Révolution culturelle 
 
On ne peut pas parler du traumatisme de la Révolution culturelle sans 
penser au premier film long-métrage réalisé par Dai : Chine, ma 
douleur (1989), un gémissement douloureux émis par les victimes de 
la Révolution culturelle. Le titre français est, si j’ose dire, à la fois 
expressif et réducteur par rapport à son titre en chinois Niu Peng qui 
signifie l’étable, terme conventionnel créé par le peuple suite à la 
publication d’un article du 1er juin 1966 sur le journal officiel des 
communistes chinois. Dans l’article, on incitait à passer « un coup de 
balai » dans la société afin d’éliminer toutes sortes de « démons à 
tête de bœuf et d’immortels sous forme de serpent ». C’est normal si 
cette expression vous paraît étrange, parce qu’il faut l’intégrer dans 
les contextes culturels et politiques pour comprendre qu’il s’agit ici 
d’une métaphore des gens non tolérés par la classe prolétarienne : 
propriétaires féodaux, paysans riches, antirévolutionnaires, 
délinquants, droitiers, traîtres, espions, pro-capitalistes, etc. 
Evidemment, la définition des cibles à attaquer se faisait de façon 
arbitraire et surtout injuste. Et ces  « ennemis publics » étaient 
enfermés, rééduqués et persécutés de manière totalement illégale 
dans des endroits qui se trouvaient au sein des universités, des 
usines, des entreprises, des Services non gouvernementaux. C’est 
une sorte de prison déguisée, on la surnommait « l’étable » pour les 
raison suivantes : les présumés coupables qui s’y logeaient sont 
comparés aux démons à tête de bœuf ; la condition de logement et 
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l’alimentation n’étaient pas mieux que celles d’une étable ; les gens 
étaient privés de liberté, de dignité et condamnés à la corvée.    
 
L’histoire de Chine, ma douleur se déroule au début de la Révolution 
culturelle vers 1966, Tian Ben, un adolescent de treize ans surnommé 
petit binoclard est arrêté pour avoir écouté en privé un disque de 
chansons d’amour. Il a été jugé, humilié en public en portant un 
chapeau en papier sur lequel est écrit à contrecœur par lui-même 
l’accusation disproportionnée par rapport à ce qu’il a fait. Il a été 
traité de diffuseur de chansons érotiques et ensuite envoyé dans un 
camp de rééducation en plein cœur des montagnes où il allait 
rencontrer seize autres hommes et garçons accusés tous injustement 
comme lui.  
 
Surveillés tout le temps par un chef plus bête que méchant, ils sont 
condamnés à travailler comme des bêtes de somme : labourer le 
champ, débiter le bois, transporter sur le dos des seaux remplis 
d’excréments, fabriquer des briques… Taillables et corvéables à merci. 
En plus, en portant chacun un chapeau en papier personnalisé du 
nom de leur « crime », ils doivent répéter matin et soir, à haute et 
intelligible voix, une chanson idiote aux paroles de confession envers 
Mao : Un complot, un échec. Un nouveau complot, un nouvel échec… 
Et cela, jusqu’à la ruine. Qui pis est, l’alimentation quotidienne fait 
pitié tant au niveau de la qualité que de la quantité. Au début, 
quoiqu’affamé, le petit binoclard avait du mal à supporter la 
nourriture. Il a tenté une fois de dissimuler le contenu de sa gamelle 
sous des morceaux de charbon, mais son comportement a été 
malheureusement surpris par le chef du camp, celui-ci a ramassé la 
nourriture salie en l’emmêlant davantage à des cailloux et du sable et 
a ordonné à tout le monde d’en prendre une bouchée en guise de 
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punition pour son gaspillage. Ne voulant point compromettre ses amis, 
le petit binoclard a tout avalé sans hésitation.  
 
Pendant ce temps, le petit binoclard s’est fait deux amis : Bai Mao, un 
adolescent pickpocket et un vieux moine taoïste muet qui semble 
avoir acquis la liberté intérieure sans être libre physiquement. Bai 
Mao et le petit binoclard ont été envoyés une fois par le chef en ville 
pour acheter du riz. Affamés depuis très longtemps, les deux ont 
profité de ce déplacement pour manger de restaurant en restaurant. 
Ce qui est très satirique, c’est que Bai Mao qui a connu la faim durant 
toute sa vie est mort d’avoir trop mangé.  
 
Un jour, par vengeance contre le vieux moine qui lui obéissait 
toujours avec un air dédaigneux, le chef a mobilisé tout le monde à 
traquer ses pigeons, et ceux qui arrivent à les attraper avaient le 
droit de les manger. Les gens ayant perdu la raison à cause de la 
famine se sont tous lancés à la chasse. Personne ne peut échapper à 
l’anéantissement tant physique que mental provoqué par ce fléau 
social, même le moine taoïste d’apparence impassible, a tenté de se 
suicider après avoir assisté au massacre du dernier pigeon du groupe 
qu’il élevait. Le petit binoclard l’a sauvé, mais cela ne faisait que 
prolonger sa peine. Sur la demande du vieux moine, le petit binoclard 
l’a étouffé avec une couverture. Et il s’est enfin déterminé à s’évader 
de cette prison sans mur après la disparition de ces deux amis 
proches. 
 
Soit dit en passant, malgré son histoire cent pour cent chinoise, le 
film est réalisé en France avec des acteurs enrôlés depuis le quartier 
chinois à Paris. La plupart d’entre eux sont d’origine taiwanaise ou 
hongkongaise, pas un seul Chinois continental à part le réalisateur 
Dai Sijie. D’où la difficulté de communiquer les émotions aux acteurs 
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qui, pour la plupart, n’ont jamais mis le pied sur la Chine continentale. 
En plus, quel travail vertigineux d’aménager tous ces décors fidèles à 
la situation historique et de rassembler des accessoires 
vraisemblables en France. Evidemment le scénario était très réaliste 
pour échapper à la censure des communistes chinois.  
 
Le thème écrasant de Niu Peng fait écho à la littérature de la cicatrice, 
tandis que Balzac et la Petite Tailleuse chinoise, traité avec beaucoup 
d’humour, a banalisé volontairement le contexte maussade du 
mouvement d’envoi des jeunes lettrés à la campagne. Dai s’exprime 
dans une interview qu’il préfère désormais faire rire ses lecteurs que 
de leur donner des leçons. Le gag provient de l’absurdité à rééduquer 
des gens qui savent lire par ceux qui ne le savent pas. Ce 
mouvement qui se produisit depuis la fin de l’année 68 jusqu’à la fin 
de la Révolution culturelle et qui visait particulièrement des gens 
éduqués est à distinguer de celui de Niu Peng qui eut lieu de 1966 à 
1969 au commencement de la révolution. 
 
L’histoire racontée par Ya Ding dans son premier roman Le Sorgho 
rouge est celle d’un garçon de neuf ans du nom de Liang qui va à la 
campagne avec son père nommé préfet pendant la révolution 
culturelle. Une fois arrivés dans un village, ils découvrent le monde 
paysan qui leur est totalement inconnu, d’où le choc entre la politique 
maoïste et les vielles superstitions qui sont représentées par une 
église avec une croix au-dessus, construite d’ailleurs par les français. 
Liang est devenu une sorte d’adepte à la Révolution culturelle, parce 
qu’il était pris par le mouvement jusqu’au jour où, par un 
retournement de l’histoire, il allait se rendre compte que lui et sa 
famille en sont les victimes. Avant la parution de son dernier roman 
La jeune fille Tong, les romans de Ya Ding ont prolongé la dynamique 
initiale du Sorgho rouge et se sont toujours inscrits dans un contexte 
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précis des événements historiques de la Chine en gardant le même 
héros Liang, ombre de l’écrivain lui-même.  
 
Le Cercle du Petit Ciel rend surtout hommage à la vielle civilisation 
chinoise martyrisée pendant la Révolution culturelle. Le narrateur, 
expatrié depuis cinq ans en France, était rongé par le remords à 
l’égard de sa mère, décédée et incinérée en 84 durant la période de 
la Révolution culturelle, dont les cendres, au lieu d’être enterrées 
dans le champ des ancêtres d’après les coutumes traditionnelles, ont 
été préservées dans une urne, déposées dans une maison commune 
intitulée « Temple des révolutionnaires ». Plus tard, la nouvelle 
politique de réforme réhabilitant les vieilles coutumes étant sortie, 
nombreux sont ceux qui récupéraient les restes des siens et les 
enterraient à nouveau. Ayant pris conscience que ses souffrances 
psychologiques n’étaient rien d’autre que les conséquences de sa 
négligence qui représentait un véritable péché filial en tant que fils 
unique, le narrateur est retourné en Chine en 1991, deux ans après 
les événements de Tian-An-Men, en vue de faire le nécessaire pour 
sa mère. À sa grande déception, il a découvert qu’à cause de 
l’incendie causé par Dou Feng, ancien gardien du temple, les trois 
urnes en bois délaissées au temple ont été brûlées et sont devenues 
inidentifiables. Dou Feng étant Garde Rouge pendant la Révolution 
culturelle, a dû outrager les intellectuels, blasphémer les religieux… 
Atteint de cancer du foie et guéri par Qi-Kong, il a décidé d’expier ses 
actes de malfaisances en devenant à vie un pieux taoïste, ce qui est 
vraiment ironique. 
 
Au lieu de consacrer un livre entier au sujet de la Révolution 
culturelle comme l’ont fait Dai Sijie et Ya Ding, Shan Sa, n’étant pas 
témoin direct de l’événement vu son âge, s’est contentée d’introduire 
un épisode à ce sujet dans son deuxième roman Les quatre vies du 
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saule. C’est dans la troisième existence du saule qu’a eu lieu une 
histoire dramatique s’inscrivant dans le torrent de la Révolution 
culturelle. Wen, étudiant de l’Université de Pékin, s’est présenté 
volontairement au Bureau de la répartition des gardes rouges dans la 
campagne chinoise malgré la désapprobation de ses parents envoyés 
depuis un moment au camp de rééducation du fait de leur métier de 
médecin. Wen s’est fait un fervent défenseur de la Révolution depuis 
qu’il était au lycée. L’arrestation de ses parents n’a pas freiné son 
allure révolutionnaire, ni ébranlé sa détermination de suivre la pensée 
maoïste jusqu’au jour où lui-même, lieutenant de la Révolution s’est 
vu accusé injustement de révisionniste et de contre-révolutionnaire à 
cause de son journal intime découvert dans le tronc d’un saule 
pleureur et dans lequel il avait consigné sa rencontre fortuite avec un 
membre de l’Orient rouge, ancien clan révolutionnaire jugé depuis 
peu condamnable et démantelé ensuite par son clan ennemi.  
 
Wen était consterné et furieux d’apprendre plus tard que c’était Saule, 
meilleure amie qu’il s’est faite pendant la rééducation, qui a révélé la 
cachette de son journal intime. Saule ne l’a pourtant pas fait exprès. 
Ayant appris que Wen était impliqué dans un complot contre-
révolutionnaire, elle croyait naïvement que son journal intime 
pourrait prouver son innocence. Séquestré au camp et conduit 
ensuite dans une prison municipale à des centaines de kilomètres où 
il endurait dès son arrivée une faim insoutenable, Wen s’est enfin 
réveillé de son rêve révolutionnaire, ses parents et sa vie de citadin 
lui manquaient. Pendant ce temps, Saule s’est évadée du camp et l’a 
poursuivi à pied jusqu’en prison pour lui rendre visite. Ému par son 
geste, Wen a fini par croire à l’innocence de Saule et l’a priée de 
prendre une seule fois le risque de lui jeter quelque chose à manger 
par-dessus le mur longeant l’enceinte de la prison. Saule l’a accepté 
tout de suite sauf qu’elle ne l’a pas fait qu’une seule fois, mais tous 
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les jours jusqu’au jour où elle s’est fait repérer par les gardes et tuer 
par des coups de feu, la seule fois où elle a réussi à avoir un poulet 
pour régaler Wen. 
 
Shan Sa nous instruit d’ailleurs avec cette histoire que certains 
jeunes citadins rejoignaient le camp de rééducation par passion plutôt 
que par obligation. Saule, née dans une famille de militaires de haut 
grade, était révoltée contre les privilèges que lui avait réservés son 
père et s’est enfuie de chez elle pour participer au camp de 
rééducation, convaincue que la rudesse des champs et les travaux 
physiques la fortifieraient. La frénésie révolutionnaire de Wen et de 
Saule ainsi que leur idolâtrie envers le maoïsme montre que la 
propagande communiste mélangeait tellement le noir et le blanc 
qu’elle dépossédait les jeunes de leur capacité de distinguer le vrai 
d’avec le faux.           
 
L’individualité dont Wei-Wei a tant rêvé quand elle était en Chine, elle 
la retrouve une fois expatriée et tente depuis de l’exprimer à travers 
l’écriture francophone. Tandis que les autres écrivains énumèrent 
sans retenue les méfaits de la Révolution culturelle, Wei-Wei a 
tendance à atténuer sa portée dans La couleur du bonheur où la 
romancière observe le mouvement sous l’angle des enfants, ceux-ci 
semblaient avoir été immunisés du chagrin des adultes et 
poursuivaient leurs jours heureux sur leur îlot paisible : 
 
Vociférations vomies par les haut-parleurs ? Détonations des fusils et 
des canons ? Cris et gémissements des torturés étendus sur les 
briques froides des salles sombres ? […] Ils avaient eu peur bien sûr, 
mais de celle qu’on a quand on regarde un film catastrophe : après, 
on se dit «  ce n’était pas pour de vrai » et on va au lit tranquillement. 
Les horreurs, c’est pour les autres. Eux, ils vivaient sur une autre 
planète. Hors d’atteinte.
119
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Certes, le peuple chinois a un sort en commun lié étroitement aux 
décisions politiques, mais chacun en est atteint à différents degrés et 
tout le monde ne s’en sort pas de la même manière. En fin de compte, 
l’écrivaine n’avait que neuf ans au commencement de la Révolution. 
Dans son autobiographie, la dimension dramatique de la révolution 
culturelle a été volontairement estompée. C’est peut-être aussi parce 
qu’elle était à son quatrième livre. Avec le recul, l’attention de 
l’auteure est tournée de l’extérieur vers l’intérieur, de l’autrui vers 
elle-même. La décision de l’État qui l’a particulièrement bouleversée, 
c’est qu’elle n’avait pas d’autonomie pour ce qu’elle voulait apprendre 
à l’université. Elle a dû renoncer à son rêve de devenir médecin et se 
plier aux intérêts de l’État, c’est-à-dire se former en langue française 
pour accompagner un jour les équipes de médecins qui partent 
chaque année travailler en Afrique francophone. 
 
Fleurs de Chine, son troisième roman nous offre un voyage aussi 
dans le temps (entre les années 30 et notre époque) que dans 
l’espace (de la ville à la campagne). Chaque femme portant le nom 
d’une fleur exhale son parfum particulier. Les destins de ces femmes 
s’entrecroisent, comme s’entremêlent l’ancienne et la nouvelle Chine. 
Avec un esprit encyclopédique, Wei-Wei nous évoque quantité de faits 
politiques, historiques et sociaux. C’est dans cette œuvre que 
l’écrivaine exploite l’envergure tragique de la Révolution culturelle 
dans tous ses états, et surtout en ce qui concerne les 
emprisonnements abusifs. Gardénia a été emprisonnée pendant cinq 
ans pour avoir brisé une statuette du président Mao, acte présumé 
délinquant que ce soit un accident ou non ; une religieuse 
franciscaine croisée de sang chinois était accusée d’être une espionne 
à cause sa croyance étrangère ; une vieille de soixante-treize ans 
était arrêtée pour le simple fait d’être la maman d’un maire destitué 
et qualifié alors de « partisan de la voie capitaliste », et bien d’autres 
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condamnations absurdes. Dans l’univers carcéral, Gardénia a connu 
une condition de vie extrêmement dure, à laquelle beaucoup d’autres 
n’ont pas pu survivre. À sa sortie de prison, la réinsertion sociale a 
été difficile. Elle n’a pu reprendre son travail que sept ans plus tard, 
au moment de sa réhabilitation. 
 
Dans la mémoire de l’eau de Ying Chen, un chapitre intitulé « Sous 
les drapeaux rouges » est consacré au déroulement de la Révolution 
culturelle. Elle a également expliqué les causes du mouvement qui, 
d’après une source officieuse, seraient dues aux envies de Mao, 
président du Parti communiste d’accaparer le pouvoir partagé alors 
avec Liu, chef d’État.  Lors d’une réunion de travail au sein des cadres 
communistes en fin d’année 1964, les divergences furent désormais 
irréconciliables et publiques entre Liu et Mao sur la classe sociale 
visée par la campagne de l’anti-révisionnisme. Liu pensait qu’il fallait 
surtout éliminer les pro-capitalistes de la classe populaire, alors que 
Mao était d’avis que la source du problème venait de la classe 
bureaucrate formée au sein du Parti communiste à cause de certains 
dirigeants, faisant en fait allusion à Liu. « Liu était alors suivi par un 
petit groupe d’intellectuels et peut-être aussi de descendants de 
commerçants (il n’y avait plus aucun vrai commerçant après la 
libération).120 » On a dû soupçonner sans aucune preuve solide que 
Liu fût en complicité avec ces « anciens bourgeois », le catégorisant 
ainsi dans les droitistes. Ancien combattant de Mao, Liu a contribué 
autant que lui à la fondation de la nouvelle Chine. Néanmoins, il fut 
excommunié du parti et condamné pour avoir trahi le parti, l’État, le 
peuple le 18 juillet 1967. Heureusement que la vraie Histoire est 
écrite par la mémoire du peuple, la justice lui fut rendu treize ans 
plus tard.  
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Pour la poursuite de la campagne de l’anti-révisionnisme, la 
révolution culturelle se déclencha en mai 1966. Comme le souhaitait 
Mao, tous ceux qui menaçaient la dictature prolétarienne et l’idolâtrie 
maoïste : les intellectuels, les anciens bourgeois, les religieux, les 
gens qui ont eu des contacts avec l’Occident… sont devenus du jour 
au lendemain ennemis du peuple.  
 
Mon père fut envoyé dans un « camp de rééducation » où, avec 
beaucoup d’autres intellectuels, il serait rééduqué par les paysans, 
apprendrait à travailler la terre. Le soir, au retour du champ, après 
avoir avalé son pain (trois pains par jour, cinq le dimanche), il lui 
faudrait faire ses devoirs, c’est-à-dire écrire deux pages au chef du 
camp pour bien montrer qu’il purifiait son esprit plein de boue 
bourgeoise en se salissant les mains au travail.
121
 
 
Le père de la narratrice, ayant terminé ses études à une université 
parisienne, avait été reçu chaleureusement par le premier ministre 
dès son retour en Chine. Ce dernier lui disait que l’État avait besoin 
de jeunes hommes comme lui armés de richesse intellectuelle. Mais 
depuis l’éclatement du mouvement, les universités, étant considérées 
comme des bastions bourgeois, sont devenues les cibles principales 
de la Révolution. Son père, directeur de son département à l’époque 
a été condamné du fait de sa fonction et n’est sorti du camp que dix 
ans après y être entré. 
 
 
1.2   Manifestations de la place Tian'anmen 
 
Arrivée en France après 1989, Shan Sa a été témoin de cette 
catastrophe humanitaire à laquelle l’écrivaine consacre son premier 
roman Porte de la paix céleste. Ayamei, étudiante à l’Université de 
Pékin, une des principales organisatrices des manifestations de la 
place Tian'anmen est accusée de conspiration contre le Parti 
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communiste et recherchée par la police et l’armée. Impossible de 
retourner à la maison de ses parents, qui a été repéré et fouillée dans 
un premier temps par les soldats, Ayamei s’enfuit vers la montagne 
laissant derrière elle son journal intime que le lieutenant Zhao lit au 
cours de sa poursuite de la piste de la jeune fille. Ayant subi le lavage 
du cerveau par la propagande communiste, Zhao mélange l’intérêt du 
Parti avec celui du peuple et ne distingue plus lequel il défend 
vraiment. Gardien de l’unique Constitution au monde où le peuple est 
son propre maître, il a cependant pris part à la répression sanglante 
de l’émeute sans douter de l’ordre de sa hiérarchie. Or, au fur et à 
mesure de sa lecture d’Ayamei, Zhao découvre une âme pure, 
sensible et passionnée qu’il juge innocente des crimes dont on 
l’accuse et qu’il se sent de moins en moins convaincu d’arrêter. Le 
récit entouré tout au long d’un nuage poético-mystique s’achève sur 
une fin où tout reste en suspens. On ignore si Ayamei échappera à la 
recherche menée par ces soldats acharnés et comment elle survivra 
dans les montagnes où les conditions se font dures avec l’arrivée de 
l’hiver.  
 
Le scénario s’accorde sans peine avec celui de La joueuse de go dans 
le sens où deux protagonistes initialement ennemis tendent toujours 
à se réconcilier, voire s’unir par pur instinct de confiance humaine et 
au nom d’un amour à la fois sobre et troublant. Dans les deux 
romans, on a affaire à une jeune fille en fuite qui désarmera par son 
innocence la rigueur morale d’un soldat chargé de la traquer. Shan Sa 
cherche sans doute à prouver que rien ne vaut l’amour entre les 
humains qui convaincra la dictature stupide et la guerre cruelle. 
 
Refermant Porte de la Paix céleste, la curiosité du lecteur reste sur sa 
faim. L’interrogation du lieutenant Zhao reste sans réponse : qu’est-
ce qui a conduit un étudiant brillant et droit telle qu’Ayamei à 
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commettre un crime contre l’État ? Une fois qu’on aura lu Les 
héritiers des sept royaumes Ya Ding, les nuages de doute se dissipent 
puisque le roman nous offre une vue d’ensemble sur le déroulement 
de l’événement : le prélude des hostilités, les coulisses de 
l’organisation, l’anxiété et l’hésitation des étudiants à la veille des 
manifestations, tel un flash-back qui succède au roman Porte de la 
Paix céleste qui s’inaugure avec la répression sanguinaire des armées. 
Le héros Liang, un des principaux organisateurs du mouvement 
représente des milliers d’étudiants qui entretiennent un amour ardent 
pour leur pays et soucieux de son déclin. Des troubles politiques, des 
crises économiques, de la corruption et de la bureaucratie partout… 
L’écrivain se contente d’exposer des faits tels qu’il les a connus, 
entendus ou vus à la télé, mais la réalité était parfois si amère qu’elle 
frôle les frontières de l’humour noir : La Voix de l’Amérique122 était le 
seul moyen d’apprendre et de faire savoir ce qui se passe à l’intérieur 
de la Chine sans être déformé par la propagande ; Le Quotidien du 
Peuple, organe officiel du Parti n’étaient que du papier bourré de 
mensonges et d’endoctrinement ; la définition du mot « démocratie » 
dans un dictionnaire chinois était précédée d’une condition préalable, 
c’est-à-dire « sous la direction du Parti communiste chinois, qui 
exerce sa souveraineté sur les affaires d’État…123 ».  
 
« Nous voulons la démocratie mais pas la révolte ! La liberté mais pas 
l’anarchie ! 124 » Les slogans réduits au maximum en agressivité 
démontrent la sincérité avec laquelle les étudiants tentaient de 
négocier pacifiquement avec le gouvernement, la prudence dont ils 
faisaient preuve pour ne pas vexer les autorités et l’innocence qui 
nourrissait leur vain espoir de se consacrer à l’avenir de la Chine dans 
                                                          
122
 Le service de diffusion internationale par radio et télévision du gouvernement américain. 
123
 D. YA, Les héritiers des sept royaumes, p. 190. 
124
 Ibid. p. 114. 
 
107 
 
le même sens que le Parti. On comprend alors comment Ayamei, 
héroïne de Shan Sa, autrefois si douce si calme, a pu arriver à un 
état de rage et de déception. Elle, comme tous ces étudiants décrits 
dans le roman de Ya Ding a été sacrifiée inutilement pour une cause 
qui demeurerait possiblement à jamais une utopie en Chine.  
 
Le Petit Wei, personnage avec lequel débute l’histoire du roman est 
un portrait particulier, car il ne s’agit pas d’un étudiant révolté, ni 
d’un mandarin corrompu, mais d’un ouvrier qui a démissionné de 
l’usine d’État qui lui imposait des devoirs politiques, des autocritiques, 
des serments de fidélités envers le Parti, des réunions interminables…, 
toutes sortes de l’hypocrisie communiste qu’il ne supporte plus. Guidé 
par une voix mystérieuse d’un vieillard à la barbe blanche qu’il a 
croisé une fois dans les montagnes, il s’est dirigé vers la cime d’un 
mont où il a trouvé un temple délabré et s’est converti en bouddhiste. 
Cette intrigue fait penser à l’aventure d’Ayamei : celle-ci s’est 
réfugiée pendant un moment dans un temple abandonné où une 
statue de bouddha avait la même physionomie que la jeune fille. 
Cette frappante ressemblance entre Ayamei et le bouddha de même 
que la voix fantôme qui résonne à l’oreille du Petit Wei constituent 
des notes surnaturelles dans des romans réalistes. Est-ce l’ultime 
tentative des écrivains de satiriser la société de l’époque où seule la 
magie pourrait aider les gens à gagner la paix, le seul bonheur 
possible se trouve dans un état d’insensibilité et d’indifférence où ni 
la colère ni l’humiliation ne parviennent plus à les atteindre.  
 
Le roman suivant Le jeu de l’eau et du feu, en plus d’évoquer à 
plusieurs reprises des souvenirs baignés de sang, a apporté des 
réflexions rétrospectives sur la cause du drame de 1989 : 
 
…si jamais les étudiants avaient été un peu plus solidaires, s’ils 
avaient agi dans l’intérêt de tous ; si chacun ne s’était pas entêté dans 
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ses propres idées ; si au gouvernement, un des dirigeants avaient 
pensé un peu à la nation, et non à son pouvoir à lui ; si dans l’armée 
un seul commandant de bataillon avaient agi dans le sens de la vérité, 
et non pour ses propres intérêts, la Chine n’aurait-elle pas été 
sauvée ?
125
 
 
La distanciation a procuré à l’écrivain migrant plus d’objectivité face 
au conflit de son pays d’origine. Son regard est désormais celui d’un 
observateur, pour ne pas dire celui d’un spectateur, parce qu’il doit 
encore se sentir concerné par le conflit, mais dans une moindre 
mesure. Ainsi, Ya Ding critique sévèrement les Chinois dont il faisait 
partie, en révélant des défauts intrinsèques et fatals chez eux : 
égoïsme, manque de cohésion et de solidarité. Il comprend en plus 
ceux qui méprisent certains comportements de ses compatriotes. 
 
L’écrivain a également fait mention dans Le Cercle du Petit Ciel du 
« mouvement du 4 juin » dont les scènes sanguines et les cris 
stridents font encore faire des cauchemars à son héros exilé depuis 
cinq ans en France. L’effet chronique du traumatisme peut être un 
aveu tout à fait personnel. 
 
Je revois mes amis de Pékin, les fous de liberté, qui luttaient pour 
l’avenir de la Chine, ceux qui furent emprisonnés après les 
événements de la place Tian-An-Men et ceux qui en ont réchappé. 
Mes ennemis aussi, ceux du temps où je vivais là-bas, dans ce 
système où l’on ne pouvait survivre qu’en s’alliant de plus en plus 
avec la cruauté et la méchanceté, que sont-ils devenus?
126
 
 
Le narrateur s’inquiète depuis son départ pour le sort des étudiants 
qui ont participé à la manifestation et se demande comment ils 
pourront survivre sans se corrompre dans cette Chine de haine et de 
crime. Malheureusement, la violence a su bâillonner l’opinion publique, 
le vent de la démocratie a cessé de souffler depuis. « La mentalité a 
beaucoup changé », dit Wei-Wei dans Fleurs de Chine, « La 
démocratie et les droits de l’homme ne font plus les sujets des 
                                                          
125
 D. YA, Le jeu de l’eau et du feu, p. 253. 
126
 D. YA, Le Cercle du Petit Ciel, p. 12. 
 
109 
 
conversations de tous les jours. On préfère parler d’autres choses127». 
Le peuple compose tant bien que mal avec la dépravation de la 
société et la faillite de l’idéologie communiste. 
 
On regarde autour de soi, et partout c’est la corruption. Du haut en 
bas, à tous les échelons du Parti et de l’administration. Fausses 
factures, trafic d’influence, abus des biens sociaux, projets déficitaires, 
dessous de table, enveloppes rouges, détournements de fonds, 
subordination, fraude, enrichissement personnel…
128
 
 
La situation se dégradait depuis. La Chine était pourrie de l’intérieur. 
Les Contrastes sociaux ne faisaient que s’aggraver et mettaient en 
épreuve l’endurance des simples citoyens qui se sentaient menacés, 
déboussolés, délaissés tels des orphelins. En fin de compte, on peut 
difficilement se sentir chez soi là où l’on ne se sent plus en sécurité. 
 
 
1.3 Destin tragique des femmes chinoises dans une société 
patriarcale 
 
Depuis des millénaires, les femmes chinoises sont soumises au 
pouvoir masculin, discriminées pour des raisons tant physiques que 
mentales. Parce que plus grands et robustes, les hommes partaient 
chasser dans les forêts, s’occupaient plus des travaux agricoles, 
ramenaient de quoi manger à la maison ; plus rationnels et 
courageux, ils avaient toujours le dernier mot quand il s’agissait de 
prendre une décision et ils participaient à la guerre quand la patrie 
était en danger. C’est depuis l’intervention de Mao que la situation 
commence à s’arranger en faveur des femmes dans les villes. Mais il 
faudrait encore énormément d’effort si l’État envisageait de déraciner 
le sexisme de la société chinoise, car plus la région est pauvre et 
reculée, moins les gens sont évolués à ce sujet.  
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1.3.1  Le statut inférieur des femmes dans la société chinoise 
 
Si l’on traitait les femmes comme une aide au travail de reproduction, 
et qu’on les classât dans une race ignoble, c’est que les pensées 
ancestrales, plus précisément celles de Confucius129 l’ont voulu ainsi. 
Voici une citation de Maître Kong : 
 
Les femmes de second rang et les hommes de peu sont les 
personnes les moins maniables. Si vous les traitez familièrement, ils 
vous manqueront de respect ; si vous les tenez à distance, ils seront 
mécontents.
130
 
 
Dans le texte, « les femmes de second rang » désignent celles qui 
sont mariées à un homme en tant que conjointes secondaires. Dans 
l’ancienne Chine, on pratiquait la polygamie chez les gens aisés 
comme dans la famille impériale. Parmi les concubines qui 
partageaient un seul mari, celle qui jouissait du prestige et de 
l’estime des autres femmes était soit la première épouse, compte 
tenu de son ancienneté, soit la première accouchée d’un enfant du 
sexe masculin. « Les hommes de peu », on les méprisait pour le 
déclin de leur moralité, la médiocrité de leur conduite ; les épouses 
secondaires, on les dévalorisait juste parce qu’elles étaient 
présumées d’une catégorie inférieure, de leur bassesse innée en tant 
que femmes. Le Maître croit que les hommes honorables s’entendront 
péniblement  avec les femmes secondaires et les hommes de peu, 
tellement vulgaire et étriqué est leur esprit. Mencius, principal héritier 
des pensées confucéennes et défenseur fervent des enseignements 
de Confucius, considère aussi la soumission des femmes comme 
quelque chose de naturel. Plus tard, sous les Hans antérieurs, le 
grand confucéen Dong Zhongshu construisit sa doctrine de hiérarchie 
en invoquant celle de Yin et de Yang qui avaient cependant une 
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valeur équivalente dans la croyance taoïste. Dong professa sa 
croyance en subordination du Yin au Yang, laissant entendre 
l’infériorité des femmes par rapport aux hommes. 
 
Les femmes étaient privées de droit au travail social, ce qui fait 
qu’elles dépendaient financièrement des hommes. En plus, comme 
l’ignorance était considérée comme une vertu féminine, elles 
n’avaient pas le droit d’apprendre à lire sauf pour les filles nées sous 
une bonne étoile, dont la famille faisait venir régulièrement un 
précepteur. Pour surcroît de malheur, elles ont perdu toute 
autonomie sur leur vie sentimentale. Manipulées comme un pion par 
les entremetteuses, « vendues » comme une marchandise par leurs 
parents, elles se résignaient aux mariages de convenance conclus 
souvent à leur insu, ne doutant jamais du destin qui était soi-disant 
pré-écrit par la volonté du Ciel. La situation a même empiré sous la 
dynastie des Song depuis le courant du Néoconfucianisme. On parlait 
de plus en plus des « trois dépendances et les quatre vertus131 » des 
femmes. D’où la source de malheur pour les femmes chinoises de 
génération en génération. 
 
Un vieux proverbe chinois dit, « une fille qui quitte la maison de chez 
ses parents en raison du mariage est comme de l’eau versée », c’est-
à-dire irrécupérable. Parce qu’auparavant, l’épouse était tenue de 
vivre avec son mari chez ses beaux-parents, elle devenait membre de 
la famille de son mari et perdait parfois contact avec ses propres 
parents si ceux-ci habitaient loin. L’époux restait auprès de ses 
parents pour d’une part remplir ses obligations en tant que fils, 
d’autre part hériter de ceux-ci. « L’intérêt d’avoir un fils, c’est d’avoir 
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quelqu’un qui s’occupera de soi quand on sera vieux », disaient les 
Chinois. Démunies de capacité de travail, les personnes âgées qui 
n’avaient plus de ressources dépendaient désormais de leur(s) fils qui 
étai(en)t le(s) seul(s) de la famille à pouvoir leur fournir de quoi vivre. 
Garder un fils, c’est comme se payer une assurance-vieillesse ; en 
revanche élever une fille, c’est comme s’engager dans une affaire peu 
rentable, un investissement voué à la perte. 
 
Sur le dos des femmes, nous disait-on, il y avait trois montagnes qui 
risquaient de les écraser : le droit de leur père, le droit de leur mari et 
le droit de leur fils… Une fois libérées, ces femmes pourraient bien 
soulever une moitié du ciel.
132 
 
Depuis la fondation de la RPC, Mao leur a rendu la liberté, leur a 
infusé de la confiance en leur faisant croire que les femmes ne sont 
en nul point moins compétentes que les hommes. Si la discrimination 
à l’égard des femmes perdure en Chine et surtout à la campagne, 
c’est en grande partie à cause du système de sécurité sociale qui est 
loin d’être satisfaisant. En ville, comme planifié par l’État, la plupart 
des ouvriers partagent la cotisation de l’assurance sociale avec leur 
employeur, et touchent régulièrement une pension à la retraite. A la 
campagne, les paysans qui sont désormais propriétaires de la terre 
qu’ils travaillent sont d’autant moins motivés pour la cotisation que 
celle-ci n’est pas obligatoire. C’est une communauté tombée souvent 
dans l’oubli, dont les pensées rurales sont donc en perpétuel décalage 
avec l’actualité. Sceptiques sur l’efficacité et la fiabilité du nouveau 
système, ils préfèrent garder l’habitude de compter sur les soins et 
l’argent que porteraient les descendants masculins pour leurs vieux 
jours, aussi accordent-ils plus de valeur aux enfants du sexe masculin. 
 
En Occident, la situation paraît moins préoccupante, toujours est-il 
que l’homme a été créé en premier par Dieu selon la Bible. En plus, 
                                                          
132
 C. YING, La mémoire de l’eau, p. 46. 
 
113 
 
toujours selon la Bible, la création de la femme s’est faite grâce au 
don d’une côte de l’homme, ce qui suggère tout de même la sujétion 
des femmes aux hommes. Dans la pratique de certains pays 
occidentaux, les femmes abandonnent leur nom de naissance et 
prennent celui de leur époux après le mariage. C’en est un autre 
exemple de l’inégalité des sexes. Sur ce point-là, la Chine est 
paradoxalement plus démocratique que certains pays grâce à l’impact 
des mouvements pour l’émancipation féminine au début du XXe siècle. 
Depuis la fin des années 20, les femmes chinoises ont officiellement 
le droit de garder leur nom de jeune fille, ce qui est une jolie bataille 
de gagnée sur la liberté des femmes. Or, le phénomène peut aussi 
être interprété d’une manière beaucoup plus sombre et triste, voire 
désenchantée à mon sens. Si l’on a laissé aisément triompher les 
femmes dans cette histoire de nom, c’est qu’on y prêtait à peine 
attention, qu’on y attachait peu d’importance. Ce qui est primordial, 
c’est que les enfants du couple héritent toujours du nom 
patronymique. Il n’y a que les descendants masculins qui puissent 
prolonger la racine ancestrale, faire grandir l’arbre généalogique. 
Voilà tout ce qui fascinait les Chinois. Jadis, l’incapacité d’avoir une 
progéniture du sexe masculin quand on est fils unique constituait 
véritablement un sacrilège contre les aïeux.  
 
Dans Le cercle du Petit Ciel, le jeune cousin du narrateur pleure sur 
son sort « maudit », juste parce qu’il a eu à la place d’un garçon trois 
filles qu’il traite d’indésirables. Impossible de se renseigner auprès 
des médecins sur le sexe de l’enfant avant sa naissance, du fait que 
c’est interdit par la loi afin d’éviter que certains parents n’aient 
recours à l’avortement à cause de leur prédilection pour le sexe 
masculin. Dans une famille paysanne où la présence d’un descendant 
masculin est considéré comme indispensable pour assurer l’héritage 
des biens familiaux et du patronyme ancestral, les couples exécutent 
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la tâche de reproduction en prenant des risques comme dans un jeu 
de hasard. La mission n’est pas accomplie tant qu’ils n’ont pas réussi 
à avoir un enfant mâle.  
 
La politique de l’enfant unique étant mise en place depuis 1980, il a 
payé une amande de trois cents yuans pour la deuxième enfant, et 
six cents pour la troisième. De manière générale, l’amande est 
calculée en fonction du nombre d’enfants surnuméraires. Pour le 
premier enfant hors quota, la famille payera une somme donnée ; 
ensuite pour chaque enfant supplémentaire on multiple le nombre 
d’enfants hors limite par la somme que l’on a payé pour le premier 
enfant hors quota. Comme les règles de paiement sont fixées par les 
communes de naissance des enfants ou voire même par une 
institution hiérarchiquement plus haute placée et au cas par cas pour 
chaque famille, le montant final à payer n’a vraiment rien à voir d’une 
famille à l’autre. Les sommes mentionnées dans le roman paraissent 
minimes, ce qui révèle en fait la recette modeste de cette famille 
paysanne. Pour les gens aisés, le calcul s’élève facilement à des 
dizaines de milliers de yuans. Etant donné les contrastes sociaux en 
Chine, c’est les ménages de deux extrémités financières qui ont plus 
tendance à outrepasser le quota. Les gens riches, souvent ouverts 
d’esprit et favorables à la taille de famille occidentale, voudraient plus 
d’enfants : filles comme garçons sans parti pris, et se fichent de la 
sanction financière ; les pauvres par contre, souvent conservateurs et 
fidèles aux coutumes obsolètes, préfèrent avoir au moins un garçon à 
tout prix. Bref, le destin maudit d’une femme semble la poursuivre 
depuis sa naissance vue comme un accident dans une famille qui ne 
l’attendait pas du tout. 
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1.3.2 Le bandage des pieds depuis le plus jeune âge 
 
Dans son premier roman La mémoire de l’eau, Ying Chen imprégnée 
pendant 28 ans par la culture traditionnelle chinoise, manie 
savamment l’image du lotus, aux racines desquels on comparait 
autrefois les pieds bandés des femmes, et qui, consacré de ce fait à 
la métaphore du pied, a traversé toute l’œuvre dépeignant tout le 20e 
siècle vécu par la famille de la narratrice. De plus, en tant que fleur 
sacrée du bouddhisme, le lotus représente une pureté intransigeante 
en dépit de sa racine boueuse, dont la comestibilité et les vertus 
médicinales contribuent cependant à la médecine chinoise.  
 
Autrefois, les tout petits pieds bandés des femmes étaient 
poétiquement surnommés « san-cun-jin-lian », soit « lotus d’or à 
trois pouces », d’où l’on apprend que la longueur jugée idéale des 
pieds après l’opération est d’environ 7.5 centimètres. Torturée depuis 
longtemps par le désir de toucher les minuscules pieds bandés de sa 
mère, Lie-Fei était enveloppée dans un nuage de bonheur quand sa 
mère lui a proposé de le faire. Mais elle allait être vite désenchantée 
par la misère dissimulée sous le joli emballage, « en effet, elle n’avait 
senti que l’os dur comme le bois, et déformé à l’intérieur des très 
belles chaussures colorées.133 » Il n’y a pas de miracle pour obtenir 
de si petits pieds. Les procédés du bandage commençaient à l’âge de 
quatre ou cinq ans, voire plus tôt, et il s’agit de serrer très fort les 
pieds à briser l’os, en pliant les orteils, à part le gros, contre la plante 
du pied avec une paire de longues bandes de tissu qu’on ne peut plus 
quitter que quand on se lave. Le rêve de lotus redescend sur Terre. 
Ce qui est plus triste, c’est que la plupart des femmes aux pieds 
bandés, malgré leur statut de victime, ne se rendaient pas compte de 
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leur malheur. Considérée comme une mise en valeur de leur identité, 
la coutume des pieds bandés fut pratiquée du Xe au début du XXe 
siècle. L’engouement pour les petits pieds pareils aux fleurs de lotus 
avait été transmis de génération en génération, de telle sorte que 
certaines Chinoises éprouvaient pour de tels pieds « un respect 
presque religieux, comme celui qu’on a pour les grandes choses qui 
exigent des sacrifices134 ». C’est le cas de la nourrice de l’héroïne :  
 
Elle avait honte de ses pieds « drôlement longs ». Elle en voulait à 
ses parents, trop modestes pour avoir pu lui payer un luxe de ce 
genre. Dans la rue, on ne saluait que les femmes aux pieds 
rapetissés. Pour elle comme pour les autres, c’était un signe de 
noblesse, de richesse, de beauté, de pureté, de tout ce qui pourrait 
apporter le bonheur à une femme.
135
 
 
« Ses pieds étaient d’une longueur ordinaire136», commente enfin la 
narratrice à propos des pieds de la nourrice. Tellement persuadée des 
bienfaits qu’apporteraient les pieds bandés, la nourrice a fait rédiger 
et envoyer une lettre pour que sa famille, désormais moins pauvre, 
n’oublie pas de bander les pieds de sa petite-fille. 
 
Dans Les quatre vies du saule, Shan Sa décrit à son tour une 
séquence douloureuse du bandage des pieds subi par Chunning, 
narratrice dans la deuxième vie du saule. 
 
Une fois le bandage terminé, la gouvernante le cousit. L’aiguille brillait. 
Mère passa un second rouleau à la gouvernante qui commença à 
comprimer mon autre pied. Mes phalanges brûlaient, je pleurais, me 
débattais. Mais une naima m’immobilisait de ses bras. De temps en 
temps, une soubrette passait une serviette mouillée sur mon visage, 
pour essuyer mes larmes et ma sueur.
137
 
 
Wei-Wei quant à elle, n’est pas du tout en reste quand il s’agit de 
critiquer les coutumes archaïques des ancêtres. A travers la voix des 
profils féminins qu’elle a créés, elle livre des vérités atroces formulant 
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son jugement le plus sévère vis-à-vis des persécutions physique et 
mentale imposées aux femmes : celles qui se sont fait bander les 
pieds en ont beaucoup souffert à l’opération et au suivi du traitement ; 
celles qui l’ont échappé belle ne s’estimaient pas chanceuses, elles se 
prenaient au contraire pour une victime à cause de leur famille 
modeste. Dans La couleur du bonheur, Mei-Li était terriblement 
angoissée par la longueur naturelle de ses pieds non soignés le jour 
de son mariage, parce qu’« aujourd’hui on les dit normaux, mais à 
l’époque ils paraissaient diaboliquement démesurés à côté des petits 
pieds bandés des autres femmes 138  » ; qui plus est, la taille 
rapetissée des pieds de femme implique bien plus qu’une question 
d’esthétique, elle constitue décidément « la preuve que l’on était une 
femme de bonne famille : plus petits tes pieds sont, plus charmante 
et plus vertueuse tu es aux yeux des hommes ».139 Ainsi, les femmes 
aux pieds non bandés ont bien eu raison d’avoir honte de leur origine 
présumée indécente, de leur éducation jugée médiocre. 
 
Soit dit en passant, cette pratique qui avait lieu exclusivement en 
Chine est à l’origine d’un dicton très répété chez le peuple après la 
libération des pieds des femmes : Le tissu qui sert à bander les pieds 
des vielles femmes est à la fois long et puant (traduction personnelle). 
L’origine de cette expression, Wei-Wei l’a bien expliquée dans son 
roman. « Les gens de l’époque ne se lavaient pas aussi souvent 
qu’aujourd’hui, alors quand tu les défaisais, les bandes puaient à te 
donner des haut-le-cœur.140 » Cette expression familière désigne au 
sens figuré un discours ou un article très prolixe et fade, d’où une 
prise de conscience rétrospective par rapport à une esthétique 
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dénaturée rendue à la mode à cause de la perversion du goût des 
hommes.    
 
1.3.3  Le mariage arrangé par les parents 
 
 Fiançailles conclues par les parents des deux familles avant 
même la naissance de leur enfant  
 
« Zhĭ fù wéi hūn », soit « mariage consenti en désignant le ventre 
d’une (de deux) femme(s) enceinte(s) » est une expression 
conventionnelle très illustrative pour désigner cette pratique désuète. 
Le premier mariage arrangé de cette manière remonte à la dynastie 
des Han orientaux. Des alliances conclues entre deux familles qui ont 
tissé leur amitié depuis des générations faisaient des belles histoires 
à raconter. Si l’arrangement faisait de bons ménages, on ne saurait 
pas le dire. En tout cas, le mot « divorce » n’était pas inventé à 
l’époque, on parlait encore de la répudiation qui était un droit réservé 
aux hommes. « Mariée à un coq on suit le coq, mariée à un chien on 
suit le chien, voilà le sort d’une femme141», comme l’a dit Wei-Wei 
dans son livre.  
 
 La future mariée élevée par sa future belle-famille 
 
Le servage ou « tóng yăng xí », littéralement « belle-fille élevée 
depuis l’enfance » est une pratique assez courante de la Chine 
impériale. Il s’agit d’élever jusqu’ à l’adulte une fille bébé, enfant ou 
adolescente achetée ou adoptée depuis des familles pauvres ou 
sinistrées pour la marier au fils de la famille adoptante. Avant le 
mariage, la fille adoptée travaillait souvent en tant que soubrette 
dans la famille riche. Ce phénomène est en quelque sorte le miroir de 
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la misère de la société de l’époque dans laquelle les pauvres parents 
voyaient chez leurs filles une valeur marchande. Vu que la coutume, 
pareille que celle d’avant, n’a pas été abordée dans les œuvres du 
corpus, nous n’allons pas y accorder plus d’intérêt.   
 
 La soumission aux décisions des parents et l’adhésion aux 
arrangements des marieurs  
 
« Fù mŭ zhī mìng, méi shuò zhī yán », en huit caractères chinois on 
évoque une coutume ancienne de mariage à respecter absolument 
par les filles issues d’une famille décente. Il s’agissait de respecter la 
volonté des parents et de prêter une oreille attentive aux propositions 
des marieurs. Il semble que les entremetteuses de mariage existaient 
déjà à l’époque de la dynastie Zhou il y a plus de deux mille cinq 
cents ans. Les gens disaient : « Sans nuage au ciel, il ne pleuvra pas ; 
sans les marieurs sur la terre, il n’y aura pas d’union prononcée ». La 
raison pour laquelle on y attachait une telle importance, c’est qu’à 
l’époque, les marieurs exerçaient un métier relevant de la fonction 
publique, leur statut étant gérée et reconnue par l’État. Suite à la 
déclaration de naissance d’un enfant, un fonctionnaire prenait en 
charge la « traçabilité » de cet enfant en prévision de sa future vie 
maritale. Si un homme à trente ans ou une femme à vingt ans était 
toujours célibataire, le fonctionnaire qui l’a pris(e) en charge pourrait 
intervenir et s’occuper de le/la marier.  
 
Ce n’est que plus tard que les entremetteuses privées sont apparues. 
Elles épargnaient aux clients des formalités complexes et proposaient 
un tarif plus avantageux que les marieurs officiels, toujours est-il 
qu’elles devaient obtenir un permis délivré par l’État avant de 
présider aux préparatifs d’un mariage. En effet, il y a normalement 
six étapes à accomplir pour un mariage traditionnel chinois durant 
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lequel l’entremetteuse joue un rôle très important. Première 
démarche appelée « nà cǎi », sous l’arrangement de l’entremetteuse, 
le prétendant rend visite chez les parents de la fille avec des oies 
sauvages142 comme cadeaux du premier rendez-vous. Puis, on passe 
à la prochaine étape « wèn míng », l’entremetteuse va se renseigner 
auprès des parents de la fille sur son nom, prénom, la date et l’heure 
de sa naissance pour  procéder à la divination143. Une fois le bon 
augure annoncé, l’entremetteuse en est informée et chargée de le 
communiquer à la famille de la fille, ce qu’on appelle « nà jí ». Il est 
suivi tout de suite par « nà zhēng », c’est-à-dire la réception des 
cadeaux de fiançailles de la part du prétendant chez les parents de la 
fille, le fiancé ramènera aussi un papier rempli de jolis souhaits signé 
déjà de sa part en guise de futur certificat de mariage. L’avant-
dernière étape est appelée « qĭng qī », l’entremetteuse s’arrange 
entre deux familles afin de les mettre d’accord sur une date où aura 
lieu la cérémonie de mariage. Enfin la dernière étape et aussi la plus 
importante, c’est « yíng qīn », le jeune marié doit chercher sa femme 
en convoi de mariage et l’escorter jusqu’à chez lui. Quant à 
l’entremetteuse, elle se doit d’y être présente tout au long en tant 
que guide et veille au bon déroulement de la cérémonie. 
 
Dans La mémoire de l’eau, Lie-Fei, fille unique née d’un père 
mandarin était fiancée à dix-huit ans à un homme deux fois plus âgé 
qu’elle. Lie-Fei ne l’a entrevu que quelques fois en cachette quand il 
venait offrir des cadeaux de mariage. Quand elle a demandé à sa 
mère ce qu’elle pensait de son fiancé, celle-ci qui n’avait même pas 
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eu l’occasion de parler à son futur beau-fils tergiversait et a fini par 
renvoyer la responsabilité au patriarche de la famille : « Je n’en sais 
rien, ma petite. Mais fie-toi à ton père144», une réponse pâle qui ne 
faisait qu’exacerber l’incertitude de sa fille. Comme vous pouvez 
l’imaginer, certaines filles issues d’une classe modeste et grandies 
dans une situation défavorisée étaient beaucoup moins chanceuses 
que Lie-Fei, elles ne découvraient le visage de son futur mari que lors 
de leur nuit de noces. Une angoisse très intense à ce sujet était 
confiée par la narratrice de La couleur du bonheur :    
 
Qu’est-ce que j’avais ? Mais peur ! C’était bien la PEUR, je te dis. La 
peur dans toute sa violence. La peur de l’inconnu. Figure-toi que tu 
vas partager pour le reste de tes jours le lit d’un homme que tu n’as 
même jamais vu, et tu viens d’avoir seize ans !
145
 
 
La Chine n’était pas la seule à accorder une position centrale à ces 
marieurs. Dans de nombreux pays asiatiques, la rencontre des futurs 
mariés se réalisait aussi par l’intermédiaire d’une tierce personne, soit 
que celle-ci engagée par un garçon ou les parents du garçon était 
envoyée chez une fille qu’ils voulaient pour convaincre les parents de 
la fille, soit qu’elle propose d’elle-même une alliance entre deux 
familles chez lesquelles elle trouve un accord parfait. Dans tous les 
cas, ces entremetteuses dont la plupart étaient professionnelles 
touchaient certainement une commission plus ou moins importante 
en fonction de la difficulté de l’arrangement et de la générosité des 
familles. 
Mais attention ! Ne crois jamais à la parole d’une entremetteuse de 
mariage. Jamais ! Elle peut t’affirmer sans bouger un seul poil de ses 
sourcils que le blanc est noir, le noir, blanc, le vivant, mort, le mort, 
vivant. Faut attendre que le fleuve Jaune devienne limpide, crois-moi, 
pour rencontrer une entremetteuse honnête.
146
 
 
Ci-dessus est un extrait du monologue de Mei-Li dans La couleur du 
bonheur. Victime d’un accord clandestin acté entre l’entremetteuse et 
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la nouvelle femme de son père, elle est mariée à son insu à un 
homme aveugle et paralysé de la moitié inférieure de son corps. Alors 
qu’avant le mariage, on lui a promis que c’était le meilleur parti 
possible, qu’elle n’avait absolument pas à s’inquiéter… Bien que 
l’entremetteuse soit payée, même soudoyée, par les riches pour 
remplir sa mission, il n’en reste pas moins que l’on peut considérer 
qu’elle profite du malheur des autres et exerce un métier vil et 
malsain.  
 
Dans La mémoire de l’eau, grand-mère Lie-Fei a confié à sa petite-
fille curieuse beaucoup de choses sur sa vie, entres autres l’amour 
secret qui avait germé entre elle et son maître de français qu’elle 
appelait Oncle Jérôme. Toutefois, grand-mère était encore trop 
sensée et réservée pour se laisser noyer dans les sentiments, trop 
chinoise pour être capable d’aimer en bravant les qu’en-dira-t-on. 
 
Il était trop peu chinois encore pour comprendre que je l’aurais vite 
oublié lorsqu’on me proposerait un fiancé qui me serait inconnu. Le 
mariage d’amour était un luxe sur cette terre. “Toute recherche de 
bonheur est vaine.” Ce proverbe, mon ancien maître m’avait conseillé 
de le retenir.
147
 
 
La génération suivante était pourtant plus rebelle. Ping est l’une des 
trois petites-filles de maman Ai-Fu, nourrice de grand-mère Lie-Fei. 
On critique l’immoralité de Ping, parce qu’elle n’a pas su s’empêcher 
de tomber spontanément amoureuse d’oncle Ging, fils ainé de grand-
mère Lie-Fei. Mais quelle aberration de vouloir empêcher la 
spontanéité humaine, ce qui va totalement à l’encontre de 
l’enseignement taoïste qui donne libre cours au naturel. Il s’agissait 
en plus d’étouffer un sentiment initialement innocent mais dénaturé 
et assimilé à une manifestation sulfureuse et dangereuse de l’instinct 
humain comme l’a affirmé Zhu Xi, le principal promoteur du 
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néoconfucianisme148. Des accusations calomnieuses et des jugements 
accablants ne retombaient que sur Ping qui, martyre d’une tradition 
désuète, est arrivée malgré tout à relativiser sa situation. 
 
J’étais, dit-elle plus tard à ma grand-mère, un sacrifice historiquement 
nécessaire, puisque, dans une province où le mariage était arrangé 
par les parents, l’amour spontané était illégitime.
149
  
 
Malheureusement, une union sans la médiation d’un marieur ni 
l’approbation des parents n’était pas bénite. Leur couple a déplu à la 
grand-mère de Ging qui trouvait que la petite-fille d’une bonne, 
n’étant pas à la hauteur de la noblesse de leur famille, ne méritait 
pas son petit-fils. Le couple « mal assorti » était décidément voué à 
la séparation, ce qui découvre par ailleurs une raison importante qui 
explique l’adhésion quasi religieuse des gens à l’arrangement des 
entremetteuses. C’est qu’elles garantissaient l’adaptation idéale de 
l’ensemble des conditions sociale, politique et financière des deux 
familles auxquelles elles proposaient l’alliance. Il n’arrive donc 
théoriquement jamais qu’une famille de classe aisée soit présentée à 
celle de classe modeste. 
 
Depuis le début des années 50, l’atmosphère paraît beaucoup moins 
tendue, et l’opinion publique moins sévère quand on parle d’une 
relation amoureuse spontanée. « C’est elle-même qui a choisi celui 
qu’elle va épouser aujourd’hui. Quelle chance de pouvoir choisir !150 » 
a dit Mei-Li en parlant de sa fille mariée de son plein gré à un homme 
qu’elle aime, chose que la première n’aurait jamais pu prétendre il y 
a trente ans. Certes, on avait dorénavant le droit de choisir de qui on 
tombait amoureux, avec qui on formait un couple, encore fallait-il 
tomber sur des parents raisonnables et compréhensifs. En Chine 
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moderne le mariage arrangé n’est plus d’actualité, il n’empêche que 
les agences matrimoniales dont le nombre ne cesse de croître 
prennent le relais des entremetteuses pour dépanner de plus en plus 
de Chinois qui n’arrivent pas à se mettre en couple tout seul. 
Plusieurs causes peuvent en être l’origine : la baisse de sociabilité ou 
une vie professionnelle envahissante… Ce qui est clair, c’est que les 
gens d’aujourd’hui participent volontairement à des rencontres 
arrangées par des agences ou des proches en vue d’un éventuel 
mariage, phénomène de « xiāng qīn » créé il y a plus de soixante ans 
revient à la mode. Les vestiges de l’ancienne coutume se sont remis 
au goût du jour. 
 
1.3.4  La chasteté : une préoccupation de premier ordre 
 
 Culte de la virginité chez les hommes chinois  
 
Parlons d’abord d’une scène dans le film de Dai Sijie, les filles du 
botaniste : pendant la nuit de noces, le militaire a ligoté les mains de 
sa femme pour ensuite la pendre par celles-ci et lui faire subir des 
coups de fouet. Pourquoi ces sévices ? Le mari vient de s’apercevoir 
que sa femme n’est plus vierge. Pourquoi le complexe de virginité et 
d’où vient-il ? En vue de tout comprendre sur ce phénomène, il nous 
faudra remonter dans le temps et le situer à l’époque féodale où le 
confucianisme était encore valorisé par la Direction de l’État. Le 
système du pouvoir de l’ancienne Chine peut être représenté par une 
structure pyramidale et hiérarchique composée de haut en bas par le 
pouvoir impérial, le pouvoir patriarcal et le pouvoir masculin. Sachez 
que la mentalité chinoise est axée la plupart du temps sur le pouvoir, 
le culte de la virginité féminine est en quelque sorte le culte du 
pouvoir, plus proprement dit celui de la puissance masculine.    
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Si les gens de jadis soutenaient le règne de l’empereur, c’est parce 
qu’il accordait la légitimité au pouvoir masculin et le défendait à tout 
prix. Par exemple, si un homme surprenait sa femme en flagrant délit 
d’adultère, il aurait le droit de l’exécuter sans passer par la justice, et 
pourtant l’inverse ne marche pas. La polygamie étant plus que 
normal dans la Chine impériale, n’importe qui avait droit à plusieurs 
femmes sans parler de l’empereur et des mandarins. Qu’il s’agît de la 
prostitution ou de l’adultère, pourvu que ce fût dans l’intérêt des 
hommes, tout leur était permis sur le plan sexuel. De ce jugement 
inégalitaire est même né un dicton populaire : dans une relation 
adultère, l’homme se procure une fleur tandis que la femme, elle, ne 
s’en tire qu’avec une cicatrice de plus. 
 
Une fois le confucianisme instrumentalisé par le gouvernant, la notion 
de la « morale » est désormais fondée sur l’obéissance à la pyramide 
hiérarchique des trois pouvoirs : les femmes situées en bas de la 
hiérarchie devaient se soumettre aux hommes, les hommes au doyen 
de la famille, le doyen de la famille à l’empereur. La relation entre 
différentes classes sociales, c’était uniquement exploitant et exploité. 
Il était cependant possible de monter plus haut sur l’échelle du 
pouvoir en entrant dans la fonction publique ou en épousant 
quelqu’un issu d’une famille plus noble que la sienne, mais jamais la 
souveraineté du « fils du ciel », c’est-à-dire de l’empereur serait 
contestée ou ébranlée. En voici un exemple dans Le Rêve dans le 
pavillon rouge151.  
 
Jia Zheng ou Jia le Politique, descendant du duc Rong et grand 
adepte des enseignements confucéens est un homme politique 
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comme son prénom le suggère. Père de cinq enfants dont Baoyu, 
fainéant et enjôleur envers les filles et Yuanchun élue concubine 
impériale, il est très dur avec son fils Baoyu à qui il reproche sa 
méprisance envers la voie confucéenne et cependant très 
respectueux à l’égard de sa fille Yuanchun grâce à qui la famille a 
connu une ascension vertigineuse. Plusieurs fois, il aurait tué Baoyu 
en le frappant s’il n’y avait pas eu de personne qui l’en empêchait. Il 
était pourtant tout à fait en droit de corriger son fils par la violence, 
parce qu’il ne faisait qu’exercer son pouvoir patriarcal conféré par le 
pouvoir impérial. En revanche, il est tenu de se prosterner en guise 
de salutation devant sa propre fille. Maintenant qu’elle est devenue 
épouse de l’empereur, elle appartient désormais à la famille impériale. 
Yuanchun est certainement chanceuse d’être sortie du rang des 
femmes taillables et corvéables à merci, mais elle ne serait pas 
forcément heureuse, car des conflits sournois déclenchés par la 
jalousie des concubines en vue des bonnes grâces de l’empereur sont 
parfois si redoutables qu’elle risque d’y laisser sa peau à la moindre 
négligence.  
 
Quant à ceux qui n’étaient pas nés sous une bonne étoile, l’avenir 
était à construire avec leurs propres mains. Afin de pouvoir exploiter 
les autres plutôt que de se laisser exploiter, il n’y avait qu’un chemin 
à emprunter, c’est de devenir mandarin, de se mettre à l’abri du 
pourvoir impérial et d’obtenir en passant de l’autorité sur les autres. 
C’est pourquoi de génération en génération, les parents 
encourageaient leurs fils à apprendre par cœur dès leur plus jeune 
âge les textes classiques confucéens, à s’entrainer à disserter là-
dessus, à se présenter aux concours impériaux en vue du mandarinat. 
Agissant par moutonnerie, les gens ne mettaient plus en question la 
légitimité de la hiérarchie confucéenne et en devenaient au contraire 
de fidèles vassaux. Ainsi est rodé le contrôle idéologique qui a eu 
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pourtant une portée négative sur la mentalité masculine. Plus on se 
sentait humble, plus on avait besoin d’adhérer à la hiérarchie. Or, 
plus on s’attachait à un pouvoir puissant, plus on se rendait compte 
de son infériorité. Une fois devenus esclaves du système 
bureaucratique, ils cherchaient dorénavant à asservir ceux qui étaient 
plus faibles qu’eux-mêmes, les femmes par exemple, cibles 
facilement envisageables.  
 
Pour conclure, le culte de la pureté féminine provient du culte du 
pouvoir masculin et le complexe de virginité est dans le fond le 
complexe d’infériorité. Même si la nouvelle Chine est fondée, le 
confucianisme n’est plus d’actualité du point de vue politique, les 
traditions millénaires ont laissé une empreinte indélébile dans l’esprit 
des Chinois. L’égalité entre les sexes que prétendait Mao se révèle 
utopique, car le carcan de la chasteté traumatise toujours les femmes. 
Dans certaines régions reculées de la Chine, la souillure d’une fille 
non mariée peut donner prise à la diffamation de la réputation 
familiale. 
 
Dans La jeune fille Tong, le dernier roman de Ya Ding, le chef de la 
tribu s’est donné la mort tellement il avait honte de sa fille qui avait 
perdu sa virginité avant d’être mariée. Depuis d’innombrables 
générations, la tribu des Tong pratiquaient une étrange façon de 
tester la chasteté de leurs femmes. Ils confectionnaient une 
pommade de vermillon avec des couples de geckos en amour et un 
bouillon de cinabre et l’appliquaient sur le bras gauche des femmes 
vierges. La tache de vermillon leur resterait collée jusqu’au jour où 
elles perdirent leur pureté. Les jeunes filles conservaient la tache 
rouge comme la prunelle de leurs yeux, car les conséquences de sa 
perte étaient si lourdes qu’elles ne pouvaient pas se permettre un tel 
écart.   
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Si, par hasard, l’une d’entre elles perdait la tache sacrée, l’honneur de 
la famille était mis en cause, et cela se terminait toujours dans la plus 
grande tragédie, ou la famille se voyait obligée de s’exiler, ou la fille 
partait seule dans la montagne vivre en nonne, mais, le plus souvent, 
elle finissait par se suicider pour laver la réputation de la famille.
152
 
 
Dans un souci omniprésent d’une descendance étant bien celle de 
l’homme auquel une femme est unie, avant d’engager toute 
procédure de mariage la virginité féminine était une condition 
sinéquanone, d’autant plus qu’à l’époque les tests ADN étaient loin 
d’être démocratisés. Aussi, ce genre de tests étaient mal vus pour 
des raisons sociologiques : cela mettrait par exemple un doute sur la 
fidélité de la femme envers l’homme et entacherait ainsi l’honneur de 
l’homme.  
  
Le complexe de Di, roman de Dai Sijie témoigne encore une fois de 
cette superstition maladive de la pureté féminine. La copine de Muo, 
photographe est emprisonnée pour avoir divulgué des photos 
interdites. Seul le Juge Di pourra la délivrer, et ce, à condition que 
Muo lui présente une fille vierge. Pour que sa bien-aimée soit libérée, 
Muo est parti en voyage dans l’espoir de découvrir une fille dont il 
achèterait la virginité pour l’offrir au Juge Di. Celui-ci abuse de son 
autorité en tant que fonctionnaire d’État pour parvenir à ses fins 
strictement personnelles, ce qui est vraiment vilain et ignoble. Une 
hypothèse qui explique sa prédilection pour les vierges est qu’il est 
aussi pris par le sentiment d’infériorité par rapport à la hiérarchie 
dont il fait partie. Toutefois, sa doctrine sur l’entretien de la santé 
nous invite à traiter son cas sous une nouvelle perspective, celle du 
taoïsme. Pour complément d’analyse, prière de consulter le deuxième 
chapitre de la troisième partie, § 3.2. 
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 Fidélité inconditionnelle d’une femme même après le décès 
précoce de son conjoint 
 
Un vieux proverbe chinois dit, « épouser un homme, c’est pour avoir 
de quoi manger et s’habiller ». Ce n’était pas parce que les femmes 
étaient vénales ou paresseuses. Au contraire, elles étaient dévouées 
corps et âme à leur belle-famille. D’après l’éthique confucéenne, une 
femme vertueuse doit faire à manger toute la famille, s’occuper des 
enfants et les éduquer avec du bon sens, organiser minutieusement 
les tâches ménagères à la maison, respecter et prendre soin de ses 
beaux-parents et assister son mari en lui épargnant toutes sortes de 
soucis domestiques. Les exigences morales de l’époque faisaient des 
femmes d’excellentes gérantes du foyer, en revanche, elles ne 
soupçonnaient même pas l’existence de moyens à leur disposition 
pour subvenir au besoin financier de leur famille. En effet, les mœurs 
sociétales de l’époque imposaient une vision stricte et immuable de la 
place de la femme : la femme devait s’astreindre à s’occuper de tout 
ce qui se passait à l’intérieur du foyer familial, tandis que l’homme, 
lui devait s’occuper de tout ce qui se passait à son extérieur. « Il faut 
distinguer le dedans du dehors153» disait-on. Fortement conditionnées 
par la société à rester dans leur fonction, les femmes n’avaient 
aucune chance de sortir de leur situation de femme au foyer. Ainsi, 
elles dépendaient financièrement de leur mari. 
 
Un des plus grands malheurs qui pouvaient arriver à une femme, 
c’était sans doute le décès précoce de son mari. Sans revenus ni 
héritage des parents, elle allait très souvent vivre dans la grande 
pénurie. Épouser quelqu’un d’autre ? Pas question. Puisque le dogme 
confucéen proclame, « le sujet fidèle ne vénère pas plus d’un 
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souverain, la femme vertueuse ne vénère pas plus d’un époux », ou 
« la jeune fille de bien ne se marie pas deux fois ». Si l’on mourait de 
faim ? Ce serait dommage, mais on n’y pouvait rien. Parce qu’un 
Sage a dit « è sǐ shì xiǎo, shī jié shì dà », c’est-à-dire « la mort 
causée par la faim importe peu, la perte de la chasteté conjugale 
importe énormément ».  
 
Wei-Wei dans son roman Fleurs de Chine a décrit le destin tragique 
d’une jeune veuve appelée Camélia. Tenant un petit restaurant, elle 
gagne sa vie par ses propres moyens. Jolie, souriant et secourable, 
elle est pourtant mal vue par certaines femmes médisantes.  
 
Les langues les plus venimeuses laissent même entendre que 
Camélia est la cause de la mort terrifiante de son mari et qu’au pied 
de son lit de veuve se succèdent la nuit des chaussures masculines 
de différentes tailles et couleurs.
154
 
 
La vérité, c’est qu’il ne suffisait pas aux femmes veuves d’être 
chastes pour être honorées. Les gens portaient généralement un 
regard malveillant et méfiant sur les veuves, car rien que le fait 
qu’elles avaient perdu leur mari prouvait qu’elles étaient des 
créatures néfastes. Un dicton dit, « il y a toujours plus de passages 
louches devant chez les veuves ». Que celles-ci se remariaient ou non, 
elles restaient sales aux yeux de ceux nourris par des idées 
préconçues. Par le truchement des plaintes sourdes de ses portraits 
féminins, Wei-Wei défend dans le non-dit la cause féministe. 
 
1.3.5 Angoisse de la stérilité chez les femmes chinoises 
« Bù xiào yŏu sān, wú hòu wéi dà » a dit le grand confucéen Mencius, 
textuellement en français « parmi les trois comportements contre la 
piété filiale, l’absence de descendance est le pire ». Quant aux deux 
autres comportements ingrats envers ses parents, l’un consiste à ne 
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pas les remettre dans le droit chemin de la morale lorsque ceux-ci en 
dévient et qu’il peut en découler un danger, et l’autre à ne pas les 
prendre en charge lorsqu’ils atteignent un âge avancé. Pourquoi 
attachait-on une telle importance aux descendants, plus précisément 
aux descendants masculins ? Parce que les traditions voulaient que la 
responsabilité d’entretenir le tombeau ancestral 155  incombât à sa 
descendance, et plus particulièrement à sa descendance masculine. 
Celle-ci était tenue de se rendre régulièrement à la sépulture familiale 
pour lui faire diverses offrandes, par exemple des fruits symbolisant 
la nourriture de l’au-delà, en brûlant des bougies, des encens et du 
papier plié en forme de lingot qui iront dans « l’autre monde ». Ainsi 
l’esprit des défunts pourrait survivre dans de bonnes conditions.  
 
Dans certaines régions de la Chine où les mœurs et les coutumes 
sont restées intactes, « […] les relations entre hommes et femmes 
étaient un sujet interdit, considérées comme un grand péché dès 
qu’elles n’étaient pas destinées à prolonger les chaînes de 
familles.156» Par pudeur, le sexe a toujours été plus ou moins tabou 
dans la conversation des Chinois. On dirait que si ce n’était pas dans 
l’unique intention d’accomplir la mission sacrée qu’est le 
prolongement de la lignée familiale, les Chinois d’auparavant auraient 
préféré l’éviter. Autrement dit, épouser une femme, c’était surtout 
pour profiter de sa faculté de porter un enfant. L’instrumentalisation 
du sexe féminin était flagrante.  
 
Si vous croyez que les hommes étaient autant en proie que les 
femmes à l’exigence de la fertilité, vous avez tort. A noter un 
phénomène qui se produisait et se reproduisait auparavant quand il 
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arrivait un problème dans le couple, c’est qu’on s’en prenait 
systématiquement aux femmes avant d’en trouver le vrai responsable. 
Si à la maison tout n’était pas bien organisé, c’est que la femme a été 
incompétente et paresseuse. Si le mari a trompé sa femme, c’est que 
la femme était incapable de plaire à son mari. Si le couple n’arrive 
pas à avoir un enfant, c’est la fertilité de la femme qui était mise en 
question.  
 
La reproduction demeurant une préoccupation incontournable de 
presque toutes les familles chinoises, les jeunes ménages étaient 
souvent très suivis sur ce plan par leurs parents et leurs 
connaissances. L’absence de descendant dans un couple donnait 
souvent lieu à des accusations à l’emporte-pièce qui tomberaient 
infailliblement sur la femme tel un réflexe conditionné. En voici une 
preuve criante à travers une scène décrite dans le premier roman de 
Wei-Wei : mariée malgré elle à un aveugle paralysé du bas du corps, 
l’héroïne n’a toujours pas pu avoir d’enfant au bout de plus de douze 
ans de mariage. Elle s’est fait de surcroît humilier à la table par sa 
belle-mère et sa belle-sœur. Celle-ci, fière d’être tombée encore une 
fois enceinte après avoir mis au monde quatre enfants, a souligné la 
jeunesse de l’héroïne d’une manière satirique. La belle-mère s’est 
alors empressée de confirmer la remarque de sa fille en insinuant 
l’infertilité de l’héroïne, ce qui était d’une méchanceté à nier toutes 
ses qualités, à lui infliger la condamnation la plus cruelle à laquelle 
pouvait s’attendre une femme de l’époque. « J’ai senti une douleur 
foudroyante au cœur comme si on y avait appliqué un fer rouge. […] 
mais à qui la faute ! à qui la faute !...157»  
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Pendant la Chine féodale, l’ascension du rang des femmes étaient en 
majeure partie due à leur maternité. Maintes fois dans l’Histoire, une 
impériale sans progéniture s’est vu déposséder de son titre et 
remplacée par une concubine qui a mis au monde un enfant du sexe 
masculin. Une femme stérile est comme une fleur qui ne donne pas 
de fruit : quoique jolie lors de la floraison, elle se trouve vite 
dépourvue de sens une fois flétrie. La beauté de la jeunesse étant 
provisoire, ne justifie pas pour toujours leur « coquille vide ». La 
stérilité était véritablement le pire cauchemar qu’une femme pouvait 
avoir dans sa vie, elle donnait amplement raison aux hommes de 
répudier leur femme et de voir ailleurs.  
 
 
2. Confrontation entre la culture chinoise et la culture  
occidentale 
 
Après avoir épuisé leur mémoire sur le pays d’origine, ce qui arrive 
généralement aux écrivains migrants, c’est que leur écriture passe de 
la phase de l’uniculturalité à celle de l’interculturalité. À l’issue de la 
lecture de l’ensemble des œuvres des cinq écrivains, on a constaté 
une mise en scène de trois types de confrontation entre la culture 
chinoise et la culture occidentale. En premier lieu, il existe le cas où 
l’effet chronique du choc culturel soit expérimenté par un(e) 
Chinois(e) ou un(e) Français(e) qui, ayant été en contact avec une 
culture étrangère du fait d’un exil ou non, maîtrisent à la fois le 
chinois et le français. Ensuite, des Chinois en exil plus ou moins 
occidentalisés peuvent être amenés à rejoindre par correspondance 
ou par rencontre physique leurs proches résidant en Chine, ce qui 
produira un choc culturel chez les gens qu’ils contacteront. Pour finir, 
il se peut que des intellectuels chinois, n’ayant jamais quitté leur 
territoire d’origine mais ayant le bagage de connaissances nécessaire, 
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s’intéressent à la littérature occidentale, ce qui pourra faire naître un 
choc culturel qu’ils transmettront occasionnellement à d’autres 
individus moins éduqués ou totalement illettrés.  
 
2.1 Choc au niveau linguistique et culturel vécu par un 
individu bilingue   
 
Un chapitre intitulé « Premiers chocs » dans l’autobiographie de Wei-
Wei était consacré entièrement au sujet du choc culturel lors de son 
apprentissage du français. Des problématiques avancées par Wei-Wei 
à travers des comparaisons linguistiques révèlent parfois des 
différences d’ordre idéologique entre deux peuples et sont donc 
éclairantes sur le décalage des us et coutumes entre deux pays.  
 
La découverte du genre masculin/féminin dans les mots français 
surprenait Wei-Wei au départ, et puis lui faisait penser à la division 
Ying et Yin du taoïsme. Elle tentait de digérer ou amoindrir le choc à 
l’aide d’un paradigme repéré dans le système de pensées qui lui est 
familier. Wei-Wei partage en passant la perception traditionnelle 
chinoise du monde à la fois infiniment grand et infiniment petit :  
 
À la fois opposés et complémentaires, le Yang et le Yin représente 
deux forces qui s’interpénètrent et évoluent ensemble, tel deux 
mouvements alternatifs se succédant toujours et sans fin. Le Yang 
désigne la masculinité, l’énergie, la chaleur, la lumière, l’activité, et le 
Yin la féminité, la matière, le froid, l’obscurité, passivité.
158
 
   
Ainsi, elle est arrivée tant bien que mal à se convaincre que le soleil, 
le feu, le jour se trouvaient du côté Yang, tandis que la lune, l’eau, la 
nuit du côté Yin. Devant cette association de pensées parfois tirée par 
les cheveux compte tenu la quantité des exceptions existantes, 
l’écrivaine préfère apprécier la rare similitude entre deux cultures. Or, 
il existe tout de même des divergences implacables : 
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L’ordre selon lequel ils (les Français) disent leurs noms et écrivent 
leurs adresses ne révèle-t-il pas, justement, un système de valeurs 
contraire au nôtre : l’individu passe avant la famille, la collectivité ?
159
 
 
En effet, le prénom est toujours précédé par le nom de famille 
lorsqu’un Chinois dit ou écrit son nom. Pour écrire l’adresse aussi, les 
Chinois mettent d’abord le pays, ensuite la ville, puis la rue, puis le 
numéro de la maison ou de l’appartement, enfin le nom du 
destinataire. Alors que tout se passe à l’inverse chez les Français. 
Cela suppose sans doute que les Français raisonnent suivant une 
logique de l’individualisme et les Chinois, celle du collectivisme.  
 
L’écrivaine parvient toujours à voir plus grand que le problème ne 
paraît. De « l’absence d’une nomenclature aussi élaborée de la 
hiérarchisation familiale dans la langue française 160 », elle déduit 
« l’égalité entre les branches du côté paternel et celles du côté 
maternel161», et en partant de ceci, elle va jusqu’à induire « l’égalité 
tout court entre tous les individus au sein de la famille comme au 
sein de la société162». 
 
Le fait que les Français ne se contentent pas comme les Chinois des 
verbes infinitifs reflète « les façons fondamentalement différentes 
dont les Chinois et les Français perçoivent le temps 163 ». Si les 
Français ont créé un système si complexe de la concordance du 
temps, c’est qu’ils adoptaient une vision selon laquelle le temps est 
linéaire et divisible en unités. Le présent jalonnant d’un point 
mouvant la flèche du temps s’étend infiniment vers le passé et le 
futur. L’ordre temporel allant du passé au futur représente une loi 
inviolable, ainsi chaque instant est-il irréversible. Avec la possibilité 
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de découper le temps en « une série de fractions successives164», la 
longueur d’une fraction temporelle est définissable et définie par celui 
qui emploie le passé composé. Cette possibilité d’individualiser le 
temps est hors de portée des Chinois qui ont hérité de leurs ancêtres 
une conception du temps, dirait-on, cyclique d’après la citation ci-
dessous. Le temps, étant un concept illusoire inventé par l’humain, 
est paradoxalement intemporel et strictement impersonnel. 
 
Le vrai sage est capable de regarder au-delà des critères humains; il 
ne sépare pas le passé du présent, ni le présent du futur, ni le futur du 
passé. Chaque instant, du passé, du présent ou du futur, est une 
goutte d'éternité.
165
 
 
Pour clore le débat sur la divergence de nos conceptions du temps, 
Wei-Wei nous pose une autre question universelle et philosophique 
formulée à l’instar du paradoxe de l’œuf et de la poule166 : « Est-ce 
notre langue qui conditionne notre vision du monde », ou l’inverse. Si 
l’on vous répond « C’est notre langue », vous demandez « Mais notre 
vision du monde n’a-t-elle pas façonné notre langue ? ». Sachez que 
les Chinois dotés d’une âme poétique ont créé leur langue en faisant 
des dessins qu’on appelle aujourd’hui sinogrammes, et que les 
Français munis d’un esprit plus rationnel ont créé des mots en 
combinant les vingt-six lettres. Si l’on vous répond « C’est notre 
vision du monde », vous demandez « Mais notre langue n’a-t-elle pas 
orienté notre vision du monde ? ». Le paradoxe vient du fait 
qu'aucune réponse ne paraît satisfaisante. La vérité à mon sens, c’est 
que notre langue faisant partie de la culture opère en symbiose et en 
synergie avec notre perception des valeurs. Elles se nourrissent et 
s’entretiennent l’une l’autre, contribuent de concert à faire évoluer la 
civilisation. 
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De même que la langue française pourrait intriguer un apprenant 
chinois, la langue chinoise surprend à son tour un apprenant français 
dans La mémoire de l’eau de Ying Chen. Jérôme, fils d’un 
missionnaire français a fait ses études de chinois à Pékin pendant la 
Première Guerre mondiale. Il s’interrogeait sur la raison pour laquelle 
les Chinois utilisaient les pictogrammes alors que la plupart des 
peuples du monde avaient adopté le système alphabétique. L’héroïne 
chinoise a donc proposé une réponse qui lui paraissait plausible : 
« toutes les langues primitives étaient pictographiques, ce qui 
caractérisait la manière de penser des humains de l’époque.167» Pour 
des raisons inconnues, les Chinois n’avaient découvert les phonèmes 
qu’après l’an 25, sous la dynastie Han où il était plus question de 
changer quoi que ce soit à la langue chinoise qui avait déjà atteint sa 
maturation.  
 
Le troisième roman de Ya Ding Le jeu de l’eau et du feu nous 
perturbe par le double choc culturel vécu de façon interne et externe 
par la même personne. Le conflit idéologique présent initialement 
chez un Chinois nous révèle un bagage hétéroclite endossé par une 
génération déboussolée et puis une vraie leçon de civilisation 
comparée nous réveille sur l’infranchissable abîme culturel qui se 
creuse entre l’Occident et l’Orient. Parlons d’abord de la collision 
culturelle au sein de la Chine : 
 
Liang, comme toute sa génération, est prisonnier de tous ces 
courants de pensées contradictoires, Confucius, Marx, la Bible, Mao, 
Sartre ou Diderot, Hugo plus Ah Q, la sagesse taoïste à côté de la 
lutte des classe… 
168
 
 
La génération de l’écrivain qui a connu la Révolution culturelle et le 
drame de la place Tian’anmen voyait la Chine se métamorphoser à 
une allure hallucinante. La campagne primitive cohabitait avec la 
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capitale moderne, de même que l’ancienne culture orientale côtoyait 
les bribes de civilisation occidentale. La lutte menée à l’intérieur de 
l’esprit des intellectuels ne cessait jamais, même en apparence il se 
passait rien. L’atmosphère restait tendue et risquait de dégénérer à 
tout moment telle une bombe à retardement.  
 
Éloigné de la mère patrie qui le dégoûtait et le décevait, le héros 
Liang s’est réfugié en France où il envisageait de refaire une vie avec 
la sérénité et la liberté. Là encore, un défi loin de tous ceux qu’il avait 
connus en Chine l’attendait. Les différences au niveau linguistique et 
coutumier le déroutaient, le faisaient sentir à part. La culture dans 
laquelle il a grandi a laissé une empreinte sur la façon dont il pense et 
agit. Les contrariétés et la pression accumulées au fil des années le 
déchiraient de nouveau en soi, accroissaient son adversité contre la 
culture de l’autre, mais adoucissaient en contrepartie son regard 
envers le pays quitté et renforçaient son attachement à la civilisation 
ancestrale. La dissemblance entre Liang et Barbara, son amante 
française est, me semble-t-il, en adéquation avec la distance qui 
sépare Liang de la France. 
 
C’est si loin de son monde à lui. Liang se sent maintenant chinois plus 
que jamais. Barbara, nous appartenons en fin de compte à deux 
mondes différents. […] Il est vrai qu’on s’est aimés, admirés, aidés ; il 
est vrai qu’on a la même sensibilité, le même goût et le même 
courage ; mais nous n’avons pas le même horizon ni la même vie.
169
 
 
Il lui arrive de sombrer dans l’extrême pessimisme et de dire qu’il n’y 
a qu’un lien possible entre lui et Barbara : l’amour ou la haine, de 
deux choses l’une. Un verdict qui cible à mon sens une échelle 
interculturelle, et donc entre deux peuples : « on ne peut que s’aimer 
ou se haïr, mais pas se comprendre.170» 
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Le Cercle du Petit Ciel démarre avec un passage voué à la découverte 
du syndrome engendré par le choc culturel. Au bout de cinq ans d’exil 
à Paris en tant qu’écrivain francophone, le narrateur chinois souffrait 
de plus en plus d’une sorte de dépression déclenchée sans doute par 
son malaise vis-à-vis du climat et du métier, qui dédoublait son esprit 
en le faisant vivre de façon alternative en des moments français et 
chinois. Il a perdu presque tous ses amis qui supportaient mal son 
comportement schizoïde.    
 
Au lieu que français et chinois se réconcilient et se fondent, les deux 
cultures se distinguaient de plus en plus, s’entrechoquaient, jusqu’à 
se déclarer ennemies. A qui mieux mieux, chacune construisait de 
petits blocus dans les recoins de ma tête.
171
  
 
Son anomalie mentale le troublait, l’angoissait, le rendait 
insomniaque et lui faisait perdre la notion du temps, à tel point qu’il 
estimait enfin que la meilleure façon de devenir fou, c’est d’être à 
cheval entre deux cultures. 
    
2.2 Choc culturel manifesté dans le dialogue entre les Chinois 
sédentaires et les Chinois expatriés 
 
Civilisé, cultivé et adapté au mode de vie occidentale, le héros de Ya 
Ding retourne en Chine deux ans après les événements de la place 
Tian’anmen et revoit ses cousins jamais sortis du champ des ancêtres, 
à l’esprit fort conservateur, tous plus barbares les uns que les autres. 
Les questions en rafales de la part de ses cousins sur l’Occident, la 
France et son séjour à l’étranger dénoncent leurs pauvres 
connaissances stéréotypées sur l’Occident. Des préjugés nés d’on ne 
sait où choquent le héros, surnommé désormais « l’Impérialiste ». Ils 
imaginaient que les gens de là-bas ne mangeaient que du fast-food, 
ne supportaient pas d’être célibataires, et n’hésitaient jamais à faire 
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des gosses. Du coup, ils se sentent vraiment curieux que leur cousin 
« impérialiste » n’ait pas grossi, qu’il ne soit pas en couple, et n’ait 
pas profité du système de libre naissance pour faire une foule 
d’enfants. Aussi déferlèrent d’autres questions ridicules qui les ont 
intrigués depuis toujours : 
 
Pourquoi les Occidentaux ont-ils un si grand nez? des cheveux de 
tant de couleurs? qu’est-ce qu’ils cultivent dans leurs champs? est-ce 
vrai qu’ils sont dans la nuit quand nous avons ici le jour? est-ce vrai 
qu’ils mangent de la viande toute crue, des légumes verts, comme 
des sauvages? est-ce vrai qu’ils vivent des jours sans soleil?...
172
 
 
Stupéfaits par les réponses qu’a aportées le cousin « impérialiste », 
ils en concluent que leur petite vie champêtre est bien meilleure que 
celle de là-bas. L’ignorance berçait la masse populaire dans un 
bonheur modeste. La propagande communiste de l’époque brossait 
un tableau sinistre de la vie à l’étranger, ce qui est montré dans les 
romans de Shan Sa et de Ying Chen. On enseignait à l’école qu’en 
Occident, « beaucoup de personnes ne trouvent pas de travail et 
n’arrivent pas à nourrir leur famille. Ceux qui font de travaux de force 
sont mal rémunérés par leurs riches patrons. Les enfants meurent de 
faim, de froid…173 » Chez les gens, on se racontait « des histoires de 
femmes battues, de familles monoparentales, etc. 174 » Issu d’une 
famille paysanne, le héros qui a connu deux modes de vies contrastés 
se rend mieux compte de la chance qu’il a eu d’être accueilli par une 
culture où règnent la liberté et la démocratie. 
 
Le complexe de Di de Dai Sijie met aussi en œuvre un dialogue entre 
l’Occident et la Chine. Originaire de la province du Sichuan, située au 
sud-ouest de la Chine, Muo est arrivé en 1989 à Paris pour faire son 
doctorat après avoir réussi un concours en Chine et obtenu une 
bourse du gouvernement français. Pendant son séjour en France, 
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passionné de psychanalyse, il est devenu un disciple de Freud et 
spécialisé dans l’interprétation des rêves, de manière à aider les gens 
à comprendre leur état psychique et à résoudre leurs problèmes 
psychologiques. Or, la méconnaissance et l’incompréhension du 
public chinois vis-à-vis de la doctrine de Freud et de Lacan était telle 
qu’il confond le rôle d’un diseur de bonne aventure avec celui d’un 
psychanalyste, mélange les spéculations superstitieuses avec les 
analyses scientifiques. La Chine, aussi vaste soit-elle, ne fait pas de 
place à Muo qui rêve d’y exercer son talent psychanalytique. Ses 
efforts pour faire accepter certaines théories freudiennes à une masse 
majoritairement illettrée sont comparables à ceux de jeter des perles 
aux pourceaux. Dans un pays où le peuple a encore du mal à 
s’assurer la santé physique, comment pourrait-on espérer qu’il 
s’occupe prioritairement de leur santé mentale. Derrière les effets 
hilarants déclenchés par la confrontation des cultures se cache une 
vérité plus noire, plus profonde visant une portée politique. 
 
Ceux qui ont lu Balzac et la petite tailleuse chinoise sauront que Dai 
Sijie adore glisser dans ses romans de grandes personnalités 
occidentales. L'Acrobatie aérienne de Confucius est une véritable 
acrobatie littéraire où Dai Sijie se permet tout, y compris convoquer 
Rabelais qui est contemporain de son héros, l’un des empereurs les 
plus excentriques de l’histoire de la Chine. L’écrivain met en scène 
une histoire anecdotique enrichie par son imagination, dans laquelle 
le choc culturel se réalise cette fois-ci dans un sens beaucoup plus 
flatteur pour la Chine : Rabelais s’émerveilla tant de la finesse d’un 
bol en porcelaine de Chine, cadeau qu’il avait eu d’un prince prussien 
qu’il lui dédia trois aquarelles. Les œuvres artistiques de Rabelais au 
sujet du bol existent bel et bien, mais sa révélation fortuite du dessin 
érotique dans le fond du bol une fois rempli d’eau ainsi que son 
enthousiasme pour ce miracle artistique relèvent de l’imaginaire de 
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l’auteur. La description minutieuse de chaque détail du bol trahit la 
passion de Dai pour l’art de la Chine ancienne et sa fierté en tant 
qu’initié de la culture à laquelle appartient le bol. 
 
Ying Chen a travaillé pendant trois ans à l’Université de McGill de 
Montréal en vue de l’obtention du diplôme de Master. Et c’est pendant 
cette période qu’elle a écrit son premier roman La Mémoire de l’eau, 
qui était en fait basé sur une partie de son mémoire de maîtrise 
retravaillé. « C’est assez éprouvant comme expérience d’écrire dans 
une langue que j’ai apprise à 18 (ans) et dans laquelle je ne 
m’exprimais pas quotidiennement175», livre-t-elle. Initiée tardivement 
au français, comme plein d’autres compatriotes de l’époque qui 
n’avaient pas vraiment le choix, elle se sentait parfois dépassée par 
cette langue, dure et rebelle comme un cheval sauvage qu’elle aurait 
tant aimé apprivoiser. L’opposition entre les traditions chinoises et la 
modernité nord-américaine a d’autant plus inspiré l’écrivaine qu’elle 
se sentait elle-même très étrangère sur ce nouveau continent. Et ce 
malaise qui la hantait lors sa première expérience de l’écriture 
francophone l’a tellement marquée qu’elle a ressenti la nécessité et le 
besoin urgent de faire son deuxième roman Les lettres chinoises qui 
traite en effet de l’exil intérieur et extérieur, de la notion 
d’appartenance à un pays, de l’effet chronique du choc culturel et de 
la difficulté d’acculturation. L’émotion empathique qui s’y est greffée. 
 
La distance géographique rend l’amour impossible entre les deux 
fiancés : Yuan, qui s’exile à Montréal en raison du mal de vivre en 
Chine et son amoureuse Sassa restée définitivement à Shanghai pour 
cause de problème de santé. Toute passion s’étiole, toute promesse 
pâlit devant un éloignement absolu. Da Li, une amie du couple, est 
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allée également s’installer à Montréal où elle était plus tard tombée 
amoureuse d’un chinois fiancé en Chine. Faute de pouvoir se 
déculpabiliser en tant que voleur d’amour condamnable dans son 
immoralité en vertu de la tradition chinoise, elle a enfin mis un terme 
à cette relation adultérine et décidé de partir à Paris. Ce roman 
épistolaire regroupe au total cinquante-sept lettres écrites entre Yuan 
et Sassa, et Da Li et Sassa. 
 
Ce qui me frappe le plus, c’était que nos clients changeaient sans 
cesse d’amie de fille ou d’amie de garçon ou d’épouse ou d’époux, 
mais qu’ils restaient étrangement fidèles aux mêmes plats quand ils 
s’assoyaient au restaurant. Ils commandaient presque toujours les 
mêmes choses. C’est tout à fait le contraire de chez nous.
176
 
 
Autant les différences culturelles peuvent être banales comme celles 
de la cuisine, de la manière de saluer, des codes vestimentaires, 
autant elles peuvent toucher des sujets graves relevant de la moralité, 
de la spiritualité d’une nation. 
 
J’étais « traditionnelle » parce que j’étais incapable de faire l’amour 
avec celui qui ne pouvait pas m’épouser ni m’aimer d’une façon 
absolue. […] Je me préférerais très occidentale, forte, insensible, 
pratique, voyant dans l’activité sexuelle non pas un rituel mais une 
tendresse facile qui implique le divertissement, le cadeau, le 
« voyage », la consommation, l’exercice physique et le rapide oubli.
177
 
 
Dans le livre, le mot « liberté » fait polémique à cause de la 
divergence de sa définition qui est positive dans la morale relâchée 
de la culture occidentale et cependant négative dans celle austère de 
la culture chinoise. Les Chinois traditionnels n’ont pas le luxe de 
prétendre à la liberté, surtout sur le plan sexuel. Autrement, ce serait 
faire siennes l’irresponsabilité, l’immoralité, la frivolité. Le partage de 
ces réflexions portées sur les différends culturels canalise la lutte 
idéologique qui a escorté les écrivains migrants avant qu’ils ne soient 
totalement intégrés.  
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Dans Fleurs de Chine, Wei-Wei met en scène une Chinoise lycéenne 
qui, revenant de Paris où elle a séjourné pendant ses grandes 
vacances, raconte à ses camarades ses aventures à l’étranger. 
L’adolescente était enfiévrée par la tour Effel, ennuyée par les 
musées, étourdie par la quantité de magasins de luxe, de voitures de 
toutes les marques, désenchantée par les fromages et la cuisine des 
escargots, intriguée par le goût des Français pour les choses 
anciennes…, ces émotions sont assez typiques de ce qu’un Chinois 
pourrait éprouver en arrivant là-bas vers la fin du XXe siècle. Arrivée 
en France en 1986, Wei-Wei a dû y intégrer partiellement ses 
premières impressions de Paris. L’écrivaine rit en passant de la manie 
de photos des touristes asiatiques devant des grands monuments 
dont ils ignorent parfois jusqu’au nom. Le choc des cultures se 
produit dans deux sens : autant on peut être surpris par les 
coutumes d’un pays qu’on découvre, les autochtones eux aussi 
peuvent être surpris par certaines pratiques des touristes. Le choc 
culturel est aussi ressenti de manière indirecte par l’audience grâce 
au témoignage de la lycéenne expatriée. 
 
2.3 Choc culturel provenant du contact indirect du peuple 
chinois avec la civilisation occidentale   
 
Pour les paysans analphabètes qui ne sont jamais partis de la Chine, 
voire jamais sortis de leur village, et qui n’ont jamais rencontré un 
étranger ou un ressortissant chinois de leur vie, Dai Sijie possède la 
magie de leur faire découvrir l’Occident de manière indirecte, par 
l’intermédiaire de ceux qui savent lire et qui en l’occurrence 
s’éprennent de la littérature occidentale. Sur ce, nous allons revenir 
sur son incontournable Balzac et la Petite Tailleuse chinoise, dont le 
titre même est le parfait témoin de cette confrontation sino-française. 
En effet, l’amour des deux jeunes personnes n’est qu’un 
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assaisonnement de l’histoire, l’enjeu réside dans l’impact du choc 
culturel qui est suffisamment puissant pour changer le cours de vie 
de la petite tailleuse.  
 
En vue d’aborder le thème de la rencontre culturelle avec autant 
d’humour que de profondeur, il est parfois indispensable d’opposer la 
raison à l’émotion, de contraster l’Occident et l’Orient, le moderne et 
l’ancien. Dès le début de l’histoire, un instrument de musique 
occidental s’est glissé en intrus dans un village montagnard qui 
inspirait tout sauf la modernité. Il s’agit d’un violon, précieuse 
propriété du héros, Ma Jianling qui endosse également le rôle du 
narrateur. Les villageois qui l’ont découvert pour la première fois l’ont 
pris pour un jouet des bourgeois et ont failli l’incendier… Mes pensées 
s’accrochent particulièrement à une scène où le héros joue un 
morceau de Mozart, déguisé sous le titre absurde de Mozart pense au 
président Mao, devant ces ignorants villageois fébrilement maoïstes. 
Un contraste joli et frappant en découle : la mélodie élégante du 
violon retentissait pendant longtemps au fin fond du paysage 
montagneux du pauvre village. L’attention et l’émotion dont les 
paysans ont témoigné lors de l’écoute étaient dues à leur 
engouement pour Mao ou simplement au désir rudimentaire et 
instinctif de l’humain pour la beauté musicale ? Avec le déroulement 
de l’histoire, l’influence de la culture occidentale s’infiltre dans le 
quotidien de ceux qui côtoient le narrateur. Le vieux père de la petite 
tailleuse, dur comme un fossile et fermé a priori à la littérature 
occidentale, a fini par succomber au charme d’Alexandre Dumas. 
Quoique le vieux ne sache pas lire, il a écouté avec avidité le héros 
Ma qui lui lisait neuf nuits d’affilée Le Comte de Monte-Cristo. Les 
descriptions récurrentes du style vestimentaire dans le roman ont 
incité le vieux tailleur à rajouter une touche marine dans sa 
confection des vêtements. De même pour la petite tailleuse qui a 
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assisté à la lecture de plusieurs romans de Balzac, elle s’est fabriqué 
un soutien-gorge, accessoire de féminité qu’elle aurait jamais eu 
l’idée de porter sans être initiée. Toutes ces belles découvertes sont 
grâce à l’intervention de deux jeunes intellectuels, Ma et son ami Luo. 
Destinés à être rééduqués par les villageois, ils ont inversé les rôles 
en éduquant certains d’entre eux, avec les romans étrangers volés à 
un autre intellectuel surnommé « binoclard » et cachés dès lors dans 
une grotte secrète.   
 
À l’époque de Mao, bon nombre de livres, y compris des classiques de 
la littérature chinoise, figurent sur la liste des « intouchables » dont 
la simple possession suffisait pour mettre des gens en prison. Or, 
l’achat ou l’échange de ces livres censurés se faisaient quand même 
clandestinement sur des marchés noirs. Limité par le niveau 
d’éducation et la connaissance sur les sinogrammes compliqués, le 
peuple s’intéressait plutôt à la littérature étrangère, surtout française 
et russe, traduit en chinois simple et efficace qu’à des textes anciens 
et hermétiques écrits par des grands intellectuels chinois. La 
littérature occidentale expressément interdite pendant la révolution 
culturelle représentait donc une tentation irrésistible pour les lettrés 
chinois assoiffés de la lecture et pourtant réprimés par le mouvement.  
 
La valeur inédite de l’individualisme transmis par les romans de 
Balzac, de Dumas ont énormément influencé les jeunes Chinois de 
l’époque. Physiquement exténués à cause de durs travaux dans la 
journée au camp de rééducation, ils ont leur esprit richement nourri 
dans la nuit par la littérature étrangère en lisant en cachette quelques 
romans exotiques dans lesquels ils croyaient voir une lueur de liberté 
et un germe de l’indépendance. Au fait, ce n’est pas par hasard que 
Dai évoque Balzac dans son roman. La vraie personne que 
connaissait Dai, et sur le modèle de laquelle est construit le 
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personnage de la petite tailleuse, adorait réellement Balzac. C’est 
probablement dû aux attentions portées aux femmes dans ses 
œuvres où l’ambiance de la société, dans laquelle les hommes se 
débrouillaient pour plaire aux femmes, diffère complètement de ce 
qui se passait en Chine. La galanterie et le respect de la condition 
féminine décrits dans les romans attiraient et ensorcelaient tellement 
la jeune fille montagnarde qu’elle allait revoir sa façon de vivre et 
quitter définitivement le village qui formait le seul paysage de sa vie 
depuis sa naissance. 
 
Grâce au succès international de ce premier roman, Dai le cinéaste l’a 
adapté au cinéma en dialecte chinois de la province du Sichuan. Le 
tournage du film a eu lieu à Zhangjiajie, ville touristique située au 
nord-ouest de la province du Hunan en Chine. Il exprime dans une 
interview son plaisir de retrouver sa terre natale lors de la production 
du film. D’autre part, avant Balzac et la Petite Tailleuse chinoise, Dai 
a réalisé un autre film intitulé Le Mangeur de lune (1994), une 
comédie dans le style du réalisme magique, dont l’histoire se déroule 
en France. En fait, le film traite toujours dans le fond du choc culturel, 
de la curiosité et de l’incompréhension de la culture de l’autre. 
L’immigration illégale, la contrefaçon font partie des sujets préférés 
des réalisateurs occidentaux, ce qui a une fâcheuse tendance à 
désorienter les spectateurs en empirant les clichés et en exagérant la 
proportion des choses. Le malentendu est devenu d’autant plus grand 
que les spectateurs imposent ce qu’ils ont vu dans les films au 
comportement de tous les Chinois. L’intervention de Dai propose une 
perspective sinon plus objective, au moins plus variée, voire 
innovatrice sur le thème interculturel. 
 
Le dernier chapitre de La mémoire de l’eau témoigne d’une touche 
d’occidentalisation dans la mode féminine. Dès 1976, les souliers à 
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talons hauts qualifiés de « capitalistes » pendant la Révolution 
culturelle, réapparaissent après avoir disparu pendant une dizaine 
d’années. L’esprit des gens s’est libéré. L’attitude du peuple vis-à-vis 
des produits occidentaux passe de la critique, du doute à l’acceptation 
et à l’appréciation. « Les hauts talons n’étaient plus considérés 
comme bourgeois et s’imposaient sur le marché.178 » Le fiancé de la 
narratrice travaille justement dans l’importation des talons de « là-
bas ». Il consulte régulièrement les journaux de mode publiés à 
l’étranger et tombe sous le charme des merveilles fabriquées dans les 
pays développés. 
 
L’impact de la culture occidentale sur la Chine remonte à la fin du 
dix-huitième siècle. La Chine sous la dynastie Qing connut une 
hausse d’importation des nouveaux produits du Royaume-Uni où 
s’était produite la Révolution industrielle. La première guerre de 
l’opium (1839-1842) déclarée par les Britanniques ouvrit de vive 
force les frontières de l’Empire de Chine qui était plutôt fermée sur 
lui-même. Puis s’enchaîna l’invasion des autres pays qui convoitaient 
la richesse de la Chine et qui s’allièrent au Royaume-Uni, le continent 
se voyait piller et imposer la civilisation occidentale. L’histoire de La 
joueuse de go se déroule dans les années 30 pendant la guerre sino-
japonaise, l’époque où les citadins du milieu aisé se raffolaient de la 
mode occidentale. On fêtait déjà le Nouvel An, coutume importée 
d’Occident. Aux bals, on dansait la valse, buvait du café ou du 
champagne. La salle des bals était rénovée maladroitement au style 
occidental où persistait le vestige de l’ancienne décoration chinoise. 
Robe européenne, cheveux cirés, visage maquillé…, c’est ce qui 
faisait la vanité des femmes. La narratrice issue d’une famille digne 
n’était pas étrangère au protocole d’une soirée mondaine, elle 
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manifestait cependant un profond malaise dans cette société 
hypocrite et compassée. Ce passage reflète bien la mentalité 
d’infériorité et le manque de sécurité chez le peuple vivant dans une 
période d’instabilité où il ignorait qui allait prendre le contrôle de leur 
pays. La domination des envahisseurs occidentaux, la puissance de 
leurs armes évoluées évoquaient chez les Chinois une admiration 
générale pour leur culture. Le snobisme moutonnier, le mimétisme ou 
la flagornerie leur procuraient la fausse sensation d’être au-dessus 
des autres intellectuellement ou matériellement.   
 
 
3. Mise en avant des pensées taoïste, bouddhiste et    
       confucianiste 
 
Quand on écrit un roman sur la Chine, il est presque impossible de 
contourner les empreintes des pensées ancestrales qui marquent 
subtilement le quotidien des Chinois. De même que pour les écrivains 
francophone chinois, la présence d’un bouddhiste ou l’insertion d’une 
citation sur la sagesse peuvent arriver de manière prévue ou 
totalement inattendue. Tel un totem qui a pénétré dans la peau de 
notre nation, les pensées chinoises nous différencient du reste du 
monde. Tandis que Ying Chen, romancière québécoise profondément 
convertie en esprit postmoderne qui, à partir de son troisième livre, 
dénie toute racine et évite tout ancrage dans la réalité, les quatre 
autres auteurs s’acharnent au contraire sur de divers sujets 
concernant explicitement la Chine : Histoire, religion, pollution… 
Racontant ses propres histoires avec le langage des autres, ils 
finissent par se construire une identité souple, conciliante et 
polyappartenante. Dans le présent chapitre, je vous propose une vue 
d’ensemble des œuvres qui abordent plus ou moins les religions 
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orientales, et des analyses plus approfondies qui révèlent plus de 
détails sont à suivre dans le deuxième chapitre de la troisième partie.   
 
3.1  Taoïsme : religion investie dans l’écriture surnaturelle de 
Ya Ding  
Depuis son troisième livre intitulé Le jeu de l’eau et du feu, Ya Ding 
qui introduisait timidement dans ses romans la pensée taoïste a 
tendance à insister sur ce point. Saucissonné en soixante-quatre 
chapitres précédés chacun d’un signe des soixante-quatre 
diagrammes du Yi-King, le récit s’annonce avec un avant-goût de la 
culture taoïste. Liang, contraint à l’exil après la tragédie de 
Tian’anmen, se retrouve à Paris, ville piégé de désir et de passion où 
il partage des amours déconcertantes avec Barbara, Diane et Caroline. 
Son identité se défait dans le monde occidental qui est à la fois frivole 
et oppressant. Liang a recours à un vieux maître taoïste qui lui révèle 
son destin de feu assigné par son signe astrologique chinois. Son 
nom de famille « Li » signifiant le prunier en chinois désigne donc le 
bois qui nourrit le feu de son destin et survit grâce à l’eau qui 
symbolise les femmes dans sa vie. Très proche de l’eau, le feu 
s’éteint et Liang meurt ; très loin de l’eau, le feu tourne en incendie 
et Liang court de grands dangers. La trame romanesque s’inspirant 
de la doctrine des cinq éléments179 rend le roman fort initiatique. À 
côté dominent toujours les thèmes tels que le choc culturel, la 
douleur du déracinement, la déchirure de deux mondes en une âme 
exilée. Ce livre marque tout de même un tournant décisif dans son 
style littéraire qui passe de l’interculturel à l’uniculturel, d’une 
préoccupation ontologique à celle épistémologique, évoluant à 
contresens de l’itinéraire classique de l’écriture migrante.  
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Sans aucune réserve quand il s’agit de livrer aux lecteurs occidentaux 
ses connaissances et expériences en Chine. Telle est l’attitude de Ya 
Ding en tant qu’écrivain venu de l’ailleurs. Optant pour un langage 
truffé d’expressions idiomatiques chinoises, il joue à merveille sa 
carte d’exotisme. Connaisseur surtout en taoïsme, il va nous 
époustoufler avec des incantations mystiques et des arts de Tao 
ésotériques. 
 
Le Cercle du Petit Ciel, titre de son avant-dernier roman porte en fait 
le nom d’un Qi-Kong, décrit dans le roman comme une sorte de 
méditation que le narrateur a appris à pratiquer pour être capable 
d’identifier l’urne à sa mère parmi les trois dont un incendie causé 
intentionnellement par l’ancien gardien leur avait effacé les noms.       
Après s’être renseigné auprès du présent gardien sur son 
prédécesseur, le narrateur a retrouvé l’adresse où habitait ce dernier. 
C’était sa femme qui l’a reçu et elle lui a appris que son mari 
s’appelait Dou Feng, ancien Garde Rouge, c’est-à-dire blasphémateur 
de l’ancienne tradition. Le lendemain du jour où il a mis le feu au 
temple, il était atteint d’un cancer de foie dont il était quand même 
guéri plus tard par le Qi-Kong, dès lors il est parti dans la montagne 
Émei pour pratiquer le Tao. Émerveillé par le pouvoir du Qi-Kong, le 
narrateur se décidait à poursuivre la piste de Dou Feng jusqu’à la 
montagne sacrée dans l’espoir de reconnaître les cendres de sa mère. 
 
C’est à partir de là que le jeune homme a entamé sa délicieuse 
aventure à la découverte des mystères du taoïsme. Par le biais de 
Dou Feng, le narrateur a rencontré maître Hui-Nen, son initiateur et 
plus tard maître Hui-Zhi pour un apprentissage approfondi. Il s’est 
lancé dans une quête spirituelle en étudiant un courant de Qi-Kong 
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nommée « Le Cercle du Petit Ciel » dont les pratiquants sont capables 
de remonter vers le passé.  
 
Ayant terminé avec succès ses études de Qi-Kong à la Montagne 
Émei, le jeune homme est retourné sans tarder au temple où 
reposaient les cendres de sa mère et de ses deux autres compagnons 
anonymes. Pendant une dizaine de jours, ses séances de Qi-Kong se 
déroulaient péniblement. Les insuccès s’accumulaient jusqu’à une 
nuit où lors d’un orage, des coups de foudre ont provoqué un 
incendie au temple et le narrateur a frôlé l’âme de sa mère 
criant « Laisse-moi, fils… » 
 
Tout au long du récit, l’auteur a tracé un pèlerinage aux ancêtres vers 
lequel un Chinois est guidé pas à pas depuis l’Occident par la force 
magique de l’âme de sa mère. 
 
La jeune fille Tong, dernier roman de Ya Ding a suivi les traces de son 
roman précédent dans le thème et le style : toujours un mystère à 
élucider, et pour ce faire l’auteur a mis en scène une aventure 
saugrenue au cours de laquelle le principal personnage s’est converti 
peu à peu au taoïsme. Cette fois-ci, une jeune fille poussée par la 
rage de venger son père a voyagé par monts et par vaux pour 
acquérir un art de Tao qui rivaliserait avec celui de son ennemi. Elle 
finit par devenir une sincère taoïste au fil du temps, tout comme le 
héros dans Le Cercle du Petit Ciel. 
 
Zé-Lain, fille du chef de village Tong croyait avoir fait un rêve étrange 
dans lequel elle a aperçu une ombre qui s’introduisait 
frauduleusement dans sa chambre, chuchotait un chapelet d’oraisons 
secrètes qui la paralysait et la souillait en lui suçant la jeunesse. 
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Cependant le lendemain matin à son réveil, elle se rendait compte 
que la tache de vermillon imprimé sur son bras qui, selon la tradition 
de la tribu prouve la virginité des femmes, avait bel et bien disparu. 
Qui pis est, elle se voyait vieillir d’une vitesse hallucinante. 
 
Le père Bouba, dans l’intention de prendre la revanche sur Xiang, 
actuel chef des Tong qui l’avait vaincu lors de l’élection du chef de 
village, a dénoncé l’impureté de sa fille qui, d’après les légendes 
montagnardes, aurait perdu son corps au Fantôme-de-Mille-Ans. 
Incapable de survivre une telle honte familiale, Xiang s’est donné la 
mort cédant la place de chef au père Bouba. 
 
Depuis, cet inconnu est revenu faire l’amour à Zé-Lain en lui 
absorbant la vie. En vue de sauver sa peau et de venger son père, 
elle s’est évadée du village et s’est mise à la recherche du célèbre 
maître de Tao, Mao-Shan évoqué autrefois par son grand-père pour 
sa serviabilité. Au lieu de trouver Mao-Shan, elle est tombée sur 
Maître Tian-Yan qui, capable de lire à travers les apparences dans les 
vérités les plus profonds, lui a révélé que l’auteur de son drame était 
un praticien taoïste de l’art d’absorption à l’esprit mal tourné. Après 
avoir appris des formules taoïstes de base auprès Se-Fang, disciple 
du Maître Tian-Yan, Zé-Lain se lançait dans l’ultime quête du Grand-
Maître-Avalant-Les-Rochers dans la Montagne Hua, de qui elle 
apprendrait l’art d’avaler l’univers et vaincrait son ennemi quand elle 
l’aurait surpassé. 
 
Sur son chemin, elle a sauvé de manière totalement improvisée Len-
Jian, membre de la famille Meng en évitant un massacre entre deux 
clans : les Meng et les Yang. Reconnaissant, Len-Jian l’a escortée 
jusqu’à proximité de la ville au centre de la Montagne Hua, où elle 
allait rencontrer le dix-neuvième élève du Grand-Maître-Avalant-Les-
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Rochers, charmeur de serpents qui l’aurait enfin conduite auprès de 
son maître. Au bout de quelques années d’apprentissage et 
d’exercices, Zé-Lain possédait finalement un art d’absorption jugé 
suffisamment puissant par son maître pour confronter son ennemi qui 
était en fait son ancien condisciple et qui était allé pratiquer un 
double art, celui d’enivrer les jeunes filles amoureuses auprès du 
Maître Mao-Shan. 
 
Après un long périple plein de dangers, Zé-Lain s’est rendue au 
temple de ce dernier, auprès de qui elle s’est informée sur l’endroit 
où vivait son ennemi. Celui-ci était enfin trouvé et tué par la jeune 
fille qui avait récupéré en lui ses sources vitales volées il y a dix ans. 
La justice fut rendue. 
 
 
3.2   Confucianisme : religion controversée dans l’écriture 
féministe des cinq écrivains migrants 
Le confucianisme était un outil de gouvernement adopté par les 
empereurs de l’Antiquité chinoise pour unifier la croyance religieuse, 
orienter la position politique et imposer au peuple une idéologie de la 
hiérarchie et de l’obéissance. Même si le confucianisme n’est plus 
d’actualité depuis l’abolition de la féodalité, ses vestiges survivent 
dans la conscience des Chinois et emprisonnent leur esprit dans une 
cage invisible, puisqu’on est habitué à cette pensée, et l’habitude est 
une seconde nature. Le confucianisme nous a sûrement apporté du 
positif, tel que son savoir et le savoir-vivre. Mais ce qui est révélé 
dans l’écrit des écrivains migrants, c’est surtout des mauvaises 
influences qu’il a entraînées. En réaction contre cet ancien système 
patriarcal, ils ont exploité unanimement une thématique inscrite dans 
le mouvement féministe. Même Ya Ding et Dai Sijie se sont 
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solidarisés avec leurs compatriotes féminines en défendant 
l’émancipation des femmes par leurs écrits. Le témoignage du destin 
tragique des femmes chinoises en présence de la domination 
masculine qu’on a exposé dans le deuxième chapitre de la première 
partie en est la preuve. Le bandage des pieds, le mariage forcé, 
l’obligation de chasteté… Bref, toute manifestation de la misogynie en 
Chine a un rapport indéniable avec l’éducation confucéenne pendant 
la floraison de laquelle la discrimination sexuelle était bien plus 
répandue qu’aujourd’hui. 
 
Dans Les héritiers des sept royaumes, Xué-Yan souffre du blocage 
sexuel malgré son violent désir auquel elle résiste, puisque le sexe 
prénuptial n’est pas toléré par la pudeur des traditions. Par peur de 
frustrer l’attente de ses parents et d’être rangée par son futur mari 
parmi les filles déchues, elle laisse sévir en elle les émotions 
contradictoires qui finissent par transformer la sexualité en 
traumatisme. Le mariage n’en est pas la solution, parce que l’homme 
qu’elle aime ne plaît pas à son père. 
 
L’homme qu’elle aime souffre de ce manque. Leur amour en a été 
gâché. Sa bonne éducation et la surveillance de sa famille l’en ont 
empêchée. Son corps a été tellement enchaîné par les conventions 
puritaines qu’elle considère cet acte non comme un désir mais 
comme un devoir. Le devoir qu’une femme doit à son mari.
180
 
 
« Les conventions puritaines », faisant partie de ce qui reste du 
confucianisme, infligent aux femmes une vie austère. « Le devoir » 
exigé d’une femme envers son mari, c’est sa chasteté absolue, une 
fidélité à vie. Da Li, héroïne des lettres chinoises s’est trouvée dans 
une situation similaire : exilée au Canada avec le fiancé de sa 
meilleure amie, elle est tombée amoureuse de lui ; culpabilisée par 
l’immoralité de sa passion pour un homme fiancé, elle se sent 
condamnée dès le début de cette aventure ; incapable de livrer son 
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corps à l’homme qu’elle aime mais qui ne peut rien lui promettre de 
l’avenir, elle s’en veut de sa faiblesse et de son impuissance devant le 
piège tendu par l’esclavage mental du confucianisme : 
 
Ni lui ni moi ne pouvons oublier le passé. Nous avons eu beau quitter 
notre terre : l’esprit de Maître Con[fucius] nous a suivis jusqu’ici pour 
écraser notre simple bonheur et pour nous compliquer la vie.
181
 
 
À la charnière du régime impérial et de la fondation de la République 
de Chine, le peuple ignorait qui serait définitivement leur seigneur et 
maître du lendemain. Dans le doute de conserver ou non les 
anciennes pratiques imposées par la dynastie des Qing, la sagesse du 
père de Lie-Fei (grand-mère de la narratrice) dans La mémoire de 
l’eau consiste à avoir interrompu l’opération du bandage des pieds de 
sa fille pour qu’elle ait les pieds de taille parfaitement moyenne qui 
n’offenseraient ni le nouveau régime, ni l’ancien. En effet, la sagesse 
du juste-milieu est une astuce de « savoir-plaire », qui consiste à ne 
pas pousser les choses à leur extrême et à n’enfreindre aucune règle. 
Aussi éloquente qu’elle paraisse, l’auteure n’hésite pas à la 
décrédibiliser dans l’affaire d’Oncle Ging, fils de Lie-Fei qui, par souci 
de violer la « règle de la moyenne182», autrement dit de déplaire à sa 
famille en épousant la fille d’une domestique, a choisi sans peine de 
briser leur couple. Ce comportement de lâche dévoile en lui une 
lucidité effrayante qui lui permet de flirter avec une fille sans entamer 
son image en tant que digne héritier de sa famille. 
 
Si les femmes étaient des sacrifices nécessaires pour combler une 
virilité vaniteuse, les hommes sont-ils pour autant heureux sous le 
système confucéen ? Shan Sa y a apporté sa réponse dans Les quatre 
vies du saule en mettant en cause les concours mandarinaux qui 
étaient la seule issue possible pour les pauvres lettrés de quitter la 
                                                          
181
 C. YING, Les lettres chinoises, p. 127. 
182
 C. YING, La mémoire de l’eau, p. 79. 
 
157 
 
misère. C’est à travers son récit qu’on apprend la pénibilité du 
concours concernant la multitude d’épreuves avant de passer au 
concours final, les conditions insalubres du lieu d’examen étant donné 
que certaines épreuves durent plusieurs jours, le contrôle rigoureux 
et la surveillance permanente contre la fraude des candidats… Chong 
Yang, pauvre lettré qui aspirait ardemment à une reconnaissance 
sociale et à offrir une vie aisée à sa femme a survécu à toutes les 
épreuves avec le soutien de celle-ci. Titulaire dorénavant du 
mandarin impérial, il est chanceux par rapport à des dizaines de 
milliers de prétendants de la même promotion ; impliqué dans 
l’engrenage du pouvoir et de l’intérêt personnel, il est malheureux 
parce qu’il ne peut plus agir en fonction de sa volonté et qu’il se voit 
souvent imposer des décisions, y compris celle d’épouser une 
princesse. Finalement, il a perdu la femme de sa vie sans qui ses 
succès manquent d’admirateur et ses efforts n’ont plus de valeur. 
Comme toute gloire est éphémère, toute prospérité matérielle est 
une chimère, lui-même a fait naufrage dans une conspiration 
politique et a été condamné à l’exil. 
 
Chez les autres auteurs, le portrait des confucéens est tout aussi 
pathétique : récoltant défaite sur défaite dans le concours mandarinal, 
ils sont appauvris par leurs études qui leur rapportent peu ; 
incapables de laisser tomber plusieurs dizaines d’années d’efforts, ils 
n’ont pas d’autres choix que de continuer sur ce chemin de non-
retour. Ying Chen a évoqué dans son premier roman un tel lettré 
confucianiste, c’est l’initiateur de Lei-Fei qui « avait passé toute sa vie 
à participer et à échouer aux concours annuels organisés par l’État 
pour le choix des mandarins183 », et qui étudiait encore sans relâche 
dans sa vieillesse les œuvres des grands confucéens. De même, Wei-
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Wei a introduit dans son premier roman un personnage confucéen, 
c’est le précepteur de Mei-Li, qui était « un vieux lettré ruiné qui avait 
su s’attirer la gloire lors de l’examen impérial184 » et qui ne lui avait 
enseigné que Confucius et ses disciples. 
 
Muo, héros de Dai Sijie dans Le complexe de Di, cherchant un modèle 
de folie auquel il se compare par autodérision, pense dans un premier 
temps à Fan Jing,   
 
Un vieil étudiant à tête chenue, fameux personnage des Histoires 
secrètes des lettrés chinois, qui, année après année, essaya sans 
succès d’être admis au concours mandarinal annuel, jusqu’à l’âge de 
soixante ans. Le jour où, enfin, il apprit la nouvelle de sa réussite aux 
examens, à soixante et un ans, il fut pris d’une telle joie, d’une telle 
excitation, que son esprit bascula immédiatement dans la folie.
185
 
 
La morale de l’histoire s’attaque au système corrompu et mal conçu 
des concours impériaux basés uniquement sur une maîtrise 
machinale des ouvrages confucianistes, qui, au lieu de sélectionner 
des élites intellectuelles, formait des esprits déviés et perturbés. En 
évoquant la folie du pauvre lettré, Muo décrit les transes qu’il 
éprouvait à la suite de son premier rapport sexuel à quarante ans. 
Ses émotions n’étaient cependant pas dues à cet exploit tardif, mais 
à la découverte aussi stupéfiante que honteuse d’un autre soi : 
hostile à l’éthique traditionnelle et épanoui dans le plaisir des sens. 
Une allusion humoristique d’apparence anodine trahit néanmoins un 
message commun, trop imprégner son esprit d’une idéologie ou d’une 
valeur fixe aboutira à des conséquences extrêmes, à de diverses 
manifestations de la folie. 
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3.3 Bouddhisme : religion investie dans la série romanesque 
de Ying Chen 
Le premier roman de Ying Chen relate la mémoire de l’eau, ou plutôt 
la mémoire des fleurs de lotus à l’image des femmes flottant au gré 
du courant de leur destin. La symbolique associée au lotus est très 
riche : sa fleur symbolise la fertilité, sa racine la pureté, ses graines 
l’éternité de la vie. Ce qu’on ne connaît peut-être pas, c’est qu’étant 
la seule plante qui donne en même temps sa fleur et son fruit, le 
lotus incarne à merveille la Loi et les enseignements du Bouddha : la 
simultanéité de la cause et de l’effet. La belle-fille de l’héroïne Lie-Fei 
était née bouddhiste. « Elle était heureuse parce qu’elle avait fait 
quelque chose de bon dans sa vie précédente et elle souffrait pour 
que sa prochaine vie soit encore plus heureuse.186» Cette façon de 
penser suffisait à l’apaiser en toutes sortes de circonstances, la 
meilleure comme la pire. Croire à un au-delà nous aide à retrouver la 
sérénité quand on ne croit plus à la vie qui s’écoule sous nos yeux. 
Même la nourrice de Lie-Fei qui n’a jamais eu affaire à n’importe 
quelle religion croyait vaguement au nœud du karma sans s’en rendre 
compte. Elle concluait que le monsieur qui épouserait sa petite fille 
« avait sûrement accompli quelques bonnes actions dans sa vie pour 
pouvoir enfin atteindre au comble du bonheur187 ».  
 
Si l’écrivaine ne faisait qu’effleurer quelques conceptions bouddhiques 
dans son premier roman, son penchant pour la religion allait prendre 
une forme sérieuse qui déboucherait sur un cycle romanesque fondé 
sur une théorie connue du bouddhisme : survie, autrement dit la vie 
d’outre-tombe, ayant lieu à l’intérieur de ce que les bouddhistes 
appellent le « Bardo », le monde flottant qui dure quarante-neuf jours, 
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est une période de transition qui passe du décès à la renaissance ou à 
l’extinction. Survivre, c’est persister en acceptant les dégradations 
mentales et physiques, et au sens plus large celles du statut du 
personnage. Ces éléments de survie se mêlent aux ouvrages 
littéraires selon des situations romanesques diverses et en fonction 
des personnages qui peuvent être des hallucinés, des fanatiques, des 
paranoïaques, des gens socialement affaiblis, etc. Cette persistance 
de l’existence se poursuit vraisemblablement dans la fidélité à des 
êtres aimés ou à des idées fondamentales de la liberté, de l’égalité et 
de la fraternité. Le cas de Yan-Zi dans L’Ingratitude en est un bon 
exemple. Dominée longtemps par l’autorité maternelle, elle désirait 
voir s’écrouler sa mère par son suicide et elle l’a fait sauf que sa mort 
était à cause d’un accident de route. Lors de sa survie, elle a observé 
de l’au-delà avec joie sa mère endeuillée. Cette vengeance effectuée 
au prix de se supprimer témoigne sinon de l’attachement, voire 
même de l’affection pour sa mère (être aimée), du moins de son 
désir de liberté. 
 
Ying Chen déclare ne pas être experte dans les religions, dans le 
bouddhisme. Mais les fantômes qui habitent ses fictions dévoilent 
quand même quelques stéréotypes, des idées qu’on se fait 
communément d’un esprit. Je vous cite des détails qui marquent les 
caractéristiques d’une âme errante du point de vue analytique. 
 
Le spectre possède manifestement la vue : « Je vois à travers le 
brouillard, un nuage rouge flotter au loin 188», l’odorat aussi : « Je 
sens même une odeur de bœuf juste au moment où on pousse mon 
corps dans le feu189», l’ouïe : « J’entends les bruits gênants que fait 
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le ventre de ma cousine190». En tant que fantôme, elle n’a guère de 
poids : « J’inspire et retiens mon souffle pour me donner du poids191». 
D’ailleurs, elle est capable de se déplacer facilement : « Je les suis 
dans le restaurant près du funérarium192». Or, elle semble enfermée 
dans un autre univers imperceptible au toucher et à l’œil nu, qui 
coexiste cependant avec l’espace des vivants dans lequel elle n’arrive 
pas à s’introduire : 
 
J’aimerais moi aussi mettre une main sur son épaule inaccessible. 
Mais la fumée me pousse constamment. Sur la frontière entre la vie et 
la mort, cette fumée se comporte en gardienne implacable. La senteur 
de l’encens me suffoque, sa fumée m’aveugle.
193
  
 
D’après la description, on a sans doute raison d’en déduire que 
l’espace invisible, impalpable et insondable dont il est question ci-
dessus correspond au concept du « Bardo » dans le bouddhisme, le 
monde flottant permettant un sursis de quarante-neuf jours aux vies 
fraîchement supprimées avant qu’elles ne soient reprises dans 
l’engrenage de la réincarnation. 
 
Par ailleurs, la survie de Yan-Zi est un vrai processus vers le déclin 
dont le premier signe se fait sentir après l’incinération du cadavre, 
sans lequel l’âme perd tout son repère ou refuge : « Je sais que mon 
corps est réduit en cendres. Je me sens affaiblie.194» En attendant 
son tour de réincarnation, son énergie s’épuise petit à petit : « J’ai 
perdu conscience du temps195», et ses sens s’étiolent : « Le monde 
de maman est devenu un nuage sans couleur... Je vois mal196», « Je 
ne reconnais plus la gauche ni la droite, plus le haut ni le bas. Plus de 
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direction.197» Et enfin, « Je commence à perdre la vue, à mélanger 
les proches et les étrangers, les gens et les bêtes, les êtres et les 
choses. D’ailleurs, je ne peux plus distinguer aujourd’hui d’hier. Je ne 
vois pas de demain. Je me rends compte alors que je suis bel et bien 
morte.198»  
 
Avant de développer le sujet de la réincarnation, voyons d’abord un 
extrait de L’ingratitude qui, me paraît-il, est entré dans le vif du sujet: 
 
Nous ne pouvons pas vaincre, puisque nous ignorons ce que nous 
allons devenir. Je devrais attendre mon tour pour pénétrer dans un 
corps quelconque, un corps de femme, de cochon ou de mouche, 
selon l’humeur de Seigneur Nilou. Il s’occuperait de moi, ce tyran de 
l’univers Yin, cette autre maman qui rendrait ma mort insupportable. Il 
se soucierait de nous faire naître, mourir, puis renaître, remourir, 
comme les insectes, comme n’importe quoi. Il ferait ce que maman ne 
pourra plus faire, c’est-à-dire qu’il se chargerait de me discipliner, de 
me punir en m’envoyant dans le monde des animaux domestiques, 
afin de m’inculquer davantage de sagesse.
199
 
 
L’hypothèse de la réincarnation, dont doctrine provenant de l’Orient, 
fait partie de dogmes fondamentaux de plusieurs religions 
d’importance mondiale： bouddhisme, hindouisme, sikhs, jaïnisme, 
certaines sectes islamiques et hérésies chrétiennes. La mise en 
relation des idées de rétribution et de réincarnation propose une 
vision globale de l’existence : la bonne renaissance repose sur des 
bienfaisances accumulées au cours de la vie précédente alors que la 
renaissance pénible, c’est-à-dire la dégradation dans l’échelle des 
espèces est due à des méfaits commis tout au long, manière 
d’assumer les conséquences de ses propres actions jusqu’au moment 
où la loi du destin sera brisée. Le cycle des réincarnations trouve son 
bout lorsque la purification est achevée. Yan-Zi est bien consciente de 
son péché en tant que traître à sa mère, aussi a-t-elle raisonné ainsi : 
elle va faire les frais de son ingratitude en subissant une 
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réincarnation éventuellement dégradante, piteuse et dérisoire. 
Aussitôt débarrassée de maman d’ici-bas, elle s’est livrée à cette 
autre maman de l’univers Yin. De là, on conclut que notre mère est 
notre destin, « on ne peut se détourner de sa mère sans se détourner 
de soi-même.200» L’emprise maternelle ne saurait jamais être effacée. 
 
Ying Chen estime que chaque instant que nous vivons nous retient au 
creux des vagues, sur une écume, nous mène vers le vide. Notre vie 
entière est une survie, une dégradation physique et mentale dès 
notre naissance. Le thème de la survie est ouvert, permet de faire ce 
que l’on veut. Cette étendue sémantique de la survie nous permet 
donc de classer ses fictions suivantes dans le cas de la survivance de 
l’héroïne, toujours nommée femme de A. Au commencement 
d’Immobile, on devine bien qu’il est question de la renaissance de 
l’héroïne qui était encore un fœtus en gestation : 
 
Bien que je n’aie pas connu ma dernière mère, je me souviens 
toujours de la pénombre humide, de la chaleur écrasante de ce tunnel 
si étroit, coincé parmi tant d’organes digestifs, où la lumière est 
encore un rêve. […] Encore une fois, je suis moi. Je ne suis pas sortie 
du cycle.
201
 
 
Comme ce qui a été mentionné plus haut, les êtres sont soumis à un 
cycle de vies jusqu’à ce que la purification soit achevée. Ils sont 
revenus en vie pour s’acquitter d’une dette, régler un compte ou 
s’arrimer davantage à la foi. Dans une existence antérieure, la femme 
de A. était amante de S., dont elle avait précipité la mort par 
dénoncer sa trahison contre le prince. Elle est donc revenue dans la 
présente existence pour retrouver S. et libérer le poids sur sa 
conscience :  
J’approchais de mon but. C’est que j’étais revenue dans ce monde 
avec un but. J’avais des dettes à payer, une mort à consoler, une 
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conscience à décharger, et peut-être un amour à rendre : je cherchais 
S. 
202
 
 
La femme persiste dans la fidélité à son objet aimé d’autrefois et non 
seulement elle est au courant de sa métempsychose, mais encore elle 
garde des fragments de souvenir de plusieurs existences :  
 
Je me souviens que, dans l’une de mes existences, je me suis tuée 
pour une mère, et l’expérience m’a suffi… J’existe, tout simplement. 
J’existe avant ma naissance et après ma mort.
203
  
 
Survivre, c’est alors marcher, rêver, inventer des souvenirs et profiter 
des ultimes moments avant l’extinction. Ici, l’héroïne évoque en 
filigrane les intrigues de L’ingratitude, intégrant de ce fait l’aventure 
de Yan-Zi dans son cycle de vies. Comme frappé par un flash, on 
s’émerveille des reflets qui se répercutent entre les récits. 
 
Dans Le champs dans la mer, qui se propose comme la suite du récit 
précédent Immobile, des passages qui montrent leur liaison 
intrinsèque renforcent à maintes reprises l’idée du cycle de vies. « Il 
y a peu de temps encore, avant de venir sur cette plage, je pensais 
que mon unique objectif en cette vie était de rechercher les traces 
s’un ancien amant, nommé S…204» Mais à cette recherche pénible et 
infructueuse de l’ancien amant S. s’est ajoutée désormais celle de 
son ami d’enfance V. 
 
Ce soir, en arrivant chez nous, si A. devine le fond de ma pensée, s’il 
apprend que je recommence, qu’à l’histoire du serviteur S. succède 
désormais celle d’un ami d’enfance, voudra-t-il encore fêter mon 
retour ?
205
  
 
Avec son mari d’aujourd’hui archéologue A., c’est toujours la même 
narratrice qui se croit emprisonnée dans l’éternel et voyager dans les 
spirales du temps, comme seul bagage, sa mémoire tourmentée.  
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Que l’écrivaine soit intéressée ou non par le bouddhisme, sa 
perception ambiguë du monde correspond peu ou prou à une 
description de l’après-décès dans le dogme bouddhiste : une absence 
de frontières entre avant et après, toi et moi, matière et esprit… La 
mise en scène des personnages d’outre-tombe a sans doute conféré à 
l’auteure une expérience formidable, et à la littérature un charme 
envoûtant : les fantômes se déplacent comme de raison d’un espace 
à l’autre, du fantasme à la réalité sans tenir compte des contraintes 
matérielles, qui en bref disposent d’une pratique naturelle de la 
confusion. En plus, ce genre d’écriture offre un libre cours aux 
narrations qui sont susceptibles d’être un va-et-vient entre le présent 
et une existence antérieure du héros en s’appuyant sur une invention 
ou une réécriture du passé tel qu’il aurait pu se dérouler. 
 
La recette de cycle de vies est également adoptée par Shan Sa dans 
Les quatre vies du saule : quatre existences alignées de manière 
chronologique dans un seul livre, comme l’a suggéré le titre du roman. 
De l’an 1430 jusqu’à nos jours, une branche de saule sauvée par un 
garçon est devenue une femme vouée à poursuivre ce dernier jusqu’à 
ce qu’elle s’acquitte de sa dette sentimentale. Les deux êtres se 
rejoignent vie après vie comme par miracle en dépit de toutes les 
tragédies historiques et politiques qui les séparent, un miracle qui 
paraît toutefois explicable et même fatal d’un point de vue bouddhiste. 
L’attachement du saule au monde d’ici-bas est à l’origine de toutes 
ses souffrances. Durant les quatre existences, la branche de saule a 
été successivement femme, sœur, amie et fils de la personne à qui 
elle doit la vie. De l’ère des empereurs à la Révolution culturelle, des 
montagnes où bruissent des forêts de bambou aux rizières qu’arrose 
le sang des gardes rouges, deux destins se cherchent et se perdent. 
Leurs états de renaissance sont conditionnés par le karma et soumis 
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à la loi de coproduction conditionnée, concept bouddhique qu’on 
développera davantage dans la deuxième partie des recherches.  
 
Par une nuit où la lune ne s’est pas levée, titre du troisième roman de 
Dai Sijie est en fait extrait de la première phrase d’un mystérieux 
manuscrit qui constitue le fil conducteur du roman aux récits 
savamment emboîtés revisitant l’histoire de la Chine et celle du 
bouddhisme. Remis selon la légende par le Bouddha en personne à 
ses disciples, ce manuscrit se présente sous la forme d’un rouleau de 
soie, dont il manque malheureusement la moitié. Tûmchouk, jeune 
Chinois de père français qui était un sinologue réputé, est à la 
recherche de la partie manquante avec une étudiante française qui 
fait ses études à Pékin et qui tombera amoureuse du garçon au fil des 
pérégrinations. Sans parler de l’élévation de la sagesse bouddhiste, le 
roman forme avant tout un passage entre deux pays, deux langues et 
deux cultures. L’interculturalité et le choc qui en provient demeure 
prioritaire dans l’écriture de Dai. 
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Conclusion partielle : 
 
Leur parcours du déracinement est sensiblement similaire. Après 
avoir assisté aux événements dramatiques politiques en Chine, ces 
écrivains, à leur arrivée en France, au canada ou en Angleterre, 
éprouvent le désir et même le besoin unanime de dénoncer et de 
montrer l’incompréhension d’un régime absurde à travers un premier 
roman aux fortes empreintes autobiographiques qui se veut une 
évocation fictionnelle de la vie des intellectuels pendant la révolution 
culturelle ou les Manifestations de la place Tian'anmen. Faisant un 
pari risqué, ils ont choisi le français comme outil de travail, et le 
lectorat français comme interlocuteur privilégié. L’exil et l’adoption 
d’une nouvelle langue se veulent forcément des expériences créatives 
fécondes. En exhument une mémoire collective marquée par des 
événements gommés ou enjolivés par la propagande, ils souhaitent 
en quelque sorte régler leurs comptes avec la mère patrie, faire le 
deuil de leur vie antérieure. Une fois que ceci est fait, la place est 
cédée à des réflexions sur leur condition de pluralité linguistique et 
culturelle, à la quête de leur vraie appartenance au sein d’une société 
aux antipodes culturels et linguistiques de leur patrie. On constate de 
ce fait que la réalité occidentale s’introduit au fur et à mesure dans 
leurs récits. La civilisation chinoise et la civilisation occidentale 
s’affrontent à travers la juxtaposition des réalités, l’évocation des 
références intertextuelles et des conflits internes qui se manifestent, 
entres autres, par une spatialité multipliée ou en mouvement 
constant, une chronologie éclatée par un va-et-vient continuel entre 
le passé et le présent. Si au départ, le chagrin du pays perdu l’a 
emporté sur le changement brutal du décor, la sensation du 
dépaysement reprendra sans tarder le dessus. La conviction d’un 
ailleurs meilleur que chez soi se voit parfois ébranlée. Survient 
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ensuite une sorte de désenchantement. La mise en cause de la notion 
de « liberté » à l’occidentale dans Les lettres chinoises de Ying Chen, 
et la réévaluation de la morale de Confucius dans Le jeu de l’eau et 
du feu de Ya Ding, sont des exemples qui témoignent d’un 
fléchissement de la part des auteurs concernant leur rebut initial vis-
à-vis des valeurs ancestrales et de leur réappropriation. Le voyage en 
Orient que nous proposent des auteurs comme Dai Sijie, Wei-Wei, 
Shan Sa, suppose un exercice rétrospectif de nostalgie, ainsi qu’un 
regard critique qui permet la dénonciation à travers la distance.  
 
La trajectoire scripturale de ces écrivains dévoile un cheminement 
spirituel en conflit, et une évolution linguistique caractérisée par un 
emploi de plus en plus soigné et précis de la langue française, 
véhicule d’expression artistique qui leur permet de combiner leur 
double dimension créative. Si leurs chemins convergent par endroits 
au début de leur carrière d’écrivain, ils divergent décidément avec la 
maturation de leur écriture, et en fonction du rôle qu’ils souhaitent 
incarner dans le milieu hétéroclite de la littérature francophone : 
certains se mettent définitivement à produire une littérature chinoise 
d’expression française qui n’implique plus nécessairement les thèmes 
tels que l’interculturalité, le déracinement ; d’autres supportent de 
moins en moins les classifications de leurs œuvres dans un cadre 
national, culturel, ou linguistique défini selon des catégories rigides et 
indépassables, et produit désormais une littérature universelle et 
sans frontières. Ou d’autres encore, se tiennent à la lisière de ces 
deux conceptions et ont un positionnement moins clair, voire même 
parfois cyclique. 
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Partie II  
Un héritage philosophique trinitaire  
à la fois homogène et hétérogène 
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Chapitre 1. — La rivalité et la complémentarité du 
Taoïsme et du Confucianisme 
 
Dans la première partie, on a analysé les techniques esthétiques des 
cinq auteurs en les plaçant dans le contexte postmoderne de la 
société occidentale où ils se trouvent actuellement, de manière à 
mieux interpréter la folie, l’ambiguïté, la marginalité qu’ils cherchent 
à cultiver dans leurs écrits. Pour la part des croyances ancestrales 
également incontournables dans leurs livres, il est nécessaire de 
remonter à la source de la problématique, de rappeler le paysage 
culturel de leur pays de naissance. Les bagages culturels qu’ils ont 
hérités de la Chine ne sont pas incompatibles avec les paramètres 
acquis de l’Occident, puisque ces écrivains migrants ont tous choisi de 
les intégrer plus ou moins dans la création littéraire. Ayant grandi 
dans un contexte hybridant le taoïsme, le bouddhisme et le 
confucianisme, ils ne sont pourtant ni taoïstes, ni bouddhistes, ni 
confucianistes, mais témoignent d’une possession des savoirs 
hétéroclites sur trois religions à travers leurs écrits. Les questions 
qu’on se pose après, c’est comment interpréter cette présence 
hétérogène206 et simultanée de trois religions dans leurs œuvres, la 
cause remonte-t-elle à l’hétérogénéité ou l’homogénéité interne de ce 
triple héritage philosophique ? La symbiose de trois pensées qui 
constitue une certaine altérité207 dans l’esprit de ces auteurs n’a-t-elle 
pas contribué à la malléabilité de leur identité ?  
  
Des rapports de similitude comme de différence se créent souvent 
entre les civilisations. La société occidentale se fonde sur les principes 
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de l'individualisme. Surtout depuis l’avènement de la postmodernité, 
le besoin impératif et indiscutable d’être absolument soi-même, la 
recherche du bien-être personnel et l’abandon de l’idée de progrès 
révèlent la crise de l’identité208 et affaiblissent considérablement la 
volonté de transmission des biens familiaux et des valeurs 
ancestrales. De ce point de vue, la postmodernité occidentale est en 
bonne entente avec certaines valeurs du taoïsme qui, prêchant une 
voie régressive, incitent ses disciples à se concentrer sur la pratique 
individuelle des arts de la longévité, en retrouvant l’état originel de 
l’être et en effaçant la conscience de soi. Ce que Rimbaud a voulu 
dire en affirmant que « je est un autre » peut s'entendre chez les 
postmodernes comme « je est plusieurs autres », ou encore « je est 
les autres » chez les taoïstes.  
 
Nous pouvons également faire un rapprochement entre la modernité 
et le confucianisme. La Chine en pleine croissance économique jouit 
du fruit de la modernité. Beaucoup d’entre nous ignorent que c’était 
la voie cumulative du confucianisme qui avait amené la société 
chinoise vers la prospérité d’aujourd’hui. Sur le plan de 
l’apprentissage et de la croyance au progrès, on pourrait donc tisser 
un certain lien entre la modernité et le confucianisme, d’autant plus 
qu’il naît dans la société contemporaine chinoise une tendance à la 
revalorisation et à la revendication de l’enseignement de Confucius. 
La Chine tarde à faire son entrée dans la postmodernité. Or, une fois 
que ceci sera fait, la prédominance du confucianisme sera à son tour 
en récession en cédant sa place au flux du taoïsme qui soignera les 
insuffisances causées par la croissance démesurée de la modernité. 
L’analogie approximative de la modernité au confucianisme et de la 
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 Voici selon moi un paradoxe dans la société postmoderne, l’individualisme tant réclamé par l’individu 
s’avère finalement au détriment de son identité. Quand on promeut le particulier, celui-ci n’est en 
conséquence plus particulier. À force de vouloir s’attribuer des qualifications, d’appartenir à de 
multiples groupes sociaux, l’identité se voit fragmentée et fragilisée.  
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postmodernité au taoïsme nous amène à croire à une possible 
réconciliation entre les pensées orientales et les pensées occidentales 
chez les cinq écrivains migrants malgré l’état initial du choc des 
cultures. 
 
Nous avons souvent tendance à associer le concept du dualisme au 
rapport qu’entretiennent le Yin et le Yang. Cependant, la notion 
clivante de la dualité est en toute rigueur en désaccord avec celle du 
couple insécable : le Yin et le Yang qui n’existent jamais l’un sans 
l’autre. Sur ce, je voudrais vous proposer une hypothèse audacieuse, 
une explication plus herméneutique intrinsèquement liée à la théorie 
du Yin et du Yang, laquelle sera une clé pour interpréter l’évolution du 
mode d’écriture des auteurs en question. Supposons que l’écriture 
migrante soit aussi composée du Yin et du Yang. Le côté Yang 
symboliserait plutôt l’influence de la littérature moderne chinoise, la 
manifestation des valeurs confucianistes telles que le conformisme, le 
nationalisme, etc., tandis que le côté Yin l’influence de la littérature 
postmoderne occidentale, la manifestation des valeurs taoïstes telles 
que l’individualisme, la dissolution identitaire, la méfiance vis-à-vis de 
la progression humaine, la marginalité, etc. Si l’on poursuit cette 
logique, on va s’apercevoir que le Yang prédominait au départ chez 
les écrivains qui se penchaient uniquement sur les thèmes concernant 
leur mère-patrie, que la rivalité du Yin et du Yang régnait ensuite 
chez ceux qui traitaient du métissage culturel et que le Yin prenait 
enfin le dessus chez certains qui, tant au niveau thématique qu’au 
niveau de techniques esthétiques, ne trahissaient plus ou très peu de 
traces de sa culture d’origine. Le raisonnement me permet ainsi 
d’affirmer que l’alternance du Yin et du Yang est aussi vraie dans 
l’évolution de la société que dans celle de la carrière des écrivains 
migrants.  
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Enfin, depuis l’éradication des traditions et des croyances lors de la 
révolution culturelle, la présence des religions en Chine ainsi que 
leurs incidences sur la littérature contemporaine se font bien plus 
discrètes qu’auparavant. J’insiste donc pour préciser qu’il n’allait pas 
de soi pour moi, Chinoise née dans les années quatre-vingt, de 
mettre en parallèle le taoïsme, le bouddhisme et le confucianisme 
dont les traces évanescentes suggéraient a priori aucune liaison entre 
eux. Ce n’est qu’à l’issue d’une lecture d’ensemble des cinq écrivains 
que l’idée m’est venue de faire ressortir le contenu religieux compte 
tenu de leur investissement récurrent et collectif à ce sujet, et de 
trouver non seulement des facteurs favorisant le métissage des trois 
pensées chez un même individu, mais aussi une certaine 
correspondance entre la philosophie dominante chez un esprit et 
l’individualité dégagée de ses écrits. L’entreprise même d’intégrer les 
valeurs ancestrales dans leur écriture, de souligner leur subsistance 
au sein du peuple en dit long, et constitue entre autres un acte de 
résistance et de révolte contre la répression du Parti au pouvoir.       
 
1. Le taoïsme : Les maîtres mots de la religion  
 
1.1 Tao : la puissance de l’humilité 
 
« La vérité (voie/Tao) que l’on peut exprimer, n’est pas la vérité 
absolue (voie constante).209 » La conception du Tao est avancée et 
expliquée pour la première fois par Lao Tseu dans le Tao Te King210. 
Le Tao signifie la « voie » en chinois. On apprend à partir de là qu’il 
existe deux voies dans l’univers : la voie constante et la voie 
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 Lao Tseu, Tao Te King, traduction par Ma Kou, chapitre 1. 
210
 Un grand Classique taoïste attribué à Lao Tseu. Il se présente sous une forme complètement 
différente de tous les ouvrages qui l’ont précédé : au lieu d’un exposé didactique sous forme de 
questions-réponses à la manière des Entretiens ou du Mengzi, il s’agit d’une série de poèmes rythmés et 
rimés d’une concision extrême, au style unique, obscur à force de simplicité. Le contenu s’abstient 
délibérément de toute référence qui pourrait offrir une prise pour dater ou situer le texte.  
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éphémère. La voie constante ou la vérité absolue est indicible, 
insondable, indéfinissable. Tout ce qu’on est capable de nommer, de 
décrire n’est qu’une vérité à l’état précaire, momentanément valable, 
une voie inconstante et donc susceptible d’évoluer, de se transformer. 
Imprégné par les philosophies du Yi-King et du Tao Te King, Bruce 
Lee 211  en tire sa conclusion personnelle : « La vérité n'a pas de 
chemin. La vérité est vivante et par conséquent, changeante.212 »  
  
Le Tao, comme étant un concept primordial de la religion, n’a pas pu 
être contourné dans Le cercle du petit ciel, quatrième roman de Ya 
Ding, qui scénarise l’apprentissage du Tao d’un écrivain migrant. 
D’après l’auteur, il faut rentrer dans le mutisme pour comprendre le 
Tao, il faut se débarrasser de tous les concepts, de toutes les 
logiques et se fier à ses sens. Les paroles sont impuissantes, car le 
Tao dépasse ce que les mots peuvent exprimer. « Celui qui sait ne 
parle pas, celui qui parle ne sait pas213», dit Lao-Tseu. Avec beaucoup 
d’humour, l’écrivain compare celui qui sent le Tao mais incapable de 
l’exprimer à « un muet qui mange du miel214 », et compare celui qui 
parle sans arrêt sans pourtant rien ressentir à « un perroquet215 ». 
Pendant un moment dans le roman, un maître de la Montagne de Jio-
Hua s’est appuyé sur une métaphore très imagée pour tenter de 
matérialiser cet état d’éveil taoïste qui est trop vague comme 
sensation pour être saisie par les paroles : 
 
Quand quelqu’un pénètre vraiment dans le fond du Tao, c’est comme 
s’il s’accrochait à un arbre par sa mâchoire fermée sur une branche. À 
ce moment-là, si on lui pose la question : qu’est-ce que le fond du 
Tao ? Il le sait mais il ne peut répondre car s’il ouvrait la bouche, il 
tomberait de sa branche et il ne saurait plus le fond du Tao.
216
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 Né dans le quartier de Chinatown à San Francisco aux États-Unis, il est artiste martial, réalisateur, 
acteur, producteur, scénariste et philosophe Sino-Américain.  
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 Une phrase tirée de son livre Tao of Jeet Kune Do (1975). 
213
 Lao Tseu, Tao Te King, traduction par Ma Kou, chapitre 56. 
214
 D. YA, Le cercle du petit ciel, p. 117. 
215
 Ibid. 
216
 Ibid. p. 119. 
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Les textes cités ci-dessus prouvent encore une fois l’expression 
impossible de la vérité absolue. Un praticien immergé par le Tao 
devrait se voir comme une feuille, une fleur attachée à une branche. 
Il est devenu une partie de l’arbre qui, dépourvu de la faculté de 
parler, n’en a d’ailleurs pas besoin pour communiquer avec la nature. 
Ainsi, l’humain retrouve l’état pur et simple de l’existence, dans 
lequel réside le fond du Tao. L’exemple de quelqu’un qui s’accroche à 
un arbre par sa mâchoire devait être une allusion à cet état-là. Les 
langues sont inventées pour que l’humain vive en société. Voici l’idée 
que répudient surtout les taoïstes qui vivent de préférence en ermite. 
Le recours à l’expression orale pour transmettre le Tao est donc 
considéré comme une trahison vis-à-vis du dogme taoïste. De nos 
jours, les échanges s’intensifient à mesure que les moyens de 
communication se multiplient. Il n’est pas exclu que l’écrivain, par le 
refus d’encombrement  informatique, mette en cause la sophistication 
déroutante de la modernité. 
 
Ce n’est pas par intuition que le vieux taoïste ait associé l’image du 
Tao à celle d’un arbre. Si le Tao devait avoir une forme, il 
ressemblerait probablement, schématiquement parlant, à un arbre. 
Les dix milles choses217 proviennent du Tao, de cette source créative, 
et y contribuent ; de même que les feuilles et les fleurs germent, 
fleurissent, flétrissent depuis une branche avant de la quitter pour 
rejoindre la racine, et la nourrir. Les êtres apparaissent, disparaissent 
de génération en génération, tandis que l’arbre généalogique grandit, 
l’Histoire s’accumule, et la civilisation humaine évolue. Par ailleurs, en 
voyant trois moines en cours de méditation, immobiles tels des 
plantes, le narrateur a fait mention d’une histoire dans la mythologie 
grecque : celle de la nymphe Daphné qui, poursuivie par Apollon, 
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 Expression employée dans le Tao Te King  pour désigner toutes les choses de l’univers.  
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s’est métamorphosée en laurier pour fuir son harcèlement. Cette 
association de pensées a entraîné une hypothèse amusante. En 
raisonnant par la forme énergique du Tao, c’est-à-dire sa tendance à 
attirer les êtres vers son état primitif, on avait peut-être eu tort de 
croire qu’il ne s’agissait là que de pures imaginations de nos ancêtres, 
la conception du mythe n’était sans doute pas sans fondement.  
 
Si on admettait les théories de l’évolution selon lesquelles l’homme 
descendait du singe et l’animal de la plante, on devait reconnaître que, 
au moyen d’une force dirigée vers le passé comme celle du Qi-Kong, 
Daphné aurait pu redevenir un arbre.
218
 
 
Nos ancêtres auraient-ils réellement assisté à la transformation en 
plante de quelqu’un comme celle de Daphné ? Seraient-ils inspirés 
par un tel phénomène ésotérique et décidés d’y présenter leurs 
hommages en rendant idyllique leur témoignage ? Rien n’est moins 
sûr. Ce que l’on sait, c’est que le narrateur s’extasiait tant sur le 
pouvoir métaphysique du Tao qu’il allait jusqu’à professer que le Qi-
Kong était « un pont jeté au-dessus de l’abîme creusé pendant ce 
siècle entre la poésie et la science 219  », puisqu’il propose des 
explications que les théories scientifiques sont incapables de fournir. 
 
Si l’image du Tao est celle d’un arbre selon Ya Ding, elle se rapproche 
davantage, d’après d’autres chercheurs, de celle de l’eau dont la 
métaphore symbolise à merveille l’impalpabilité, l’insaisissabilité et 
l’ambivalence du Tao. La force du Tao, comme celle de l’eau, réside 
dans sa douceur, sa tendresse et sa souplesse. L’humilité et la 
générosité font sa grandeur en dégageant la puissance de l’humanité :  
 
L’homme du bien suprême est comme l’eau 
L’eau bénéfique à tout n’est rivale de rien 
Elle séjourne aux bas-fonds dédaignés de chacun 
De la Voie elle est toute proche.
220
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 Ibid. 136-137. 
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 Lao Tseu, Tao Te King, traduction par François Houang et Pierre Leyris, chapitre 8. 
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Rien au monde n’est plus souple et plus faible que l’eau 
Mais pour entamer dur et fort, rien ne la surpasse 
Rien ne saurait prendre sa place 
Que faiblesse prime force 
Et souplesse dureté.
221
 
 
Largement inspirées de la philosophie du Tao, des expressions 
d’apparence oxymorique telles que « le souple et le faible triomphent 
du rigide et du fort » sont souvent appliquées en tant que 
stratagèmes de la guerre ou techniques du combat. À ce propos, une 
autre citation de Bruce Lee, révélant son appréciation de la sagesse 
de l’eau, semble particulièrement convaincante : 
 
Videz votre esprit. 
Soyez sans forme, sans contrainte spatiale. 
Comme l'eau, de l'eau dans une tasse prend la forme de la tasse. 
L'eau dans une bouteille prend la forme de la bouteille. 
L'eau dans une théière prend la forme de la théière. 
L'eau peut couler, ou s'abattre. 
Soit eau mon ami...
222
 
 
Certains disent que le Tao privilégie l’énergie du Yin par rapport à 
celle du Yang, loue la force féminine et promeut la valeur des femmes, 
ce qui nous fournit des explications plausibles sur quelques 
phénomènes dans les romans de Ying Chen et de Wei-Wei, 
praticiennes de l’écriture féministe : la première décrit ses héroïnes 
en faisant allusion à la force destructrice de l’eau ; la seconde 
souligne l’humilité et l’obéissance de ses héroïnes, dont la capacité 
d’adaptation à l’image de l’eau force le respect.    
 
Dans les Commentaires du Yi-King, Confucius résume en une seule 
phrase la quintessence du Tao : « Une fois Yin, une fois Yang, tel est 
le Tao. » Autrement dit, la richesse du Tao réside dans une 
dynamique de l’alternance incessante entre le Yin et le Yang. Parmi 
soixante-quatre hexagrammes du Yi-King, on compte l’hexagramme 
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 Une citation de Bruce Lee reprise dans le documentaire : Moi, Bruce Lee réalisé en 2012 par Pete 
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n°11 ䷊, nommé « Thae », signifiant la prospérité, la croissance et le 
suivant, l’hexagramme n°12 ䷋, nommé « P’i », signifiant la 
décadence, la régression. Ce sont deux signes contigus mais qui 
expriment deux sens diamétralement opposés. Telle la succession du 
jour et de la nuit, de la croissance et de la décroissance de la lune, la 
consécration d’une réussite est toujours suivie de déclin. Cette vision 
des choses a été exposée tout au long de l’histoire de La mémoire de 
l’eau de Ying Chen. La définition de Yin/Yang proposée par Wang Bi, 
précurseur du courant néotaoïste au troisième siècle, me paraît 
pertinente notamment par sa conformité avec la récurrence du cycle, 
la constance basée sur le changement : 
 
Yin c’est ce qui va devenir Yang.  
Yang c’est ce qui va devenir Yin.
223
 
 
Enfin, une bonne compréhension du Tao peut s’avérer édifiante pour 
les études de l’identité. Puisque celle-ci aussi est en devenir à travers 
le temps. Elle peut être renforcée ou corrigée par les activités 
humaines. Pour Kaufmann224, l’identité est avant tout un processus et 
l’individu lui-même n’est pas une entité mais un mouvement. Nous 
sommes tous, dans une certaine mesure, des métis cultuels. Le cas 
est toutefois plus complexe chez les écrivains migrants dont les 
identités sont souvent bouleversées, reconstruites, composite. 
 
 
1.2  Wu-Wei : le non-agir 
Le non-agir, concept fondamental du taoïsme, ne consiste pas en 
l’inaction, mais dans l’idée de n’influencer ni par action physique ni 
par pression morale le déroulement des choses en respectant les lois 
de la nature. Si l’on compare le Tao à un courant, il s’agira de ne pas 
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 Cité par Cyrille J.-D. JAVARY dans Le Discours de la tortue, p. 39. 
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 Quand je est un autre. Pourquoi et comment ça change en nous, Armand Colin, 2008. Jean-Claude 
Kaufmann est un sociologue français né en 1948 à Rennes.  
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dériver du flux du Tao. Le non-agir se décline en une série de 
pratiques plus concrètes qui définissent un pieux taoïste. Celui-ci se 
doit de mener une existence simple et frugale, d’être dans la vacuité 
mentale, d’agir avec naturel et spontanéité, de lâcher prise avec le 
matériel, de se détacher du monde des poussières. Étant donné la 
disparité des préceptes imposés aux disciples de différentes écoles, je 
n’ai cité que ceux qui sont généralement reconnus et respectés. La 
calligraphie et la peinture à l’encre de Chine, dont l’exécution régule 
le souffle et tient l’état d’esprit proche de l’état du non-agir, sont des 
pratiques artistiques très prisés et pratiqués par les croyants. Je 
pense à Shan Sa qui est calligraphe et peintre, ainsi qu’à Dai Sijie qui 
est spécialisé dans l’histoire de l’art chinois, ces deux écrivains sont 
plus susceptibles que les autres de transférer dans leur écriture 
l’influence du taoïsme qu’ils ont reçue par l’intermédiaire de l’art 
traditionnel chinois.                           
 
Ne rien faire contre la loi naturelle se traduit aussi par le respect de la 
nature, la sensibilité à l’écologie que manifeste Wei-Wei dans le récit 
de son voyage dans une vallée qui doit être inondée par la 
construction d’un barrage géant en Chine :  
 
Vingt siècles plus tôt, un de nos vieux sages écrivit : « La terre porte 
tous les êtres et toutes les choses ; le ciel montre tous les 
phénomènes de l’univers. La terre fournit les vivres ; le ciel indique les 
lois. Donc, il faut respecter le ciel et aimer la terre. »
225
 
 
Ce vieux sage en question, c’est Lao-Tseu. Wei-Wei nous illustre, par 
le propos de ce dernier, le rapport que l’humain est censé entretenir 
avec le ciel, austère comme un père, et la terre, généreuse comme 
une mère, la gratitude que l’on doit au Tao, créateur tout puissant. La 
construction du barrage des Trois-Gorges scandalise l’écrivaine, parce 
que cette entreprise qui implique des pertes importantes pour le 
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patrimoine culturel, historique et naturel, ainsi que les 
bouleversements écologiques, confine à un crime contre les lois de la 
nature, à un sacrilège vis-à-vis de l’enseignement des ancêtres. 
 
Le Tao envahissant règne dans l’univers, et favorise infailliblement 
l’état de l’harmonie, où régit une énergie neutre, composée de Yin 
passive et de Yang actif. Quand la force négative rivalise avec la force 
positive, elles s’annulent et leur alliance égale donc zéro, un rien 
mitigé, un flux créatif qui, rappelons le discours de Lao-Tseu, est à 
l’origine d’un, de deux, de trois… d’une multitude de choses. Cette 
doctrine renvoie au sens large à la genèse et à la formation de 
l’univers, au sens étroit à l’image d’un couple (l’homme incarne le 
Yang tandis que la femme le Yin), qui s’entend merveilleusement, 
multiplie leur fusion physique, procrée de nombreux enfants et fait 
épanouir l’arbre généalogique.  
 
Le non-agir de Tchouang-tseu226 est à distinguer de celui de Lao-Tseu. 
Ce dernier, sans vouloir impliquer la fainéantise ou la lâcheté, 
conseille aux gens de s’abstenir de toute action agressive ou 
vengeresse, afin d’éviter de tomber dans le cercle vicieux de la 
violence, de remédier aux préoccupations dominantes de son époque, 
celle des Royaumes combattants où sévissaient la guerre, le pillage, 
la tyrannie, le massacre, l’usurpation… La non-action de Lao-Tseu 
met en effet plus d’accent sur l’art de gouverner. Il s’agit en fait de 
tirer profit du potentiel du temps, de laisser agir la puissance invisible 
du Tao, d’agir sans trace, car « celui qui sait marcher ne laisse pas de 
trace 227  ». Le désir de pratiquer le Tao se réalise dans l’absence 
même de ce désir. Le non-agir est une forme déguisée de l’agir, et 
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 Il est considéré comme le deuxième maître taoïste après Lao-Tseu selon la tradition. 
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 Lao Tseu, Tao Te King, traduction par Stanislas Julien, chapitre 27. 
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l’agir est le but final du non-agir. « Ne rien faire et il n’est rien qui ne 
se fasse.228 »  
 
Le non-agir de Tchouang-tseu, beaucoup moins ambitieux que celui 
de Lao-Tseu est tinté de laxisme, de pessimisme et de résignation au 
destin. Sa doctrine s’intéresse plutôt à la culture individuelle de la 
quiétude, à l’élimination des causes qui compromettent la durée de 
l’existence, à la recherche personnelle des méthodes de longévité. 
Après avoir analysé la définition du Tao, le principe de sa pratique, 
nous allons examiner par la suite l’objectif ultime des croyants 
taoïstes, qui est parfois très controversé par nos écrivains migrants 
d’origine chinoise, étant donné la mentalité malsaine de certains 
hérétiques.  
 
 
1.3   Immortalité :  
 
Dans le taoïsme comme dans d’autres religions, on distingue les 
croyants des pratiquants. Les pratiquants désignent ceux qui suivent 
le Quanzhen Dao (Voie de la Parfaite Complétude), et les croyants le 
Zhengyi Dao 229  (Voie de l’Unité Orthodoxe). Les pratiquants sont 
tenus d’observer quatre préceptes : le premier, défense du mariage ; 
le deuxième, adoption du régime végétarien ; le troisième, s’habiller 
en costume de Tao au quotidien ; le quatrième, relever les cheveux 
en chignon et préserver la barbe. En plus, ils vivent tout le temps 
dans un monastère. À côté les croyants jouissent d’une beaucoup 
plus grande liberté. Dispensés des quatre préceptes, certains d’entre 
eux se logent dans un monastère, tandis que les autres rejoignent 
leur propre foyer. Ces derniers mènent une vie sociale comme les 
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 Lao Tseu, Tao Te King, traduction par François Houang et Pierre Leyris, chapitre 48. 
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 Quanzhen Dao et Zhengyi Dao sont les deux plus importantes écoles du taoïsme, le premier est né à 
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laïques. Ils peuvent exercer à côté un métier qui n’a rien à voir avec 
la religion. Ils gardent normalement leur tenue civile, à l’exception 
des moments où ils assistent à des cérémonies religieuses.   
 
L’école de Quanzhen a pour ambition syncrétique de fusionner les 
doctrines des trois religions (taoïsme, bouddhisme et confucianisme). 
Fort influencés par l’enseignement bouddhique, les adeptes de 
Quanzhen bannissent de soi toute passion charnelle qui n’est, d’après 
eux, qu’une source de malheur. Cependant, les disciples de Zhengyi 
ne dénient pas le bienfait de l’acte sexuel, ils en ont même développé 
tout un tas de théories pour prouver que le yang, souffle vital chez 
les hommes ne se renforce que par l’exploitation du Yin chez les 
femmes. Fanatiques de la longévité, des croyants considèrent le sexe 
comme un des meilleurs moyens de s’entretenir, un remède contre le 
vieillissement, grâce auquel les jeunes demeureront jeunes et les 
vieux survivront longtemps à l’espérance de vie.  
 
Cette curieuse croyance a servi de source d’inspiration à Ya Ding dans 
La jeune fille Tong et à Dai Sijie dans L’acrobatie aérienne de 
Confucius. Afin d’initier les lecteurs occidentaux à quelques termes 
spécifiques du taoïsme en ce qui concerne le culte de la longévité, Dai 
a fourni des textes théoriques en les accompagnant d’anecdotes 
saugrenues qui dissimule pourtant une prégnance insoupçonnée. 
 
Le mot « Alchimie » se rattachait à une croyance du Taoïsme, qui 
visait à l’immortalité physique, ou du moins à l’allongement de la 
durée de l’existence. […] il y avait deux sortes d’alchimie : une qui 
était un œuvre matériel, l’Alchimie Extérieure ; et une autre que Sa 
Majesté appelait Alchimie Intérieure.
230
  
 
Les praticiens de l’alchimie externe cherchaient à fabriquer des pilules 
ou des élixirs de longue vie à base de plantes médicinales et 
d’éléments chimiques, rien d’anormal à l’entendre. L’écrivain va 
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cependant dénoncer un drame affreux produit au palais impérial, un 
crime contre les femmes, dû à la recette dépravée de l’Alchimiste 
Officiel, et à la cruauté de l’Empereur de l’époque. Il s’agit de 
recueillir le sang des premières menstrues des centaines de filles de 
dix ou onze ans, lequel servit d’ingrédient pour la fabrication d’une 
pilule d’immortalité. Des dizaines de filles qui avaient mal supporté 
cette pratique étrange se révoltèrent et furent condamnées à mort. 
La mise en infériorité des femmes dans cette affaire n’est pas anodine, 
elle témoigne encore une fois de l’abus du sexisme et du pouvoir 
impérial à l’époque. On comprend dès lors que les femmes n’étaient 
pas concernées dans cette quête de longévité que par le sacrifice 
qu’elles pouvaient faire aux hommes avides de jouvence. Quant à 
l’alchimie interne, l’écrivain a omis volontairement l’explication des 
exercices conventionnels des taoïstes, ceux de respiration tels que le 
Qi Gong, le Taiji Quan… qui renforcent le souffle vital, pour s’attaquer 
directement au goût pervers de l’Empereur Zheng De à l’égard de la 
sexualité, lequel relève réellement d’une déviation doctrinale.  
 
Le thème effroyable du cannibalisme sexuel est repris par Dai Sijie 
depuis son deuxième roman Le complexe de Di. Il n’est pas le seul à 
appréhender le sujet. Rappelons dans le dernier roman de Ya Ding le 
vieux moine taoïste surnommé Étoile-de-La-Longévité, celui-ci a 
agressé sexuellement l’héroïne à maintes reprises en vue de lui voler 
de l’énergie et de se rajeunir. La méthode de Ya Ding diffère de celle 
de Dai Sijie, puisque ce dernier met en cause l’efficacité de l’alchimie 
interne en la ridiculisant, alors que l’autre admet sa viabilité comme 
de raison et justifie son mécanisme. Cela n’empêche pas l’identité de 
leurs intentions littéraires, c’est-à-dire anéantir la discrimination de 
genre et revendiquer les droits des femmes. Sachez que l’héroïne de 
Ya Ding s’est vengée œil pour œil en devenant une taoïste plus 
avancée que son ennemi. 
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Il est évident que la conception de scénarios semblables n’aurait pas 
été possible, si les écrivains n’avaient pas vécu en Chine. D’après ma 
propre expérience, les connaissances hétérodoxes qu’on a sur les 
religions viennent surtout des légendes populaires qu’on a apprises 
par ci par là. En voici une que je connais, qui date d’il y a au moins 
deux mille ans et qui est sans doute parmi les premiers témoignages 
de la pratique de l’alchimie interne et de la croyance à la vertu 
réparatrice du rapport sexuel. Huo Qubing, général de la dynastie 
Han sous l’empereur Wu était connu pour sa bravoure à la guerre. 
Les quatre victoires remportées grâce à lui contre les Xiongnus231 
permirent à l’empire des Han l’expansion de leur territoire. Or, il 
mourut d’une maladie à l’âge de vingt-quatre ans seulement. D’après 
une fable pseudo-historique inscrite dans les Histoires de Hanwu232, 
l’empereur Wu, préoccupé par la santé de son général favori, alla 
dans un temple et pria une immortelle de le sauver. L’immortelle 
apparut devant le général et lui proposa de le guérir par leur union 
charnelle. Malheureusement, le général refusa et mourut peu de 
temps après. L’immortelle expliqua plus tard à Wudi qu’elle avait 
voulu combler la défaillance du souffle Yang chez le général par son 
propre souffle Yin. 
 
Certes, il s’agit d’une légende. Toujours est-il que les rapports 
sexuels étaient sérieusement considérés dans l’Antiquité comme le 
vecteur de la vitalité, voire de la longévité et que l’engouement de 
l’empereur Wu pour l’immortalité a laissé des traces dans l’écrit du 
peuple. Malgré l’adoption du confucianisme comme idéologie d’État, 
l’alchimie taoïste subsistait et continuait à évoluer grâce à Han Wudi 
                                                          
231
 Le nom donné par les Chinois dans l’Antiquité pour désigner le peuple nomade vivant en Mongolie. 
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 Attendu la divergence de nombreux détails avec les ouvrages officiels de l’Histoire, le livre dont 
l’auteur reste anonyme se prête mieux à une lecture comparative, racontant des anecdotes et des 
histoires saugrenues pendant le règne de Han Wudi, un des empereurs de la dynastie Han occidentaux.  
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qui, fasciné depuis toujours par l’immortalité, rêvait de prolonger son 
pouvoir à l’infini. Or, il se trouve que sa soif pour l’éternité a été une 
lame qui s’était retournée contre lui-même. N’eût été quantité de 
pilules qu’il avala et qui se révélèrent plus tard mauvaises pour la 
santé, l’empereur Wu eût pu vivre plus longtemps. Ce après quoi on 
court plus nous échappe plus vite. La jeunesse est telle le sable entre 
les doigts : plus on serre la main, plus on perd de sable. La 
spéculation sur des pilules censées conférer l’immortalité est d’autant 
plus aberrante que celle-ci n’existe même pas. Le dogme originel du 
taoïsme réside dans l’absence de la volonté et de l’action, toute 
recherche intentionnelle de la longévité va donc à l’encontre de ses 
principes.   
 
Avant l’introduction en Chine de la médecine occidentale, les 
médecins chinois pratiquaient la médecine traditionnelle chinoise qui 
prend ses racines dans le taoïsme. Comme le dit un vieux diction : 
neuf taoïstes sur dix savent (se) soigner. Puisqu’ils sont en 
interminable quête de la longévité. Or, limités par leurs 
connaissances sur la science et leurs expériences en matière de 
fabrication des médicaments, de nombreux aventuriers étaient 
malheureusement morts d’empoisonnement à cause de mélanges 
toxiques ou de mauvais dosages. Leurs efforts et sacrifices allaient 
cependant contribuer aux savoir-faire pharmaceutiques de la 
médecine traditionnelle chinoise. Plusieurs écrivains ont témoigné de 
leur sensibilité dans leurs livres à la médecine traditionnelle. 
 
Wei-Wei exprime dans son autobiographie Une fille Zhuang sa 
passion depuis l’enfance pour les plantes médicinales. Pratiquer la 
médecine traditionnelle chinoise a toujours été son métier rêvé avant 
que l’État ne l’oblige à étudier le français. Dans son premier roman La 
couleur du bonheur, la narratrice qui a travaillé à la pharmacie tenue 
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par sa belle-famille nous a livré beaucoup de connaissances sur la 
médecine chinoise, ce qui renseigne les lecteurs curieux et satisfait 
en même temps l’envie à l’écrivaine de partager sa passion. Sur les 
rayons de la bibliothèque de chez ses beaux-parents, l’héroïne a 
découvert surtout des œuvres taoïstes, ce qui confirme la 
contribution du taoïsme à la médecine traditionnelle. Dans Fleurs de 
Chine, profitant d’une ballade d’un personnage appelé Ketmie dans 
un parc où a lieu une exposition de plantes médicinales précieuses, 
Wei-Wei nous présente durant deux pages les noms, les goûts ainsi 
que les propriétés de certaines plantes connues telles que Gouqi, 
Ginsen, ce qui rend le récit très instructif. En termes de goût, elles 
peuvent être douces, amères, acides, salées, épicées, ce qui est facile 
à comprendre. Mais à ma connaissance, on trie aussi les plantes en 
fonction de leur « nature » dans cinq catégories : elles peuvent être 
froides, chaudes, neutres, fraîches ou tièdes, ce qui est moins évident 
à concevoir pour un Occidental. L’écrivaine, connaisseuse en herbes 
médicinales a évidemment pensé à fournir des informations sur la 
nature des plantes citées, elle n’a cependant pas donné plus 
d’explications là-dessus. 
 
Au sujet de la médecine chinoise, Ying Chen a également effleuré le 
concept de cette fameuse « nature » dans La mémoire de l’eau, qui 
concerne apparemment non seulement les plantes, mais aussi les 
maladies. Le grand-père de la narratrice consultait fréquemment son 
médecin à cause de sa maladie pulmonaire. Suite à quoi, les propos 
du spécialiste nous éclairent de temps à autre sur la théorie de la 
médecine chinoise, basée sur l’équilibre du Yin et du Yang : 
 
Selon lui (le médecin), la pneumonie était une des maladies 
« chaudes » qui causaient la fièvre. Le médecin lui recommandait 
donc des aliments de nature « froide », comme les racines de lotus.
233
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Dai Sijie et Ya Ding, quant à eux, n’ont évidemment pas manqué 
d’insérer des éléments de la médecine traditionnelle dans leurs 
romans. Eux qui nous ont déjà tant rapporté sur le taoïsme. Ce qui 
est étonnant, c’est que même Dai Sijie qui, par principe, se moque de 
tout et maudit la plupart des valeurs archaïques, fait preuve de 
respect et de distinction vis-à-vis de la médecine chinoise.  
 
 
 
2. Le confucianisme : Les idées clefs de la religion  
 
2.1  Les trois guides cardinaux et les cinq vertus permanentes: 
 
Sous le règne du septième empereur Han (de 141 av. J.-C. à 87 av. 
J.-C.), Dong Zhongshu 234  invoqua les textes des anciens Sages 
confucéens en les combinant avec les pensées du légisme235 et du 
taoïsme dans l’intention de renforcer le pouvoir des gouvernants. La 
bienveillance, la droiture et la bienséance furent trois vertus 
cardinales avancées par Confucius pour une bonne conduite de la vie ; 
Mencius en fit une extension jusqu’aux quatre vertus en ajoutant la 
connaissance ; Dong Zhongshu reprit ces quatre vertus et y rajouta 
la sincérité. Il maria les Trois guides cardiaux du légisme à ces cinq 
vertus confucéennes en vue d’adapter le confucianisme aux 
circonstances du moment, c’est-à-dire de consolider le système 
bureaucratique féodal en adoptant une idéologie légiste dans le fond 
mais confucianiste à la surface. Les Trois guides cardinaux236 avancés 
pour la première fois par Han Fei Zi237, reposent sur une notion de 
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 Dong Zhongshu est un lettré confucianiste renommé sous la dynastie des Hans Occidentaux. 
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 Courant de pensée qui prône l’absolutisme et place la loi au centre de leurs concepts. Pour les 
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 Mort en 233 av. J.-C, il est philosophe et penseur politique du courant légiste à la fin de la période 
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hiérarchie inébranlable pour maintenir l’ordre social. Sur cette base, 
Dong Zhongshu importa l’école de Yin et Yang, professa sa croyance 
en subordination du Yin au Yang, et considéra les cinq vertus 
générales du confucianisme comme une manifestation concrète des 
Trois guides cardinaux. Persuadé que le roi, le père et le mari 
relèvent du côté Yang du Ciel et que le sujet, le fils et la femme du 
Yin, il proposa cinq vertus permanentes 238  qui sont en fait une 
synthèse de plusieurs courants de pensées, et qui explicitent l’ordre 
de subordination des cinq relations humaines fondamentales : père-
fils, souverain-ministre, époux-épouse, frère aîné-frère cadet, ami-
ami, fondant ainsi le statut incontestable des pouvoirs souverains, 
paternels et maritaux. Cette synthèse de l’éthique confucéenne et des 
institutions légistes, des rites et de la loi constitue une manifestation 
de ce qu’il est convenu d’appeler la « Confucianisation du 
légisme239 » sous les Han antérieurs. 
 
La bienveillance240 dont parle constamment Confucius possède une 
signification tellement prégnante qu’une quelconque définition risque 
bien d’être limitative de son sens. C’est sans doute la raison pour 
laquelle le Maître n’y a jamais donné une réponse explicite face aux 
interrogations de ses disciples. Il l’explique par touches successives 
comme tout bon maître, et arrange la compréhensibilité de sa 
réponse en fonction du niveau de son interlocuteur. Au disciple Fan 
Tch’eu, il répond : « Elle (la vertu d’humanité241) consiste à aimer les 
hommes242 ». Au disciple Ien Iuen, il répond : « Se maîtriser soi-
même, et revenir aux rites de la courtoisie, c’est cela le sens 
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 La bienveillance, la droiture, la bienséance, la connaissance et la sincérité.  
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 A. CHENG, Histoire de la pensée chinoise, p. 307. 
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 Étant donné la diversité des traductions en français du « rén », la « bienveillance » qu’on propose ici 
n’a qu’une valeur indicatrice.  
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 La traduction du « rén » dans le texte cité. 
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d’humanité.243 » Au disciple Tzeu Tchang, il répond : « Celui-là est 
parfait qui est capable de pratiquer cinq choses partout et toujours. 
[…] la déférence, la grandeur d’âme, la sincérité, la diligence et la 
générosité.244 » Au disciple Tchoung koung, il répond :  
 
En sortant de la maison, sois attentif, comme si tu voyais un hôte 
distingué ; en commandant au peuple, sois aussi diligent que si tu 
célébrais un sacrifice solennel ; ne fais pas à autrui ce que tu ne 
voudrais pas qu’on te fasse à toi-même.
245
 
 
Les explications que fournit Confucius sur le sens du « rén » montrent 
bien que la manifestation de la vertu d’humanité (rén) est, d’après lui, 
étroitement liée à l’esprit rituel (la bienséance). Les deux concepts 
sont absolument indissociables. 
 
Un perroquet pourra apprendre à parler ; il ne sera jamais qu’un 
oiseau. Un singe pourra apprendre à parler ; il ne sera jamais qu’un 
animal sans raison. Si un homme ne garde pas les rites, bien qu’il 
sache parler, son cœur n’est-il pas celui d’un être privé de raison ? […] 
C’est pourquoi les grands sages qui ont surgi dans le monde ont 
formulé les règles de bienséance pour enseigner les hommes, et les 
aider à se distinguer des animaux par l’observation des rites.
246
 
 
Si la bienveillance est la manifestation de l’humanité, la bienséance 
se définit en répondant à ce qu’est l’« être humain », en soulignant la 
lumière de la civilisation comme étant une condition primordiale de 
l’évolution de l’espèce humaine. Puis, la vertu de la droiture, 
désignant la loyauté, la sympathie et l’affabilité dans les relations 
avec les frères, les amis et les partenaires, est ce qui va permettre de 
sublimer la nature humaine. Confucius encourage ses disciples à 
considérer les gens venant de quatre mers comme des frères, à tisser 
une fraternité qui s’épanouit en deçà et au-delà de la frontière. La 
vertu de la connaissance avancée par Mencius nous rappelle ensuite 
l’importance d’adopter une bonne conception des valeurs, de 
distinguer le bien du mal en filtrant les amis. Dong Zhongshu 
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préconise enfin la vertu de la sincérité, alliant le crédit à la franchise. 
« Des mots dits, de l’eau versée 247», « Un homme digne assume 
toujours ce qu’il dit248», ces expressions usuelles apparues dans le 
roman de Ya Ding démontrent justement la propagation de l’idéologie 
de Dong Zhongshu au sein du peuple. 
 
Compte tenu de la noblesse et de la justesse des valeurs 
humanitaires prêchées par Confucius, on ne se figurait pas que ses 
adeptes iraient plus tard jusqu’à les dénaturer pour les transformer 
en une entrave à la libre expression de pensées et de sentiments, en 
un mensonge qui abrutissait l’esprit critique du peuple. Les sujets 
naïfs considéraient l’Empereur comme Fils du Ciel, demi-divinité qui 
détenait le mandat céleste pour gouverner les hommes. Servir 
l’Empereur, c’était vénérer Ciel et Terre. Shan Sa fait cependant 
révéler à son héroïne une sombre vérité dans Impératrice : « Notre 
souverain avait usurpé son trône ! Les héros ne se souciaient guère 
de la piété filiale !249» On pense à Ya Ding qui nous a également 
dévoilé dans Les héritiers des sept royaumes la clé du pouvoir, il 
s’agissait de la ruse, de la traîtrise et de la scélératesse. Ces 
dirigeants indignes ordonnaient pourtant à leurs subordonnés de 
respecter méticuleusement l’enseignement des philosophes antiques 
qui « ne parlaient que de vertu, de sagesse et d’immortalité. » « La 
littérature officielle regorgeait de mots secs, de pensées sévères, de 
grognements moralistes. Nos ancêtres avaient bâti une civilisation où 
l’affection, la tendresse étaient proscrites.250» Dans une société où 
l’on se culpabilisait de désirer la liberté et la démocratie, le bonheur 
devenait impossible. Certaines doctrines du néoconfucianisme, 
portant particulièrement atteinte aux droits essentiels des femmes, 
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s’exposent systématiquement à la critique de tous les écrivains 
migrants d’origine chinoise. 
 
 
2.2 Les trois obéissances et les quatre vertus 
 
Les trois obéissances établissent les normes d’une épouse vertueuse : 
l’obéissance de celle-ci est vouée successivement au père, au mari et 
au fils aîné lorsqu’elle est veuve. Et si jamais la veuve n’a pas de fils, 
qui écoute-t-elle ? Wei-Wei nous éclaire sur cette situation par une 
jeune fille appelée Camélia dans Fleurs de Chine. Dès que l’héroïne a 
perdu son mari, les frères de celui-ci ont tenté de la vendre cinq fois 
pour lui prendre la maison et la boutique que lui avait laissées feu 
son mari. Sauf qu’ils n’ont pas réussi, car personne ne voulait de la 
veuve qui était réputée porte-malheur. Elle est restée seule en tenant 
un petit restaurant. Difficile de dire si ce n’était pas une meilleure fin 
pour elle. Dans Impératrice, Shan Sa a dépeint la même condition 
féminine, mais d’un autre point de vue : celui de la fille d’une veuve. 
L’héroïne-narratrice voit le décès de son père comme le début d’un 
cauchemar. Sans frère issu de mêmes parents, elle et sa mère 
devraient désormais obéir aux fils d’une autre épouse et à ceux des 
frères de son père : « Les fils s’étaient emparés des comptes et des 
clés ; les neveux s’étaient déclarés gérants de nos biens et maîtres 
de notre sort.251» 
 
Les quatre vertus d’une femme se rapportent à sa conduite, à ses 
paroles, à ses soins de toilette et à ses travaux d’aiguille. Les règles 
de conduite stipulent qu’une femme est tenue de respecter son mari, 
de remplir les devoirs filiaux envers les beaux-parents, d’entretenir 
les bonnes relations avec les belles-sœurs, de bien s’entendre avec le 
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voisinage. Dans La couleur du bonheur, Wei-Wei nous a dessiné le 
portrait d’une épouse irréprochable. Surmenée telle une soubrette, 
l’héroïne s’occupe du ménage et fait la cuisine pour toute la famille. 
Elle est de surcroît aux petits soins avec son mari handicapé et 
travaille de temps à autre à la pharmacie tenue par ses beaux-
parents. Face au mépris et à la médisance de sa belle-sœur sur sa 
stérilité, l’héroïne endure sa condition. Elle s’entend bien avec le 
voisinage, et en particulier avec la patronne d’une échoppe près de 
chez sa belle-famille qu’elle appelle affectueusement tante Liu. Celle-
ci lui donnera des coups de main plus tard quand ses beaux-parents 
et son mari seront morts. Sans qu’on la force, ni qu’elle se plaigne, 
l’héroïne incarne admirablement les quatre vertus. Malgré toutes les 
vicissitudes de sa vie, elle s’estime avoir connu des instants de 
bonheur, rien que pour lesquels la vie vaut la peine d’être vécue. Son 
optimisme nous laisse pourtant un chagrin étrange, voire même un 
malaise étant donné les circonstances défavorables de l’époque aux 
innombrables de femmes dont le profil lui est tristement identique. 
L’âme claire et limpide de l’héroïne contraste avec l’aspect sombre et 
sinistre de la société.   
 
 
2.3  Le juste-milieu (Zhōng Yōng) 
 
Le milieu juste et l’harmonie constituent des pensées fondamentales 
de l’école confucéenne. Le milieu juste représente en même temps le 
code adopté par les sages quand ils doivent trancher une question et 
le principe respecté sur la manière de se comporter dans la société. 
L’harmonie et la bonne entente sont des objectifs recherchés par les 
confucéens. « La Vertu qui se tient dans le milieu juste n’est-elle pas 
la plus parfaite ?252 » a dit Confucius. Le juste-milieu est écrit comme 
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« 中庸 » en chinois. Le premier caractère « 中 » évoque une position 
centrale, penchée ni à droite ni à gauche, puisque l’homme de bien, 
sans parti pris, traite tout le monde avec équité et s’impose par son 
impartialité irréprochable. Quant au deuxième caractère « 庸  », il 
désigne plutôt un équilibre chez soi aux yeux des autres, une 
personnalité ordinaire, ni très forte ni très faible, ni très distinguée ni 
très oubliée. Sous l’emprise du culte de l’équilibre et de l’harmonie, 
Maître Kong a également donné sa définition pour un « homme 
honorable ». « Celui qui possède à un égal degré la vertu et la 
politesse est un homme honorable.253 » Parce que d’après lui, l’excès 
des qualités naturelles ou celui de la politesse des manières et du 
langage chez une personne peuvent se révéler aussi inappropriés l’un 
que l’autre : trop de candeur et de droiture rendent agreste, trop de 
politesse et de manières rendent hypocrite. En partant de cette 
théorie, Confucius a commenté ainsi ses deux disciples : 
 
Tzeu koung demanda lequel des deux était le plus sage, de Cheu ou 
de Chang. Le Maître répondit : « Cheu va au-delà des limites ; Chang 
reste en deçà. » Tzeu koung reprit : « D’après cela, Cheu l’emporte-t-
il sur Chang ? » Le Maître répondit : « Dépasser les limites n’est pas 
un moindre défaut que de rester en deçà. »
254
 
 
Selon le maître, ni l’un ni l’autre n’est sage « à point ». 
Contrairement à ce qu’on imaginait, un homme trop sage ne vaut rien 
de plus qu’un homme qui ne l’est pas assez. Il s’agit toujours de bien 
doser pour mener à bien les choses, car mince est la frontière entre 
le bien et le mal. Une goutte d’eau peut manquer à une bonne recette, 
mais aussi faire déborder un vase, ou encore comme dans une 
réaction acido-basique, peu s’en faut que le positif bascule dans le 
négatif. L’invariable milieu, c’est la voie confucéenne, l’harmonie en 
est la vertu. Le « Milieu », étant une conception abstraite, ne renvoie 
guère à celle de l’équidistance, mais plutôt à un état vide d’émotions : 
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Quand le cœur de l’homme n’est pas habité par la gaieté, la colère, la 
tristesse ou la joie, il incarne le Milieu. Quand ces sentiments habitent 
le cœur sans toutefois dépasser la juste mesure, ils incarnent 
l’Harmonie.
255
  
 
Un cœur qui n’héberge aucun sentiment est celui d’un taoïste ou d’un 
bouddhiste. Le cœur d’un confucianiste n’est pas insensible, il est 
agrémenté d’une dose juste d’humanité.  
 
Pratiquer le juste-milieu consiste à ne pas enfreindre les règles, ne 
pas dépasser les bornes, une sagesse que Ying Chen a illustrée dans 
son premier roman avec la décision du père de Lie-Fei, qui consiste à 
interrompre le bandage des pieds de sa fille pour que ceux-ci 
conserve une taille moyenne, et qui a par conséquent épargné à sa 
fille les dangers entraînés par la période de transition revendiquant la 
rupture avec la tradition féodale. Afin d’exprimer qu’un franc succès 
peut attirer la jalousie et la convoitise, Wei-Wei cite : « l’arbre haut 
attire le vent256» ; en vue d’expliquer qu’un esprit brillant est souvent 
vulnérable du fait qu’il s’offre facilement comme cible, Ya Ding cite : 
« un arbre sort de la forêt, le vent le brise257». Ces deux citations 
renvoient en fait au même proverbe chinois traduit juste de manière 
différente par les deux auteurs. Le proverbe dérive évidemment du 
juste-milieu du confucianisme. L’implication intentionnelle ou non de 
la sagesse de Confucius dans la mentalité des personnages reflète 
l’enracinement des valeurs ancestrales dans l’esprit des Chinois. Ces 
valeurs leur ont sûrement été bénéfiques, mais elles leur ont aussi 
confisqué l’indépendance intellectuelle, freiné la créativité et endormi 
la volonté de révolte en insinuant le conformisme et en maudissant 
l’élitisme. L’aspect négatif de la sagesse confucéenne que beaucoup 
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d’écrivains migrants accablent comme étant l’antithèse de 
l’individualisme. 
 
 
 
 
    3. Convergence, interdépendance et divergence de ces 
deux pensées chinoises 
 
3.1  Les coïncidences dans le développement idéologique du 
taoïsme et du confucianisme 
  
Dans l’analyse suivante, j’ai l’intention de montrer que l’hypothèse 
d’une éventuelle rencontre entre Lao-Tseu et Confucius pourrait 
élucider quelques ressemblances qui se trouvent dans les pensées de 
base de ces deux Sages. Même si au cours des siècles, de nouvelles 
doctrines se sont infiltrées, leurs idées originales se sont vues 
retouchées, modifiées, voire parfois dénaturées par leurs disciples et 
les disciples de leurs disciples, l’identité de la source intellectuelle 
dans laquelle Lao-Tseu et Confucius ont puisé l’inspiration a prédit la 
coexistence de leurs sagesses dans la paix et le conflit. 
 
3.1.1   La rencontre des deux grands esprits  
 
Dans le Tchouang-tseu, intitulé aussi le Classique véritable du Sud de 
la Chine, on constate à maintes reprises que Lao-Tseu conteste 
l’application des vertus confucéennes qui sont selon lui stériles et 
contre nature, et qu’il critique Confucius sur le ton d’un aîné, en 
l’appelant par son prénom personnel Qiu, équivalent d’un tutoiement, 
ce qui témoigne sinon de l’ancienneté ou d’une certaine supériorité de 
Lao-Tseu par rapport à Confucius, au moins de leur relation assez 
proche. La véracité des faits reste à prouver, puisque le Tchouang-
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tseu, étant un ouvrage collectif, est réalisé successivement par 
plusieurs auteurs, dont certains penchés vers le taoïsme pourraient 
éventuellement falsifier la légende en faveur de leur maître vénéré. 
 
D’autres sources montrent qu’il y eût probablement eu des entrevues 
entre les deux maîtres : alors que Lao-Tseu était archiviste à la 
bibliothèque royale des Zhou, Confucius en personne serait venu le 
consulter sur une question rituelle. Il y eut eu un si bon échange 
entre eux que Confucius, impressionné par la sagesse de Lao-Tseu, 
ne parla plus pendant trois jours, occupé à méditer sur son 
enseignement. Ne pouvant pas empêcher son admiration à l’égard de 
Lao-Tseu, Confucius dit à ses disciples :   
 
Les oiseaux, je sais qu’ils peuvent voler, les poissons, je sais 
qu’ils peuvent nager ; les bêtes sauvages, je sais qu’elles 
peuvent courir. Ce qui court peut être pris dans les filets, ce qui 
nage pris à la ligne et ce qui vole à la flèche. Mais quand au 
dragon, je ne peux savoir comment, chevauchant vents et 
nuées, il s’élève jusqu’au ciel. Or, aujourd’hui, j’ai vu Laozi. Eh 
bien, il est comme le dragon ! 
258
 
 
Le dragon, créature légendaire connue à travers le monde, possède 
dans la civilisation chinoise une morphologie tout autre que dans la 
civilisation occidentale. Couvert d’écailles de carpe, il sait nager ; 
muni de pattes de tigre, il sait courir ; dépourvu d’ailes, il sait tout de 
même voler grâce à la crête surplombant son crâne. Capricieuse 
comme le tempérament de la nature qui pourrait être parfois 
dangereuse, c’est une bête sacrée dont l’image est souvent associée 
à l’empereur, au pouvoir en place et vénérée par les Chinois pour 
l’insaisissabilité de sa force. En comparant Lao-Tseu au dragon, 
Confucius ne cache pas sa profonde considération pour le sage taoïste. 
 
Dans le Livre des rites, un des Classiques confucéens, qui date à peu 
près du IVe siècle av. J-C., un passage fait mention d’une autre visite 
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que rendit Confucius à un dénommé Lao Dan, soit Lao-Tseu, 
spécialiste des rites funèbres, ce qui suggère plus d’ancienneté de ce 
dernier par rapport à Confucius qui eût été à l’époque son élève. 
 
Le Maître dit : « Je voudrais ne plus parler. – Maître, dit Tzeu koung, 
si vous ne parlez pas, qu’aurions-nous, vos humbles disciples, à 
transmettre ? » Le Maître répondit : « Est-ce que le Ciel parle ? Les 
quatre saisons suivent leur cours ; tous les êtres croissent. Est-ce que 
le Ciel parle jamais ? »
259
 
 
Confucius, grand maître qui transmet ses connaissances surtout par 
les paroles songe à enseigner un jour en gardant le silence, ce qui 
n’est pas anodin sachant que l’absence d’expression orale est 
normalement valorisée dans l’enseignement taoïste. Ce genre de 
propos montre à quel point le taoïsme avait une importante influence 
sur la société, même Confucius s’y était partiellement fié. Le Ciel avec 
un grand « C » qu’il a évoqué sous-entend en fait la Voie naturelle du 
Tao. « L’Homme imite la Terre, la Terre imite le Ciel, le Ciel imite le 
Tao, le Tao imite sa Nature 260  », a dit Lao-Tseu. Tous les êtres 
croissent, parce qu’ils savent s’adapter au rythme de la terre qui 
s’adapte à son tour au cycle des saisons. Les quatre saisons suivent 
leur cours, parce qu’elles savent s’organiser suivant le Tao qui laisse 
libre cours à sa nature. Rien ne régit mieux l'univers que les lois 
internes de la Nature : tout tourne rond sans que celle-ci prononce un 
mot. Tout dans la nature est un écoulement de la Voie céleste. On a 
raison de croire que l’hypothèse d’une éventuelle rencontre entre 
Lao-Tseu et Confucius vient d’être confirmée par les propos tenus par 
ce dernier et cités précédemment.  
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3.1.2  La convergence sur la notion de la fusion ternaire : le Ciel, la 
Terre et l’Homme 
 
Un sujet très souvent abordé par la philosophie chinoise est celui de 
la relation qu’entretient l’Homme avec la Nature (Ciel-Terre), 
entraînant ainsi des questionnements sur la place de l’humain dans 
l’univers, la valeur et le sens de la vie. Parmi les hypothèses qui 
tâchent d’apporter des réponses, les trois les plus essentielles et les 
plus révélatrices sont les suivantes : la fusion ternaire du Ciel, de la 
Terre et de l’Homme ; la correspondance entre le monde cosmique et 
le monde humain ; la distinction entre le Ciel261 et l’Homme. 
 
Par rapport à deux autres hypothèses, celle de la fusion ternaire du 
Ciel, de la Terre et de l’Homme est la plus reconnue et acceptée par 
le public et les adeptes confucianistes et taoïstes. Que l’humanité 
forme une triade avec le Ciel et la Terre est avant tout une doctrine 
qui attache une telle importance à l’humain que celui-ci est promu au 
rang du Ciel et de la Terre. Dans le Grand Commentaire, le principal 
des Appendices262 du Yi-King, le concept de « Sancai » est inventé 
pour désigner trois capacités(puissances), Ciel-Homme-Terre. Les 
trois traits empilés d’un trigramme ou les trois couples de traits 
superposés d’un hexagramme représentent en réalité la trinité du Ciel, 
de la Terre et de l’Homme : le trait ou le couple de traits d’en bas 
signifient la Terre, ceux du milieu l’Homme et ceux d’en haut le Ciel : 
 
Ils (les Sages de l’antiquité) établirent la Voie du Ciel en la nommant 
Yin-Yang ; ils établirent la Voie de la Terre en la nommant Dur-
Souple ; ils établirent la Voie de l’Homme en la nommant Humanité-
Justice. Ils associèrent ces Trois Pouvoirs et les redoublèrent, ce qui 
fait que dans le Yi-King six traits forment un hexagramme.
263
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L’homme occupe aussi une place primordiale dans la conception du 
Tao Te King, livre de sagesse traitant entre autres de l’art de 
gouverner. En effet, Lao-Tseu y juxtapose le Tao, le Ciel, la Terre et 
le Roi, ce dernier en tant que représentant de l’homme est considéré 
comme l'un des quatre grands de l’univers : 
 
Le Tao est grand. 
Le ciel est grand. 
La terre est grande. 
L’homme est grand. 
C’est pourquoi l’homme est l’un des quatre grands du monde.
264
  
 
La vision concernant la fusion du Ciel et de l’Homme est tellement 
répandue et reconnue qu’elle a pénétré dans l’écriture migrante des 
écrivains chinois. « Dans les arts du Tao, on considérait que l’homme 
et le ciel ne faisaient qu’un, et que leur rapport ressemblait à celui 
d’un nouveau-né avec le corps de sa mère265», écrit Ya Ding dans son 
roman ; « L’homme et le ciel ne font qu’un, notre corps est un 
univers en petit, chacune de nos cellules est un amas d’étoiles266», 
explique un disciple du taoïsme dans un autre roman de l’écrivain. 
Ces énoncés insistent non seulement sur la fusion de l’homme avec le 
ciel, mais aussi sur une sorte de correspondance entre l’univers et le 
microcosme du corps humain, ce qui constitue en fait une preuve que 
le taoïsme a été influencé par le confucianisme.   
 
L’hypothèse de la correspondance entre le monde cosmique et le 
monde humain est avancée par Dong Zhongshu, grand philosophe 
confucianiste de la dynastie des Han. Il préconise la télépathie entre 
l’Homme et le Ciel et ceci du fait que l’Homme est créé à l’image du 
Ciel : le Ciel est l’« arrière-grand-père » de l’Homme, et celui-ci est le 
miroir du Ciel, ils sont du même genre267 et donc se ressemblent, se 
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sentent d’une manière inexpliquée. Tout comme deux personnes qui 
ont un lien de sang très proche, lorsqu’il arrive un malheur à l’un, 
l’autre le ressent mystérieusement. Sur ce, mes pensées sont 
naturellement guidées vers un passage du dernier roman de Ya Ding, 
où l’auteur nous parle d’un point nerveux situé en haut et au milieu 
de notre crâne, qui porte le nom de « l’Œil du Ciel » selon la 
médecine traditionnelle :  
 
C’était une sorte d’ouverture plus spirituelle que physique, à travers 
laquelle l’homme communiquait directement avec le ciel et il perçait 
alors, sans entremise, le fond des choses.
268
 
 
La théorie de « l’Œil du Ciel », étant largement approuvée par les 
disciples du Tao, témoigne encore une fois de la concordance du 
taoïsme et du confucianisme sur la doctrine de Dong Zhongshu. 
Celui-ci pense d’ailleurs que le phénomène de la correspondance 
entre le Ciel et l’Homme existe de manière universelle. D’un point de 
vue individuel, certains souffrent particulièrement de douleurs au dos 
ou aux articulations quand il fait un temps froid et humide, c’est 
parce que le Yin qui domine dans la nature entraîne le mauvais temps 
et éveille le Yin présent surtout dans les articulations du corps 
humain. D’un point de vue social, le Ciel porte son jugement sur 
l’organisation de la société humaine en affichant le beau temps ou la 
pluie : il récompense une société prospère et vertueuse avec moins 
d’intempéries, avertit les gouvernants de ses défauts politiques par le 
passage d’une comète, par une chute météorique, par une éclipse 
lunaire ou solaire et punit une société déchue et mal gouvernée par 
des calamités telles que séisme, déluge, tsunami… Bref, c’est un 
système interactif qui s’installe entre le Ciel et l’Homme.  
 
À ce sujet, le début du roman historique de Dai Sijie, L’acrobatie 
aérienne de Confucius nous fournit un parfait exemple. À la 
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découverte d’une étoile néfaste en 1521 par l’Observatoire du Bureau 
Impérial d’Astronomie, l’Empereur dut se retirer de la capitale et 
soumettre sa conscience à un examen complet, car on croyait que 
l’équilibre de l’univers dépendait de la vie quotidienne de l’empereur 
régnant. D’autres arguments sont avancés dans le roman de Ya Ding : 
aux troubles politiques de 1989 ont succédé un incendie forestier 
gravissime et l’inondation des neuf provinces du Sud. « Existe-t-il 
vraiment entre le Ciel et l’humanité des liens que les hommes ne 
peuvent comprendre ni même concevoir ?269», se demande le héros 
autofictionnel de l’écrivain devant une telle coïncidence. Même à 
l’époque contemporaine, l’hypothèse de la correspondance entre le 
Ciel et l’Homme subsiste dans l’esprit du peuple.  
 
L’hypothèse de la distinction entre le Ciel et l’Homme est proposée 
par Xunzi, dernier grand philosophe confucianiste avant la fondation 
de la dynastie Qin (221 av. J. –C.). Considéré comme un dissident du 
confucianisme, il s’est démarqué de Confucius, de Mencius par ses 
points de vue originaux et parfois infidèles au dogme classique 
confucéen. Par exemple, les confucéens sont majoritairement 
d’accord sur le fait que la nature humaine est bonne, Xunzi en prend 
pourtant le contre-pied. Aussi dans le débat au sujet de la relation 
qu’entretient l’humain avec la nature, la plupart des adeptes 
confucianistes défendent l’idée de la fusion ternaire du Ciel, de la 
Terre et de l’Homme, lui est cependant convaincu que le Ciel et 
l’homme ont chacun son système de fonction, l’un ne peut en aucune 
circonstance influencer l’autre. La mise en scène des phénomènes 
naturels est indépendante de la volonté humaine, par conséquent, les 
catastrophes naturelles ne sont pas un signe de mécontentement de 
la part du Ciel vis-à-vis du dysfonctionnement social, ni ne présagent 
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d’éventuel basculement sociétal dans la décadence. Inversement, ce 
n’est pas parce que l’homme déteste le temps froid que celui-ci va 
cesser d’exister ; ce n’est pas non plus en bien se comportant que 
l’homme peut compter sur la clémence de la météo. Néanmoins, 
Xunzi affirme que l’humain est capable sinon de dominer, du moins 
de profiter de la nature en faveur des activités humaines en s’en 
appropriant les lois. 
 
 
3.2 Yin et Yang : composants de code binaire de l’univers 
 
On attribue au Ying King, Livre des mutations la paternité des 
pensées philosophiques chinoises. L’interprétation du Yin et du Yang, 
la dualité inséparable est apparue pour la première fois dans ce 
classique mystérieux. Que ce soit Confucius ou Lao-Tseu, leurs 
pensées sont toutes les deux inspirées par ce manuel de la 
philosophie naturelle qui dévoile la loi immuable des transformations 
derrière le monde en perpétuel devenir, réalisé à travers sept mille 
ans par trois grandes personnalités dont Confucius lui-même.  
 
3.2.1  Tao et Taiji : synonymes de l’origine cosmologique 
Inspiré uniquement de l’observation de la nature, Le Yi-King est un 
traité canonique qui délivre les secrets de la vie et de l’univers. Il est 
le fruit d’un travail collectif qui a condensé la sagesse du peuple 
chinois de l’Antiquité dont trois figures sont reconnues en tant que 
ses principaux fondateurs : Fuxi 270 , le Roi Wen de Zhou 271  et 
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Confucius. Fuxi aurait créé les huit trigrammes, ainsi qu’un ordre de 
leur représentation, appelé « Succession du ciel antérieur272», selon 
lequel le trigramme qui représente le ciel est au sud et la terre au 
nord. Roi Wen en aurait proposé une autre disposition possible, 
appelée « Succession du ciel postérieur », d’après lequel le trigramme 
représentant le feu se situe au sud tandis que l’eau au nord. Il aurait 
également mis au point une série de soixante-quatre figures de 
divination 273 , composées chacun de deux trigrammes superposés, 
arrangées donc en six lignes, appelées Hexagrammes. Quant à 
Confucius, il fut émerveillé par cette création et témoigna d’un 
profond respect vis-à-vis de la sagesse des Anciens. Il y apporta ses 
contributions en faisant les Commentaires du Yi-King, appelé 
également Dix ailes où il fit à partir de sa compréhension une mise en 
ordre des théories qui lui paraissaient un peu désordonnées au départ. 
Doté en plus d’une grande qualité littéraire, Dix ailes semble avoir 
vraiment donné des ailes à un simple manuel de divination en y 
ajoutant plus de valeur philosophique. 
 
Dans l’analyse suivante, je vais tenter de démontrer l’affinité des 
pensées de Lao-Tseu avec celles de Confucius à travers leur 
consensus sur la valeur du Yi-King, surnommé l’ancêtre de tous les 
classiques confucéens. C’est Confucius qui a inventé l’expression de 
« Taiji » pour décrire l’état du chaos qui précède la genèse de 
l’univers dans les Commentaires du Yi-King : 
 
Le néant (Wuji) engendre l’Absolu (Taiji), 
Le Taiji engendre deux principes, 
Les deux principes engendrent quatre phénomènes, 
Les quatre phénomènes engendrent les huit trigrammes (huit fois huit 
font soixante-quatre hexagrammes).
274
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Le Taiji provenant de rien et de nulle part, avant de générer les dix 
milles choses de l’univers, était, comme l’a évoqué son symbole “”, 
une masse de souffle hétérogène dont la partie plus fluide, plus 
légère flotte et la partie plus consistante, plus lourde se dépose, 
engendrant ainsi « deux principes », le Yang symbolisé par un trait 
plein “—” et le Yin par un trait brisé "--", autrement dit le Ciel et la 
Terre. Le Yin et le Yang engendrent « quatre phénomènes » : le 
jeune Yang “⚎” composé d’un trait brisé chevauché par un trait plein 
signifie le matin où la terre suinte encore la fraicheur de la nuit (signe 
du Yin en bas du symbole), mais le ciel se réchauffe déjà avec le 
lever du soleil (signe du Yang en haut du symbole) ; le vieux Yang “⚌” 
composé de deux traits pleins superposés signifie l’après-midi où le 
ciel et la terre tous les deux sont chauffés par le soleil (signe du Yang 
en haut et en bas du symbole) ; le jeune Yin “⚍” composé d’un trait 
plein chevauché par un trait brisé signifie le soir où le ciel se rafraîchit 
avec le coucher du soleil (signe du Yin en haut du symbole), mais la 
terre garde encore la chaleur recueillie dans la journée (signe du Ying 
en bas du symbole) ; le vieux Yin “⚏” composé de deux traits brisés 
superposés signifie la nuit où le ciel et la terre tous les deux sont de 
nouveau refroidis (signe du Yin en haut et en bas du symbole). Un 
autre point de vue relie « quatre phénomènes » aux quatre saisons, 
ce qui est tout aussi raisonnable.  
 
Les quatre phénomènes engendrent ensuite les huit trigrammes (bā 
guà) correspondant à huit éléments essentiels de la nature. Ya Ding a 
introduit dans Le cercle du petit ciel l’ensemble des signes, y compris 
ceux des quatre phénomènes, mais sans justifier leur conception 
dans l’ordre de leur création, ce qui peut entraîner des difficultés pour 
la compréhension des lecteurs. ☰  (Tiān) : le ciel, ou plus 
généralement l’atmosphère qui, composée de plusieurs couches 
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superposées les unes sur les autres tant scientifiquement que 
religieusement, est représentée par trois 275  traits superposés. ☴ 
(Fēng) : le vent qui est le mouvement d’air dans l’atmosphère 
terrestre en trouble la sérénité et justifie le signe du Yin en bas du 
symbole. ☲ (Huŏ) : le feu en mouvement montant à l’aide du vent 
brise le calme en plein ciel et explique la présence du signe du Yin au 
milieu de deux signes du Yang. ☱ (Zé) : la brume ou les nuages, 
étant des volumes aériens contenant de la vapeur d’eau flottant à un 
certain niveau du ciel, sont à l’origine du signe du Yin au-dessus de 
deux signes du Yang. ☷(Dì) : la terre humble, féconde et généreuse 
qui incarne les grandes qualités féminines est marquée en profondeur 
par la discontinuité et dispose de plusieurs couches, ce qui lui vaut le 
symbole de trois signes du Yin superposés. ☳ (Leí) : le tonnerre, feu 
redoutable venant du ciel traverse des couches de terre et pénètre 
celle-ci jusqu’en son fondement, ce qui explique le signe du Yang en 
dessous de deux signes du Yin. ☵ (Shuĭ) : l’eau qui coule au niveau 
de la terre peut être un ruisseau, un fleuve, un océan… Possédant un 
pouvoir d’érosion, voire même de destruction, l’eau sculpte, charrie 
et inonde la terre, la domine, d’où le signe du Yang qui passe entre 
deux signes du Yin. L’idéogramme ancien de l’« eau » en chinois, 
écrit comme “¦|¦”, a d’ailleurs emprunté son symbole du Yi-King en le 
faisant pivoter vers la droite. ☶  (Shān) : la montagne, fruit du 
mouvement et de la rencontre des plaques tectoniques surplombe la 
terre et tend vers le ciel, d’où le signe du Yang surmontant deux 
signes du Yin. D’autres versions expliquent que les huit trigrammes 
renvoient à l’ensemble des huit points cardinaux et intercardinaux276 
et aussi aux membres d’une famille dans l’hypothèse que celle-ci est 
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composée de parents et de six enfants277. Malgré que ce soit des 
connaissances antiques, la population chinoise continue à y apporter 
du crédit tel un dogme.  
 
  
Le processus de la création de l’univers sous l’angle de la cosmologie 
chinoise et approuvé par Confucius peut être schématisé par le 
graphique ci-dessus. Les soixante-quatre hexagrammes provenant de 
toutes les combinaisons possibles entre deux groupes de huit 
trigrammes sont consultables dans l’annexe 3. Zhōng Huá, la manière 
soutenue de nommer la Chine, souligne l’ancienneté de sa civilisation 
lorsque l’on prend le terme en entier, mais reflète la cosmologie de la 
nation lorsque l’on prend le terme mot à mot : « Zhōng » qui signifie 
l’équilibre, l’harmonie désigne le début propice à la création du 
monde et « Huá » qui signifie la prospérité, l’abondance en désigne la 
fin. Voyons ensuite la genèse selon Lao-Tseu : 
La voie engendre le un 
Le un engendre le deux 
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Le deux engendre le trois 
Trois engendre la multiplicité des êtres 
La multiplicité des êtres porte le Yin et embrasse le Yang 
Chaque être est le mélange engendré par ces deux forces.
278
 
 
Tel est un extrait du Livre de la Voie et de sa Vertu. D’après Lao-Tseu, 
la création de l’univers se réalise en cinq étapes : la voie  le un  le 
deux  le trois  la multiplicité des êtres ; Confucius l’a pourtant 
conçue en six : le néant  le Taiji  deux principes (Yin et Yang)  
quatre phénomènes  huit trigrammes  soixante-quatre 
hexagrammes illustrant l’univers tout entier. Il manque en effet une 
étape dans la logique de Lao-Tseu : si le un est engendré par la voie, 
alors d’où vient la voie ? Précédemment dans la citation de Confucius, 
celui-ci a proclamé que le Taiji est engendré par le néant. Laozi qui 
aime jongler avec la sobriété et l’ambiguïté n’a précisé l’origine de la 
Voie que dans un autre chapitre : 
 
La multiplicité des êtres  
Est née de quelque chose 
Et ce quelque chose 
De rien.
279
 
 
Que ce soient Lao-Tseu ou Confucius, tous les deux sont d’accord sur 
le fait que le « il y a » provient du « il n’y a pas ». La fameuse 
« voie » de Lao-Tseu ne serait-elle pas justement le Taiji dont parle 
Confucius puisque les deux termes sont créés pour décrire le tout 
premier état d’existence à l’issue de la nihilité ? Admettons que la 
réponse soit positive, les questions qui s’ensuivent seront : en quoi le 
« un » correspond aux deux principes ? Le « deux » aux quatre 
phénomènes ? Le « trois » aux huit trigrammes ? Avant d’y apporter 
des éclaircissements, il faut préciser que le « un », le « deux », le 
« trois » doivent être considérés comme ne représentant pas une 
certaine quantité mais bien un état transitoire. Fait intéressant, en 
recourant aux puissances de deux, on s’émerveille encore une fois 
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devant les frappantes ressemblances de leurs théories cosmologiques, 
comme le montre le schéma suivant : 
 
En effet ce schéma montre qu’à partir du néant, ici symbolisé par le 
zéro, est engendré la voie ou le taiji symbolisé par le un qui est aussi 
mathématiquement deux élevé à la puissance zéro, deux qui 
matérialise ici un tout qui porte à la fois le Yin et le Yang. Ensuite la 
voie engendre à son tour les deux principes, ou mathématiquement 
deux puissance un, et ainsi de suite. Le « un », le « deux », le 
« trois » de Laozi coïncident donc avec la puissance un, deux, trois… 
Aussi sur la partie droite de ce schéma le zéro symbolise le Yin et le 
un symbolise le Yang. En continuant ainsi le raisonnement on arrive à 
deux puissance trois, ce qui est représenté dans la partie droite du 
graphique par une suite binaire qui elle-même vient symboliser les 
huit trigrammes. Il est intéressant de constater, en gardant à l’esprit 
les correspondances entre zéro/un et Yin/Yang, que les suites 
binaires correspondant à deux puissance deux et à deux puissance 
trois correspondent effectivement unité par unité aux quatre 
phénomènes (quatre diagrammes composés de deux signes de Yin ou 
de Yang) et aux huit trigrammes.  
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Le zéro, contrairement à la croyance populaire, n’est pas le chiffre 
mathématiquement le plus simple. En effet, le zéro est un paradoxe 
en lui-même : l’humain utilise ce chiffre pour quantifier le néant. Or, 
qu’y a-t-il de plus paradoxal que de vouloir attribuer au néant, au 
rien, une valeur, puisque dès lors que celui-ci a une valeur, il existe 
autrement que par son inexistence, son impossibilité d’être 
représentée. Le zéro, en tant que nomination du néant, est comme le 
secret qui dès lors qu’on le formule n’a plus d’existence. 
 
 
3.2.2 Dominance du Yin dans le taoïsme et celle du Yang dans le 
confucianisme 
Le Yin est dans le Yang, et inversement. Un exemple très banal mais 
tout aussi significatif, c’est les cinq doigts d’une main : sachant que le 
nombre pair relève du Yin et que le nombre impair du Yang, les 
quatre doigts fins sont composés de trois phalanges et le pouce de 
deux. Avec l’imbrication du Yin et du Yang, la conception mécanique 
de la main humaine se révèle la plus habile de tous les animaux. 
Nous savons tous que les caractères chinois sont idéographiques. Bon 
nombre de caractères chinois témoignent aussi de l’indissociabilité du 
Yin et du Yang. Par exemple, le mot pour dire « bon », « bien » 
s’écrit comme « 好 », la partie gauche « 女 » signifie la femme, la 
partie droite « 子  » l’homme, nos ancêtres croyaient donc que 
l’équilibre du Yin et du Yang était la condition sine qua non pour 
mener à bien une affaire. La valeur centrale du confucianisme, c’est-
à-dire la bienveillance a pour symbole « ｜二  » dans l’écriture 
ancienne, le trait perpendiculaire à gauche signifie un trait continu du 
Yang dans le Yi-King, les deux traits superposés à droite signifient 
deux traits brisés du Yin.  
 
210 
 
 
Toutes les choses sans exception portent en elles le Yin et le Yang, ce 
qui les différencie, c’est la proportion des deux éléments. Il en va de 
même pour les religions telles que le confucianisme et le taoïsme. «Le 
Laozi privilégie tout particulièrement la part du féminin, face à l’ordre 
confucéen, éminemment Yang et centré sur la figure du père.280» 
Yang-Tsé, le plus long fleuve de l’Asie, est connu également sous le 
nom du fleuve Bleu, par opposition au fleuve Jaune qui irrigue le nord 
de la Chine. Pendant la période des Royaumes combattants, alors que 
la culture ritualiste et confucéenne de la plaine centrale se développa 
dans le bassin du fleuve Jaune, la fine culture méridionale du 
royaume de Chu, d’où étaient issus Tchouang-tseu et Lao-Tseu, 
occupa le Sud de la Chine des Zhou, autour du bassin moyen du 
fleuve Bleu. Par une heureuse coïncidence, le fleuve Bleu appelé par 
une couleur froide a été le berceau d’une civilisation dominée par la 
vertu du Yin, tandis que le fleuve Jaune appelé par une couleur 
chaude celui d’une civilisation régie par l’autorité du Yang.  
 
Les confucéens pensent que le Yang l’emporte incontestablement sur 
le Yin. Or, tout est dialectique et relatif dans les rapports entre le Yin 
et le Yang. « Passive, la femme conquiert l’homme ; passive, elle se 
tient dessous281», dit Lao-Tseu. En chinois, on salue les épouses en 
les appelant « Taì-Taì », équivalent de « Madame » en français. Peu 
d’entre nous sont au courant que « Taì-Taì » ait la connotation du 
Taiji, créateur de l’univers qui est à la fois extrêmement grand et 
extrêmement humble. Jouer intelligemment le rôle du sexe féminin 
consiste en une sagesse. Le Yin subjugue le Yang par la douceur 
plutôt que par la force. Dans l’histoire de la Chine, ni le confucianisme 
ni le taoïsme n’a trôné en permanence, leurs méthodes de gouverner 
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ont été adoptées tour à tour par les gouvernants : lorsque le peuple 
est épuisé par les impôts, la corvée et l’atrocité juridique, les 
dirigeants le soulagent et lui permettent de reprendre ses forces en 
pratiquant le non-agir de Lao-Tseu ; lorsque les mœurs sont 
relâchées et en décadence, les dirigeants les redressent en appliquant 
la rigueur ritualiste de Confucius. L’État se divise et se réunit, décline 
et prospère. L’alternance des circonstances, telle le flux et le reflux, 
fait la récession et la floraison successives du confucianisme et du 
taoïsme. L’équilibre se réalise dans le dynamisme du changement.   
 
Écrit comme « yi » en phonétique chinois, l’idéogramme même qui 
correspond à l’idée du changement a évolué pendant des millénaires 
pour arriver à la version actuelle, simplifiée pour des raisons de 
praticité. Les versions anciennes avaient pourtant une forme plus 
visuelle et plus révélatrice de l’union du Yin et du Yang. Étant donné 
une innombrable quantité de signes qui articulent l’évolution de ce 
même sinogramme, je me contente d’en présenter deux que j’estime 
les plus représentatifs de tous. Ci-dessous se trouvent leur dessin.                    
 
   
                                                                                                            
 
Sous un aspect plus brut, celui de gauche est effectivement une 
forme plus ancienne de « yi » que celui de droite. La partie 
supérieure des deux signes représente pareillement le Soleil malgré 
leur apparence légèrement différente : à gauche, un rond marqué au 
centre par un point, on l’associe plus facilement au Soleil dans le ciel ; 
à droite, un ovale traversé au milieu par un trait est déjà très proche 
de l’écriture actuelle du « Soleil » en chinois, « 日 ». Quant à leur 
partie inférieure, elles représentent respectivement de gauche à 
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droite la pluie et la lune : à gauche, un grand trait sinueux qui 
descend du ciel désigne la provenance de l’eau pluviale et trois petits 
traits signifient des gouttes de pluie ; à droite, le signe d’en bas 
prend quasiment la forme contemporaine de l’écriture de la « lune » 
en chinois, « 月 » par rapport auquel il est juste tourné dans le sens 
des aiguilles d’une montre à quatre-vingt-dix degrés. Que ce soit la 
pluie ou la lune, elles véhiculent toutes les deux une image de 
froideur et de quiétude et relèvent logiquement du Yin dans la culture 
chinoise. Alors que le Soleil qui est l’équivalent du feu ou de la 
chaleur fait incontestablement partie de la famille du Yang.  
 
Le sinogramme « Yi » composé en haut du Yang et en bas du Yin 
comprend en fait trois connotations dans le Yi-King comme dans le 
chinois. Premièrement, les mutations climatiques ou les changements 
de la météo comme les a suggérés son écriture, mais aussi des 
changements à tous les niveaux au sens plus large. Deuxièmement, 
la facilité et la simplicité, car rien n’est plus facile de passer du Soleil 
à la lune ou du soleil à la pluie, il suffit de laisser du temps au temps. 
Troisièmement, la loi fixe, c’est que tout change toujours tout le 
temps. Vous l’avez probablement constaté, le même idéogramme 
peut exprimer deux sens opposés en raison du mode dialectique de la 
pensée chinoise.  
 
En quoi ces théories sont en rapport avec les écrivains que l’on 
étudie ? D’abord, comme cela a été dit plus tôt, la loi de la mutation 
met en exergue l’évolution inexorable de l’identité, surtout celle des 
écrivains migrants. Ensuite, la théorie du Yin/Yang met en évidence 
les pensées dualistes qu’ils ont reçues de leur éducation et qui font 
partie intégrante de leur culture d’origine. Enfin, si ces écrivains 
migrants sont parvenus à soumettre dans leur esprit le conflit 
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idéologique entre le confucianisme et le taoïsme, ils sont présumés 
plus armés que les autres déracinés dans la réconciliation d’un conflit 
à une plus grande échelle, celle de la concurrence entre la culture 
orientale et la culture occidentale. 
 
 
3.3 Discorde sur la définition de quelques concepts 
fondamentaux en commun 
3.3.1  Le désaccord sur la définition d’un « saint »  
Le terme « saint », désignant l’état d’être suprême des confucéens, 
semble avoir toujours été l’expression favorite de Confucius. Mais ce 
que l’on ne connaît probablement pas, c’est que Lao-Tseu apprécie 
d’autant plus le mot « saint » qu’il l’a évoqué dans le Tao Te King 
trente-deux fois, concrétisant au fur et à mesure sa définition. La 
définition d’un Sage taoïste s’oppose cependant à celle d’un Sage 
confucéen. Dans le dictionnaire de Confucius, un saint est défini 
avant tout par l’élévation de sa valeur morale plutôt que la noblesse 
de sa naissance. Distingué de l’homme de peu par l’incarnation par 
excellence de la vertu d’humanité (rén), le « saint » dans le langage 
de Confucius est également l’homme de qualité ou l’homme de bien. 
Or, un saint selon Lao-Tseu est défini avant tout par son insensibilité, 
son détachement ou son inconscience face aux valeurs morales :  
 
Le Ciel-Terre est dépourvu d’humanité (rén) 
Traitant les dix milles êtres comme chiens de paille 
Le Saint est dépourvu d’humanité 
Traitant les cent familles comme chiens de paille.
282
 
 
Grande est la Nature qui crée la vie, la nourrit. Elle est en même 
temps cruellement indifférente de la disparition des êtres, car elle ne 
fait qu’observer la loi de l’équilibre. Un saint taoïste est tenu de 
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respecter la Nature et d’imiter sa grandeur. Sa préoccupation élevée 
au rang du Créateur se veut libre des soucis humains, de la valeur 
humanitaire, de la distinction entre le bien et le mal. L’eau qui a la 
tendance naturelle à couler vers le bas a été mise en rapport 
analogique dans le Mencius avec la prédisposition de la nature à la 
bonté. Mencius pensait par la suite que la nature humaine allait dans 
le sens de la moralité, Lao-Tseu en disait toujours l’inverse en 
adhérant particulièrement à l’amoralité de la nature humaine.  
 
Un saint confucianiste s’imposait la vocation de s’accomplir en 
perfectionnant son savoir, en réglant son cercle familial, en 
organisant l’État et en pacifiant le monde. Un saint taoïste se méfiait 
de la portée de l’intelligence humaine, se tenait en dehors des tracas 
politiques et se contentait de vivre dans l’oisiveté. Tandis que le 
confucianisme asservissait le peuple chinois en leur faisant courir 
après la notoriété et la reconnaissance sociale, le taoïsme a semé 
dans leur esprit le germe de l’appétit pour la liberté.  
 
 
3.3.2  La divergence dans les manières d’appréhender le Tao 
 
La divergence dans la perception du Tao et de ses valeurs entraîne 
inexorablement la divergence dans les méthodologies et les consignes 
d'entraînement pour l’atteindre. L’approche de Confucius consiste en 
l’apprendre. Confucius est avant tout le premier et le plus grand 
éducateur de l’Histoire de la Chine. La toute première phrase des 
Entretiens de Confucius parle de l’expérience des études : « Celui qui 
étudie pour appliquer au bon moment n’y trouve-t-il pas de la 
satisfaction ? 283  » Les études d’après Confucius sont entre autres 
celles des textes anciens. Il n’invente rien, il ne fait qu’exécuter sa 
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tâche du transmetteur des savoirs anciens. Il met l’accent sur la 
théorie sans pour autant ignorer la mise en œuvre de celle-ci. Selon 
lui, les connaissances purement livresques ne prennent leur sens que 
dans leur application aux problèmes rencontrés dans la vie. 
« Apprendre à vivre » passe avant « apprendre » tout court. 
Apprendre à vivre, c’est apprendre à être humain, à être un membre 
digne et loyal de la famille et de la société. L’approche de Lao-Tseu 
va à l’encontre de celle de Confucius en chantant l’éloge du 
désapprendre, en guidant la personne à retrouver l’état originel d’être, 
proche de celui d’un nouveau-né : 
 
Pratiquer l’apprendre, c’est de jour en jour s’accroître 
Pratiquer le Tao, c’est de jour en jour décroître 
Décroître au-delà du décroître, jusqu’à atteindre le non-agir.
284
 
 
L’augmentation des connaissances enrichit l’esprit, mais procure 
parfois aussi des ennuis, voire des dangers, car on risque d’être 
déboussolé par des idées qui foisonnent dans sa tête, de se 
«déraisonner» par des ambitions démesurées, de se laisser ronger 
par ses désirs et ses passions débordants. Fondée sur la perte de 
l’habitude d’apprendre, la voie taoïste est une voie négative et 
régressive, contrairement à la voie confucéenne basée sur 
l’apprendre, qui va toujours de l’avant dans un sens progressif et 
cumulatif. En percevant dans son roman l’existence de deux voies 
distinctes concernant l’orientation de l’humain, Ya Ding a formulé 
fortuitement la différence entre le taoïsme et le confucianisme, et 
possiblement aussi celle entre la civilisation occidentale et la 
civilisation orientale, et enfin celle entre l’épistémologie moderne et 
l’ontologie postmoderne d'un point de vue plus large : 
 
…tout homme naît prisonnier de deux instincts opposés : l’un est le 
désir de connaissance de soi, de l’univers où il se trouve, du progrès, 
de la précision, des découvertes scientifiques, et l’autre se voue à la 
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recherche éperdue de son état originel, à son désir de revenir à la 
fusion avec l’Univers, à son état de bonheur originel.
285
 
 
Décroître au-delà du décroître, ce serait apprendre à désapprendre, 
diminuer jusqu’à couper son attachement, réduire le dialogue en 
monologue, effacer la conscience de son existence. Sur ce, je ne peux 
pas m’empêcher de songer à la neutralisation graduelle de l’écriture 
de Ying Chen, à son héroïne qui régresse au fil des œuvres à l’état 
animal, voire végétatif : la narratrice anonyme s’est transformé en 
chatte dans Espèces et survit tel un légume dans Immobile. On peut 
estimer que la neutralité de son écriture et le fatalisme chez son 
personnage relèvent des soins esthétiques pour une littérature 
postmoderne, sa volonté de se fondre dans l’universel du paysage 
littéraire et l’évolution à reculons de l’héroïne ne coïncident-elles pas 
toutefois avec la vision taoïste ?  
  
 
 
 
 
 
Chapitre 2. — Intervention du bouddhisme : une 
confrontation fructueuse 
 
 
1. Introduction du bouddhisme en Chine 
 
La diffusion du bouddhisme en Chine, datant du 1er siècle de notre 
ère, fut le fruit de l’expansion progressive et spontanée d’une 
nouvelle vision du monde et du salut par l’intermédiaire des moines, 
des missionnaires et des marchands venant d’Asie centrale. Les 
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enseignements du Bouddha, ayant pour vocation de délivrer les êtres 
vivants de leur souffrance, se propagèrent d’abord chez un public 
populaire avant d’atteindre les couches supérieures de la société. 
L’atmosphère politique et religieuse de l’époque tenta de civiliser le 
peuple, les bouddhistes se prévalurent par conséquent du concept de 
l’humanisation dans leur dogme afin de convaincre les gouvernants 
de la valeur sociétale de leur religion. L’idée d’obtenir la paix chez le 
peuple et la prospérité de l’État en enseignant aux gens la 
bienveillance et la modération du Bouddha plut à l’autorité. Le 
bouddhisme eut ainsi son droit de cité en Chine et s’acclimata en 
s’intégrant à la religion chinoise : avec le confucianisme et le taoïsme, 
ils formèrent une trilogie dont la cohabitation n’était pas toujours 
harmonieuse. Anne Cheng distingue dans ses études de sinologie 
trois grandes phases dans la grande aventure du bouddhisme en 
Chine : la phase préparatoire (IIIe–IVe siècle) où il était entraîné dans 
les controverses chinoises de l’époque, la période suivante (Ve–VIe 
siècle) où ses origines indiennes étaient pleinement reconnues et 
assumées, la première moitié de la dynastie Tang (VIIe–VIIIe siècle) 
où il a entrepris son assimilation véritable en se sinisant 
consciemment dans le contexte de la floraison culturelle de l’époque. 
 
Même au sein du bouddhisme, les querelles entre les écoles n’ont 
jamais cessé. Les croyants se divisent en trois clans à cause de la 
divergence de leurs visions du Bouddha, de la dissimilitude de leurs 
canons de référence et de la différence de leurs pratiques. Le 
Hînayâna, appelé aussi le « Petit Véhicule », est le bouddhisme 
originel qui indique une voie de salut étroite, accessible uniquement à 
de rares élites monastiques, et selon lequel le Bouddha historique 
n’est qu’un être humain ; le Mahâyâna, appelé aussi le « Grand 
Véhicule », est une nouvelle tendance qui se démarque aux environs 
de 250 av. J.-C. du bouddhisme ancien en ouvrant la voie de salut à 
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tous les êtres vivants, et en affirmant que le Bouddha historique n’est 
pas un être humain ordinaire, mais le corps d’apparition d’un 
Bouddha transcendant venant en aide aux humains ; le Vajrayâna, 
appelé aussi le « Véhicule de Diamant », est le bouddhisme tantrique 
qui propose de nouvelles pratiques fondées sur l’enseignement 
doctrinal du Mahâyâna, permettant une réalisation rapide et efficace 
de l'Éveil. En clair, ce sont les trois véhicules qui empruntent le même 
et unique chemin, chemin qui mène à l'éveil parfait et complet en 
donnant accès au salut, c’est-à-dire « la délivrance de la nécessité de 
renaître et de mourir sans cesse, la fin des transmigrations, la 
cessation de la douleur inhérente à toute existence, l’épuisement des 
courants impurs des passions et des erreurs qui obligent l’être à 
renaître.286 »  
 
L’essor de l’institution bouddhique en Chine s’accéléra au IVe siècle et 
atteignit son apogée autour du Ve au VIe siècle. Dai Sijie révèle dans 
son troisième roman Par une nuit où la lune ne s’est pas levée 
l’antagonisme entre le Hînayâna et le Mahâyâna au Ve siècle, en 
mettant en scène une controverse doctrinale qui aurait véritablement 
eu lieu entre ces deux écoles disputant alors l’honneur de devenir la 
religion nationale de la Chine. Les protagonistes sont deux grands 
traducteurs de soutras bouddhiques connus de l’histoire : 
Buddhabhadra, adepte du « Petit Véhicule » et Kumarajiva, adepte du 
« Grand Véhicule », tous deux avaient sillonné la Chine et étaient 
devenus citoyens chinois. Le premier est apprécié pour son érudition, 
son talent et la rigueur de sa conduite, tandis que le second est 
célèbre pour la qualité de sa traduction orale des textes sanscrits en 
chinois et la réputation de ses mœurs relâchées. Buddhabhadra aurait 
pu convertir l’immense Empire du Milieu au « Petit Véhicule », s’il 
                                                          
286
 G. FREDERIC, Dictionnaire du bouddhisme, p. 461. 
 
219 
 
n’avait pas fait preuve de dédain à l’égard de l’empereur. Celui-ci 
penche en définitive pour Kumarajiva et l’école du « Grand Véhicule » 
qu’il représente. À la suite du décès de Kumarajiva, l’empereur 
déclare le bouddhisme du Mahâyâna religion officielle de la Chine. Il 
est à noter que cet incident est narré dans le roman de Dai Sijie par 
une Française passionnée de la civilisation orientale. Hors du contexte 
du roman, il nous renseigne sur la raison de la prédominance 
jusqu’aujourd’hui du « Grand Véhicule » en Chine par rapport à 
d’autres écoles bouddhistes ; dans le contexte du roman, il entraîne 
la suite de l’histoire : le voyage de la Française en Birmanie dans le 
but initial de découvrir le lieu où fut assassiné Buddhabhadra par un 
disciple fanatique de Kumarajiva.  
 
La sinisation du bouddhisme eut lieu depuis sa pénétration en Chine.  
Les premiers textes canoniques furent traduits en chinois en 
empruntant un vocabulaire taoïste avant d’avoir leur propre lexique. 
Or, l’échange culturel ne se fait jamais dans un sens unique, comme 
en témoigne l’absorption d’éléments bouddhiques dans certaines 
écoles taoïstes. En effet, Ya Ding communique régulièrement aux 
lecteurs au fil de ses romans l’image d’un taoïsme fortement 
influencé par le bouddhisme. Par exemple, l’histoire de son quatrième 
roman portant sur la pratique des arts taoïstes, se déroule dans la 
montagne Émei dont le contexte historique indique qu’il y a eu la 
première confrontation et le mélange entre les deux religions et que 
la montagne est devenue plus tard un véritable chaudron où 
bouillonnaient toutes les pensées orientales.  
 
Au début, les bouddhistes s’adaptèrent au culte de Lao-Tseu et 
s’appuyèrent sur le taoïsme pour prêcher leur religion. À partir du 
moment où le bouddhisme était devenu l’une des composantes 
institutionnalisées de la religion chinoise, il tenta d’évincer d’autres 
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pensées concurrentes, moyennant parfois des méthodes déloyales. 
En l’an 520 se tint devant l’empereur Xiaoming des Wei du Nord un 
débat entre les bouddhistes et les taoïstes. Ils défendirent 
respectivement leur maître spirituel au sujet de l’ancienneté et de 
l’autorité de leur doctrine, les bouddhistes le Bouddha et les taoïstes 
Lao-Tseu. C’est là que les bouddhistes se permirent de falsifier un 
soutra intitulé Qingjingfa xing jing287, dans lequel ils prétendaient que 
le Bouddha, dans le but de transmettre ses enseignements et de 
convertir le peuple, avait envoyé trois de ses disciples en Chine : 
Confucius, Lao-Tseu et Yan Yuan(disciple de Confucius). Les taoïstes 
quant à eux n’étaient pas en reste quand il s’agissait de la 
mythification de leur maître. En effet, ils se firent l’écho d’une rumeur 
que Lao-Tseu, après avoir disparu à l’ouest de la Chine, eût poursuivi 
son chemin jusqu’en Inde où il eût converti les barbares et fût 
devenu le Bouddha. Ils firent également entendre dans le soutra 
intitulé Huahu jing, composé vers le début du quatrième siècle de 
notre ère, que le Bouddha n’était qu’une réincarnation de Lao-Tseu, 
ce qui donnait lieu à de multiples querelles à travers des siècles. La 
discorde et la concurrence entre le bouddhisme et le taoïsme 
témoignent de leurs relations complexes.  
 
Cette hétérogénéité interne de la culture chinoise n’a pas manqué de 
nourrir les récits des écrivains migrants. Ya Ding a décrit dans La 
jeune fille Tong un conflit allumé entre les moines taoïstes et les 
prêtres bouddhistes dans une région reculée de la Chine, qui était dû 
à un différend théorique. La discorde idéologique en question se situe 
à une époque dont les coordonnées historiques demeurent inconnues. 
Les taoïstes affirment qu’il y a trois démons qui habitent notre corps : 
le premier réside dans la tête et fait naître des désirs dans nos 
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pensées ; le deuxième se trouve dans le ventre, ce qui explique notre 
gourmandise ; le troisième s’installe dans les quatre membres et 
nous incite à la violence. Aussi nous incombe-t-il de pratiquer toutes 
sortes d’exercices physiques ou spirituels pour les exorciser. Selon le 
bouddhisme, il n’en existe pourtant que deux : le premier n’a pas de 
nom et est né en même temps que l’homme ; le second porte le nom 
de l’être humain à qui il s’accroche. Ces deux diables suivent l’homme 
pendant toute sa vie et surveillent de près ses pensées et ses actions 
afin de « dresser un jour un bilan devant le Seigneur de l’Enfer, qui 
décide de la récompense ou de la punition 288 », ce contre quoi 
l’humain ne peut stupidement rien.  
 
Si la théorie des trois démons est, dans la limite de mes 
connaissances, vaguement référée à l’école taoïste du Joyau 
sacré(Lingbao), celle de deux démons sera, faute de pouvoir 
l’attribuer à une école concrète du bouddhisme, rapportée de façon 
générale à l’une des doctrines centrales de la religion de l’Inde 
ancienne, celle du karma : « la nécessité qui s’impose à l’âme de 
toujours subir une renaissance nouvelle dans une condition humaine 
ou animale déterminée par la qualité de ses actes passés.289» Dans la 
perspective d’une relation historiquement antagonique entre deux 
religions, Ya Ding aurait possiblement fabriqué cette scène de conflit 
au service du déroulement du récit et de l’aveu de son regret intime 
vis-à-vis de la dévalorisation de l’héritage ancestral. En effet, les 
bouddhistes sont sortis vainqueurs de la querelle doctrinale, parce 
que les autorités, voyant toutes sortes de magies pratiquées par les 
taoïstes comme une menace à leur pouvoir, s’étaient rangées du côté 
des bouddhistes au lieu de favoriser la pensée provenant directement 
de leurs propres ancêtres. Les moines taoïstes se voyaient ainsi 
                                                          
288
 D. YA, La jeune fille Tong, p. 162. 
289
 G. FREDERIC, Dictionnaire du bouddhisme, p.492. 
 
222 
 
chassés du temple et expulsés de la ville. Sans ressources pour vivre, 
beaucoup d’entre eux furent obligés de vendre dans la rue des 
médicaments qu’ils fabriquaient et de se donner en spectacle afin de 
s’attirer des clients. C’est dans cette circonstance-là que l’héroïne de 
La jeune fille Tong a pu tomber de manière justifiée sur un vendeur 
ambulant de médicaments qui s’est révélé être un disciple du maître 
taoïste qu’elle a tant cherché. 
 
Le bouddhisme, après six siècles d’implantation en Chine, a connu 
sous les Tang (618-907) l’éclosion d’écoles bouddhiques proprement 
chinoises. Celles-ci dont les intitulés ne font guère référence au 
bouddhisme indien représentent l’élaboration et l’adaptation du 
message bouddhique par l’esprit chinois. Si le bouddhisme a pu 
résister à la dissolution identitaire malgré l’assimilation de la 
civilisation chinoise, c’est qu’il prêche certaines valeurs que ne 
partagent pas les autres religions chinoises. Le but premier du 
bouddhisme, le salut 290  est par exemple un concept entièrement 
exotique que les Chinois ont négligé durant des siècles de traductions 
des textes indiens, et qu’ils ont décidé de repenser par eux-mêmes 
pendant la période de sinisation du bouddhisme. Du moment où la 
croyance en un éveil instantané en cette vie, ainsi que celle en un 
salut universel pour tous les êtres sont fondées en conséquence du 
fruit de la réflexion chinoise, les laïcs étaient fortement encouragés à 
tendre au nirvâna par l’accumulation de mérites. Aussi le code de 
moralité de base tel que l’observance des « cinq préceptes291 » est-il 
devenu extrêmement populaire chez les moines comme chez les laïcs.  
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La dynastie Tang témoigne d’une période remarquable de floraison 
religieuse : de multiples influences en provenance de l’Asie centrale 
et de l’Iran (islam, nestorianisme, manichéisme, mazdéisme…) se 
sont introduites en Chine, ce qui est fait grâce, entre autres, à 
l’ouverture d’esprit des souverains Tang. Shan Sa nous a brossé dans 
Impératrice, roman historique remontant à la dynastie Tang, le 
portrait d’une femme au pouvoir suprême, qui s’avère être une 
pieuse bouddhiste. Des expressions bouddhistes fusent dans ses 
discours : « le salut de l’âme 292», « souffrir l’anéantissement pour 
renaître 293 »… Son parcours tortueux avant l’ascension politique 
semble d’ailleurs guidé et épaulé par la volonté du Bouddha. Dans les 
moments d’angoisse et de détresse, elle se jette au pied de la statue 
de Bouddha pour que celui-ci lui indique un chemin. Elle croit 
sincèrement pouvoir recevoir des messages du Bouddha, dans le rêve 
comme au réveil. Sachant que dans la cour impériale, le bouddhisme 
était notamment adopté par les femmes du gynécée et que le 
confucianisme par les hommes d’État, nous avons ici affaire à une 
personnalité particulière, complexe et paradoxale, celle de 
l’Impératrice qui se voue spirituellement au bouddhisme, mais qui est 
en même temps escaladeuse inlassable des échelons créés par le 
confucianisme. En contraste avec elle, les autres personnages 
féminins croyants n’incarnent que la faiblesse et la futilité : 
désabusées et désespérées, elles se laissent emporter par le destin et 
cherchent dans le bouddhisme le salut de leur vie prochaine. 
L’Impératrice conjugue la tendresse d’une femme et le sang-froid 
d’un homme, ce qui la rend invincible. Des liaisons incestueuses, 
libertines et lesbiennes qu’elle a entretenues reflètent les mœurs 
relâchées de l’époque malgré la popularité de la culture religieuse. 
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L’écrivaine a donc exposé l’aspect d’un bouddhisme vulgarisé par 
suite de l’expansion du Mahâyâna en Chine. 
 
Ayant servi de creuset religieux, la Chine antique a assisté à un 
véritable phénomène d’hybridation qui était évidemment beaucoup 
plus fréquent chez les laïcs que chez les élites monastiques. La vie 
religieuse est rythmée par des fêtes traditionnelles d’origine diverse, 
qui réunissent toutes les couches de la société, de l’empereur au petit 
peuple. Pour n’en citer que quelques-unes : la fête des lanternes (la 
fête en l’honneur des reliques du Bouddha), la fête de la lune (la fête 
provenant du culte des astres chez les taoïstes), la fête du Double 
Neuf (la fête des personnes âgées dont l’origine remonte à la 
célébration de la piété filiale prônée par le confucianisme). Nous 
savons que les confucéens vénèrent les sages et les aïeux, que les 
taoïstes divinisent le ciel et la terre, et que les bouddhistes prient le 
Bouddha et ses arhats, mais les Chinois laïques confondent souvent, 
voire parfois volontairement leurs ancêtres, les seigneurs des astres 
et les divinités du bouddhisme dans leurs prières, de manière à se 
montrer pieux et irréprochables vis-à-vis des maîtres spirituels des 
trois religions, et aussi à avoir plus de chance d’être bénis. 
L’imposition alternative de multiples courants de pensées au public 
chinois a fini par former une masse majoritairement crédule, 
tolérante et manipulable. Comme le dit un dicton chinois au sujet des 
croyances religieuses : « mieux vaut croire à son existence que d’en 
douter ». 
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2. Coexistence et interpénétration des trois religions 
 
Certains désignent la Chine par un autre terme « l’empire du Milieu ». 
Ils ont évidemment raison, parce que si l’on traduit au pied de la 
lettre « 中国 » (« la Chine » en sinogrammes), le premier caractère 
signifie le centre, le milieu, l’intermédiaire. En plus, 
idéographiquement parlant, « 中 », un rectangle transpercé par une 
flèche, représente une image symétrique et pondérée. Quant au 
deuxième caractère qui veut dire le pays, la nation, la figure en est 
parfaitement adaptée à la situation de l’ancienne Chine. En effet, il 
s’agit de décomposer « 国 » en « 玉 » et « 口 ». « 玉 » qui signifie un 
morceau de jade est enfermé entre quatre murs représentés ici par 
un carré « 口 ». C’est en réalité « le » morceau de jade de l’empereur, 
c’est-à-dire le sceau de l’État, sachez qu’auparavant les sceaux 
impériaux étaient toujours en jade et que « les quatre murs » 
renvoient à l’image de la Cité interdite et au-delà, à la configuration 
de l’empire terrestre et de l’empire céleste. On voit donc de manière 
plus générale le symbole du pouvoir et de la souveraineté entouré de 
frontières défendues par des armées, connotant ainsi le sens du 
« pays ». Par ailleurs, ce que l’on ne connait peut-être pas, c’est que 
le sinogramme « 中 » désigne également la justice ou la médiocrité 
au sens figuré. La modestie et l’humilité ont de plus toujours été 
considérées comme faisant partie de la richesse de la moralité 
traditionnelle transmise de génération en génération. 
 
Si le confucianisme a pu afficher sa prééminence dans la Chine 
féodale face à la rude concurrence des autres écoles, c’est grâce 
d’une part à la cohérence de son système philosophique qui a su 
parfaitement s’adapter au régime autocratique, d’autre part au sens 
aigu de sa responsabilité sociale, qui lui a permis de se 
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métamorphoser avec l’évolution des besoins de l’époque. Cela dit, le 
confucianisme n’était pas accepté par les monarques précédant la 
dynastie Han et il a même frôlé l’extinction à cause du Qin Shi 
Huang294, parce que les confucéens de l’époque se concentraient sur 
l’enseignement de la vertu et de la bienveillance, et insistaient 
beaucoup sur l’écoute de la volonté du peuple, ce qui ne plaisait pas 
aux gouvernants. Pendant le règne de Han Wudi, Dong Zhongshu a 
créé le courant du néoconfucianisme en inventant une idéologie 
composite, qui est basée principalement sur le confucianisme, et puis 
épaulée par les pensées du légisme et du taoïsme. Depuis, le 
confucianisme est devenu la colonne vertébrale des seigneurs 
féodaux. 
  
Le cours de l’Histoire chinoise prouve que l’adoption d’un seul et 
unique courant de pensées en tant que principe du gouvernement de 
l’État n’a jamais été un bon signe pour la pérennité d’une dynastie. 
L’émergence du confucianisme, du légisme et du taoïsme parmi une 
centaine d’écoles à la période des Royaumes combattants a fourni les 
conditions idéologiques au fondement de la société féodale qui 
commence avec la Dynastie Qin. Celle-ci agonisera finalement à force 
de semer la violence et la terreur en abusant des mesures politiques 
préconisées par les légistes, ce qui a servi de leçon aux empereurs 
ultérieurs. De la dynastie Han à la dynastie Qing, les gouvernants 
judicieux se sont servis des théories du confucianisme pour légitimer 
le pouvoir absolu du monarque. Ils ont également appliqué les lois du 
légisme pour assurer l’appareil d’État, et ils n’ont pas oublié de 
recourir de temps en temps au taoïsme pour équilibrer le tout. 
L’avènement du bouddhisme ne dérangeait guère la position 
hégémonique du confucianisme, et mettait cependant régulièrement 
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en défi le taoïsme. Leur conflit était non seulement de l’ordre 
doctrinal, mais aussi économique, car évincer la religion concurrente 
et s’attirer des croyants, c’est aussi disputer l’aumône, la propriété 
immobilière des temples et des monastères. Nés et développés tous 
les deux en Chine, le confucianisme et le taoïsme sont en général en 
bons termes. N’oubliez pas la légende qui veut que Confucius soit 
disciple de Lao-Tseu. Que ce soit vrai ou non, cela témoigne du moins 
de leurs rapports très proches. 
 
Depuis la fin du XVIIIe siècle, la pensée chinoise est confrontée au 
choc des idées venues de l’Occident moderne. La réclamation d’une 
Chine nouvelle culmine avec la chute de la dynastie mandchoue ainsi 
que du régime impérial, qui met fin à un empire vieux de deux 
millénaires. L’établissement de la République populaire a été suivi 
d’une série de politiques de réformes votées par les communistes. 
Celles-ci ont porté un coup fatal à toute la tradition. La modernisation 
transite-t-elle nécessairement par l’occidentalisation ? Voilà la 
question que doit se poser la Chine qui assiste à la perdition de sa 
propre identité culturelle après avoir connu les soubresauts souvent 
violents du XXe siècle. Heureusement, tout n’est pas perdu. Pendant 
ces dernières décennies a pris naissance petit à petit une 
revendication en faveur de la sauvegarde de l’héritage spirituel en 
l’adaptant à l’air du temps. De nos jours, le taoïsme, le confucianisme 
et le bouddhisme n’ont peut-être plus autant d’influence sur les 
dirigeants de l’État concernant la gestion du pays, leur survivance à 
l’époque moderne tient désormais dans un univers plus intime, grâce 
à ce qu’ils nous rapportent à l’échelle individuelle.  
 
Les trois pensées possèdent chacune leur particularité de manière 
que l’on peut aisément les dissocier d’un point de vue sociologique : 
les confucianistes préconisent une adaptation inconditionnelle de 
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l’individu aux normes sociales. Les taoïstes disent le contraire. Ils 
s’éloignent du monde pour vivre en ermite à proximité de la nature. 
Les bouddhistes mènent une vie ascétique en bannissant de soi tout 
attachement aux biens du monde matériel. Ils croient en un état de 
détachement de l’existence. La singularité des dogmes des trois 
religions constitue la raison d’être de chacune d’elles. Les querelles 
idéologiques qui ont eu lieu tout au long de l’Histoire sont loin d’être 
de mauvais signes, parce qu’elles ont donné lieu à une introspection 
régulière et une rectification optimisée en assimilant certaines idées 
concurrentes. En associant les trois pensées, on y trouvera une 
convergence de certaines idées dont par exemple le refoulement des 
désirs, c’est-à-dire faire en sorte que la raison domine son instinct au 
lieu de se laisser guider, voire asservir par ses besoins individuels. 
Parmi ces trois philosophies qui cherchent chacune dans son 
domaine 295  une harmonie en accordant à l’homme une place 
considérable, il existe également une complémentarité : le taoïsme 
aide le corps à retrouver la sérénité du souffle vital, le confucianisme 
assainit l’esprit pour renforcer sa bienséance vis-à-vis d’autrui, le 
bouddhisme soigne la psyché en la purgeant de toute souillure. Une 
personne bien équilibrée peut être taoïste physiquement, bouddhiste 
mentalement et confucianiste socialement. En combinant les 
meilleurs aspects de chaque religion, il faudrait avoir un cœur de 
bouddha, un caractère de taoïste et une apparence de confucianiste 
de manière à atteindre le niveau suprême de l’existence. Plus 
concrètement pour de simples particuliers comme nous, il s’agit 
d’être quelqu’un de généreux, de discret et de civilisé. 
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Quoique qualifiés de religion, de philosophie, de sagesse…, le taoïsme, 
le bouddhisme et le confucianisme sont avant tout des arts de vivre 
pour un Chinois. En effet, les pensées chinoises sont souvent 
formulées avec un langage non conceptuel, un dispositif singulier que 
sous-tend toujours comme un fonds commun la figure du sage. Les 
soutras du Bouddha, les Classiques de Confucius et la métaphysique 
de Lao-Tseu se sont condensés sous forme de dictons, de proverbes, 
de rites et de mœurs qui guident et rythment le quotidien du peuple 
chinois sans parfois que celui-ci s’en aperçoive. Aussi trouve-t-on 
dans les œuvres des écrivains migrants quantité de citations de 
sagesse dont nous allons aborder quelques exemples dans le premier 
chapitre de la troisième partie. Difficile d’imaginer ce qu’il deviendrait 
sans l’appui de la sagesse des ancêtres. Celle-ci opère comme un 
soutien psychologique, une recette à mener à bien leur vie. Voici les 
vestiges de la manifestation populaire des philosophies anciennes à 
l’époque moderne. Dès l’instant que l’on est élève, on nous dit : « 
Être humain, c'est aimer les hommes. Être sage, c'est les connaître » ; 
lorsque l’on s’emporte, on nous dit : « Qui reste doux est invincible » ; 
quand on voit quelqu’un en détresse, on se rappelle : « Sauver la vie 
d'un homme vaut plus que de construire une pagode à sept 
étages »… Pour les écrivains migrants, ces paroles des sages sont 
dorénavant une source de nostalgie ou d’inspiration : certains les 
intègrent librement dans l’écriture en vue de souligner leur parcours 
atypique, d’autres les voient tel un carcan spirituel dont ils 
s’empressent de se débarrasser. Après tout, les religions et les 
croyances populaires n’ont jamais été le motif ultime de leur création 
littéraire, mais plutôt un outil de mise en scène des enjeux plus 
profonds (le dilemme entre la tradition et l’occidentalisation, le 
questionnement de sa propre identité culturelle…), présentés sous 
forme de mises en situation, de confrontations entre deux 
phénomènes culturels, des personnages de nationalités différentes, 
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même si les religions ont tendance parfois à devenir le sujet principal 
de leurs livres, comme c’est le cas dans Le Cercle du Petit Ciel de Ya 
Ding et Par une nuit où la lune ne s’est pas levée de Dai Sijie.  
 
Si l’atterrissage dans un monde inconnu est comparable à la 
renaissance, l’apprentissage d’une langue nous rapproche de l’état 
d’un nourrisson, sauf que ce dernier le fait dans toute son innocence, 
c’est-à-dire sans aucun paramètre préalablement acquis, alors que 
les écrivains migrants, conditionnés plus ou moins par les anciens 
repères individuels, familiaux et sociaux, ne sont plus en mesure de 
s’approprier une langue sans que les différences territoriales, 
linguistiques et idéologiques les interpellent. Pour eux, c’est une 
renaissance tout en gardant le souvenir de son existence antérieure. 
En conséquence, ils sont susceptibles d’être orientés dans l’aventure 
de cette nouvelle langue par le goût ou le plaisir personnel vers un 
certain domaine dont le champ lexical qu’ils maîtrisent sera 
finalement plus poussé que d’autres compatriotes.  
 
Dai Sijie se targue de ses connaissances en matière de culture 
religieuse et d’histoire de l’art chinois, aussi manie-t-il un style 
descriptif rehaussé par la nomenclature de la joaillerie et la 
terminologie bouddhique en sanscrit. Shan Sa qui soigne beaucoup 
l’esthétique stylistique du texte doit cela à sa passion depuis l’enfance 
pour la poésie classique de la dynastie Tang. Wei-Wei, du fait de sa 
fascination pour la médecine traditionnelle chinoise, nous 
impressionne avec l’étendue de son vocabulaire pour les plantes 
médicinales. Après tout, le style de leur écriture en français n’est 
évidemment pas le fruit de l’influence unilatérale des pensées 
chinoises, il a été à la croisée des chemins : plusieurs d’entre eux 
avouent avoir été considérablement influencés lors de la traduction 
ou de la lecture des grands écrivains français : Balzac, Sartre, Camus, 
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Proust, Dumas… De temps à autre, ces grands noms et les titres de 
leurs chefs-d’œuvre figurent dans les romans des écrivains chinois, 
expliquant ce qui a déclenché en eux un engouement pour l’Occident 
et sa culture parfois opposée à la nôtre. En accusant faussement les 
auteurs qui lui ont ouvert les yeux, Wei-Wei s’exclame dans son 
roman autobiographique : 
 
À qui la faute ? …À Stendhal ! À Dumas ! À Hugo ! À Chateaubriand ! 
À Gide ! À… à tous ces auteurs à la fois si lointains et si proches que 
je fréquente ces derniers temps. C’est la faute de leurs pages au 
levain pervers de liberté individuelle dont je me délecte en cachette. 
C’est la faute de ces drogues à l’arôme enivrant de l’amour absolu et 
du bonheur de l’individu, dont je m’empoisonne le cerveau avec la 
plus grande joie du monde ! C’est de leur faute !
296
 
 
Vers la fin des années 70, il était encore dangereux surtout pour une 
fille de garder à l’esprit le germe de la liberté. La faute en question 
est en fait un sentiment de culpabilité né dans le contexte puritain de 
la moralité chinoise. Le concept traditionnel du mariage, compliqué 
par l’avis des parents et le regard des autres, scandalisait l’écrivaine. 
Épouser un homme de son choix constitue finalement un des facteurs 
qui l’ont résolue à s’envoler pour l’Occident. Ce n’est pas une 
nouveauté chez les écrivains migrants d’exprimer l’envoûtement 
exercé par la littérature française. Nous pensons en effet à Dai Sijie 
et à son premier roman Balzac et la petite tailleuse chinoise, dont 
l’héroïne, montagnarde inculte autrefois, découvre la beauté féminine 
et sa valeur à travers les œuvres de Balzac, et décide ensuite de 
quitter le village ancestral afin de s’aventurer dans de grandes villes. 
Pour elle, le passage d’une vie de paysanne à celle de citadine n’est 
pas moins extrême que la traversée des frontières.  
 
L’écrivain lui-même va plus loin. Passeur de langues, de frontières et 
de cultures, il est épris de la discipline entièrement occidentale de la 
psychanalyse, et s’est mis à étudier l’interprétation des rêves selon 
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Freud. Là encore, il faut reconnaître que cet enthousiasme ne lui est 
pas survenu par hasard, parce que depuis plus de deux millénaires, il 
existe déjà en Chine une forme rudimentaire de psychanalyse avec la 
circulation au sein du peuple de Toute la clef des songes selon le duc 
de Zhou297 , œuvre appuyée grossièrement sur la statistique et la 
psychologie folklorique. Il s’agit de pratiquer la divination par les 
songes en consultant le fameux livre qui contient un échantillon d’une 
centaine de rêves interprétés, d’où la prospérité d’auparavant du 
métier d’oniromancien ou de diseur de bonne aventure. Dai Sijie a 
arrangé dans son roman Le complexe de Di une rencontre entre 
l’authentique psychanalyse et le peuple chinois, une confrontation 
entre un véritable psychanalyste et une bande de bonimenteurs. Il 
paraît que l’écrivain vise en définitive à exposer son chagrin, malgré 
l’apparence comique de sa tournure, vis-à-vis de la résistance des 
croyances superstitieuses à la science psychanalytique et de la 
difficulté de son application à la dimension culturelle chinoise.  
 
 
 
3. Univers romanesque des écrivains migrants rythmé par 
les pensées chinoises 
 
Après avoir assisté par les analyses précédentes au témoignage de 
l’érudition religieuse dont font preuve les écrivains migrants, nous 
allons à présent examiner comment une morale taoïste, bouddhiste 
ou confucéenne les inspire au-delà d'une référence occasionnelle. 
Profondément marqués par la doctrine dualiste du Yin/Yang, certains 
romanciers exploitent à travers leurs récits une vision énergétique et 
rythmique de l'univers conforme à la philosophie chinoise. Et nous 
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verrons ensuite que ce faisant, ils ne visent pas toujours à donner 
forme au principe d'harmonie, mais parfois aussi à le contester. 
 
Traitons en premier lieu le cas de Ying Chen. Son dixième et dernier 
roman intitulé La rive est loin constitue une petite révolution par 
rapport à ses romans précédents dans la mesure où la narration n’est 
plus animée uniquement par le monologue de son héroïne 
anonyme298, mais aussi par celui de son mari A. Le texte est divisé en 
brefs chapitres alternant deux voix narratives. Certains diront sans 
doute que ce mode de narration relève du déjà-vu chez Ying Chen 
étant donné son sixième roman, Querelle d’un squelette avec son 
double, dont le texte est composé de deux monologues croisés de 
deux femmes. Or, rappelons-nous que la seconde voix (celle du 
double) qu’entend en plus de la sienne la narratrice anonyme (le 
squelette) pourrait être le fruit de son imagination. En fin de compte, 
la femme de A. s’avère peu fiable du fait de la fragilité de sa santé 
psychologique. Le texte joue lui-même avec cette ambiguïté, puisque 
le double explique au squelette : « Il y a eu un accident dans le 
processus de création, en ce qui vous concerne. Je suis née de cet 
accident. Il y a une maladie mentale. Je suis cette maladie. Ou il y a 
les deux. Cela se distingue à peine.299» Le double étant peut-être 
l’invention du squelette, le double monologue pourrait découler d’une 
seule narratrice. 
 
La rive est loin exploite la dualité dans la représentation de l’espace, 
une démarche amorcée depuis Querelle d’un squelette avec son 
double. En effet, à partir de ce sixième roman, la romancière nous a 
révélé la configuration topographique de la ville qu’habitent la 
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narratrice anonyme et A. Leur ville moderne300 est séparée par une 
rivière d’une seconde ville qui est apparemment sous-développée301. 
L’opposition binaire suggère la relation culturelle entre l’Orient et 
l’Occident ou la relation économique entre les pays riches et les pays 
pauvres. Les contrastes se creusent surtout après le tremblement de 
terre qui a eu lieu dans la seconde ville. La femme de A. vit dans la 
maison de son mari située près d’une pâtisserie dans un quartier 
calme. La catastrophe de la ville voisine a eu un impact sur leur 
propre ville, celle-ci a été en effet envahie par les sinistrés de la ville 
écroulée, dont certains sont devenus clochards et d’autres étaient 
prêts à faire toutes les corvées pour presque rien. Les statuts du 
puissant et du faible risquent néanmoins d’être intervertis, car la 
croissance est éphémère et l’écroulement fatal. La prospérité est 
guettée par les ruines, la paix peut basculer du jour au lendemain au 
trouble. « La nature réclame une redistribution des choses entre deux 
lieux, une redistribution de la beauté et de la laideur, du confort et de 
la misère, de l’air frais et de la puanteur, de la fierté et de 
l’humiliation.302» Les propos cités ci-dessus sont telle une prophétie 
sur les destins futurs des deux villes décrites dans La rive est loin, 
puisque la seconde ville s’est dressée sur les ruines et se porte 
aujourd’hui à merveille, la ville de A. s’est cependant écroulée à son 
tour à cause d’un terrible tremblement de terre. Tout cela ne choque 
guère la narratrice anonyme et elle entrevoit déjà le germe d’une 
nouvelle ruine que porte la nouvelle cité de l’autre rive dans son cœur. 
Les intrigues du récit semblent fort métaphoriques : le séisme qu’a 
connu la ville de l’autre rive ne fait-il pas allusion à de violents 
soubresauts politiques qu’a traversés la Chine durant la seconde 
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 Un séisme a secoué la seconde ville qu’habite le double de la narratrice, celui-ci était tellement 
affamé qu’il a mangé le coton de la couverture qui est enterrée avec lui sous les décombres.  
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moitié du XXe siècle, période où le monde occidental se trouvait 
plutôt dans la paix et la prospérité ? Puis le séisme qui a secoué la 
ville de A. ne sous-entend-il pas la crise financière du début du vingt-
et-unième siècle, phase où la Chine s’est affirmée peu à peu en tant 
qu’une nouvelle puissance économique ? Pourtant, des signes 
sournois trahissent déjà sa future décadence. « À force de vivre trop 
longtemps », dit la femme de A., « j’ai pu témoigner de ce spectacle 
où alternaient les montées et les déclins 303 ». La réincarnation 
(inspirée du bouddhisme chinois) de la narratrice a permis à cette 
dernière de vivre et de revivre les hauts(Yang) et les bas(Yin) de 
l’Histoire. Voilà comment l’écrivaine exploite à travers son expérience 
romanesque un univers rythmé par l’alternance des phases Yin et 
Yang. 
 
La rive est loin suggère aussi des réflexions sur la dégradation 
physique (maladie, vieillesse…) qui aurait raison de tous ceux qui 
prétendaient être les plus forts et les plus virils. Dans les livres 
précédents, c’était la femme de A. qui passait son temps sur son 
fauteuil à rêvasser, à rejoindre à travers ses prétendus souvenirs des 
existences antérieures son amant S. dans Immobile, son ami 
d’enfance V. dans Le Champ dans la mer, son père artiste peintre 
dans Le Mangeur… Maintenant que A. souffre de maux de tête à 
cause d’une tumeur, c’est à son tour de délirer, d’halluciner et de 
s’aventurer dans l’invention de sa mémoire. A. ne doute plus de la 
santé mentale de sa femme et finit par croire à ses rêveries et à ses 
histoires, parce qu’il a cru « parvenir à voir les mêmes scènes qu’elle, 
entendre les mêmes voix.304» La narratrice à l’allure fantomatique 
était considérée par son mari comme un mort-vivant, une curiosité 
parmi les squelettes que A. a ramassés au cours de son travail 
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304
 Ibid. p. 26. 
 
236 
 
d’archéologue. « Je me rendais compte que nos sorts étaient 
étroitement liés, que s’il lui arrivait quelque chose je ne lui servirais 
pas, je serais l’un de ces squelettes qui, désormais abandonnés, 
éparpillés et perdus, retourneraient vite à la terre 305 », a dit la 
narratrice en affirmant sa dépendance absolue à son mari. Celui-ci 
était énergique et sûr de lui. Depuis l’attaque de la maladie, il est 
devenu prudent et modeste. En échange de son affaiblissement, sa 
femme est devenue plus confiante et sociable en assumant désormais 
la conduite et l’échange avec le médecin. Inquiet par le changement 
de sa femme, A. croit que cette dernière deviendra un homme étant 
donné « ses allures rapides et fermes, son corps sans courbes, son 
intérêt pour les affaires masculines, sa maladresse dans la cuisine, la 
sécheresse de sa peau… 306 ». En ce sens, le roman conteste les 
caractéristiques assignées avec préjugé aux femmes et aux hommes, 
explore la subversion des rôles féminin-masculin. Tout ce qui est du 
Yang ne peut pas triompher en permanence, il se laisse consumer à 
petit feu par le Yin, de sorte que A. affirme qu’il était « avalé par 
sa(ma) femme, en se(me) débattant avec les armes masculines 
usuelles307 ».  
 
On dirait d’ailleurs que le roman conteste l’harmonie supposé par 
l’infaillible cohabitation du Yin/Yang, puisque le couple qui incarne 
parfaitement la notion de complémentarité avance dans le maintien 
de l’équilibre de plus en plus ébranlé du masculin-féminin. La relation 
entre la narratrice sans nom et son mari est comparable à celle entre 
le squelette et la chair, la démence et la logique, l’immobilité et le 
mouvement, puisque la femme fantôme passe longtemps dans son 
fauteuil à élucider en rêve les secrets de son passé, tandis que son 
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mari, archéologue discipliné par la rigueur scientifique, se déplace 
souvent aux quatre coins du monde à la recherche des preuves de 
l’Histoire. Quoique leurs personnalités soient complémentaires, le 
conflit au sein du ménage était tangible : « A. n’écoutait jamais 
personne. C’était une communication au sens unique308» ; sa femme 
se sentait « frustrée par leurs(nos) incessants combats animés par 
l’amour-propre et le goût du pouvoir, par la négation de la différence, 
par l’illusion de l’égalité309». Ce n’est que pendant la période où la 
narratrice s’est transformée en chatte que leur vie de couple est 
devenue calme et harmonieuse. Distanciés par la nette différence 
entre les espèces, l’homme et la femme n’ont enfin plus à disputer les 
tâches de soumission ou de domination. Ce n’est qu’au moment où A. 
voit sa santé se dégrader que leur couple semble enfin soudé plus 
que jamais, qu’une éventuelle compréhension semble enfin établie 
dans la vie conjugale : « nous nous comprenions sans doute plus que 
jamais avant nous ne l’avions pu », « pour la première fois nous 
étions préoccupés par une même chose, nous étions unis par une 
même hantise : le verdict du médecin », « A. me semblait enfin 
s’approcher d’un monde qui m’était familier…310» Tous ces sentiments 
ne sont pourtant qu’une illusion du côté de la narratrice, car A., après 
tant d’années d’effort en vue de comprendre sa femme, ne se sent 
aujourd’hui plus capable de l’aimer : « Cette femme à côté de moi 
était en train de me compromettre. Cette éternelle vieillarde 
m’empêchait de vivre ma vie courte, ma vie limitée, ma vie 
condamnée311». Le ressenti asymétrique du couple révèle l’obstacle 
infranchissable entre un homme et une femme, voire même entre 
tous les êtres humains.  
 
                                                          
308
 C. YING, Espèces, p. 105. 
309
 Ibid. p. 159. 
310
 C. YING, La rive est loin, p. 72-73. 
311
 Ibid. p. 66. 
 
238 
 
Au fil des romans, on reconnait la cruauté des conditions offrant une 
possibilité de communication à deux protagonistes. Cette mince 
possibilité est cependant réduite à chaque fois à néant, rendant 
inaccessible le moindre dialogue. Dans La rive est loin, le fait que A. 
soit atteint d’une maladie incurable a été la condition de 
rapprochement du couple. Pourtant, de nouveaux malentendus se 
sont glissés dans le couple sans être dissipés jusqu’au décès de A. 
L’attention et les soins que sa femme lui a accordés étaient aux yeux 
de A. une menace à son orgueil masculin. Sa femme, quoique 
présente et disponible, lui paraît toujours lointaine. Dans Querelle 
d’un squelette avec son double, le squelette se serait reproduite dans 
un bateau lors d’une traversée de la rivière vers la ville d’en face. Le 
double, lors de sa visite dans la ville de la femme de A., prétend avoir 
croisé cette dernière dans la pâtisserie près de chez elle. Malgré ces 
deux rencontres fortuites, un faible échange vocal entre les deux n’a 
été possible que lorsque le double est à l’agonie et séparée de son 
original. Le squelette a néanmoins fermé ses oreilles à l’appel au 
secours de son double et l’a laissé mourir au lieu d’accepter le 
dialogue. Dans L’Ingratitude, Yan-Zi était dans l’incompréhension 
totale de chaque décision faite par sa mère à propos d’elle. N’osant 
pas défier frontalement l’autorité de sa mère, Yan-Zi, de par son 
suicide, crée la distance qui lui redonne la voix dans l'au-delà, une 
distance qui sépare la vie et la mort, et qui rend définitivement 
impossible le dialogue entre mère et fille. 
 
La jeunesse symbolise la force montante du Yang et la vieillesse 
l’énergie décadente du Yin. D’après la conception de Ying Chen, la 
jeunesse et la vieillesse sont antagonistes, l’existence de l’une 
accélère la disparition de l’autre. La perpétuité de la lignée familiale 
est absolument liée au sacrifice des parents, autrement les parents 
sacrifieront leur enfant. « La venue de l’enfant signale le départ de la 
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mère312», « parce que l’équilibre écologique doit être maintenu, que 
le jeune doit remplacer le vieux sans tarder, que l’enfant doit vite 
tuer ses parents313», comme l’a écrit Chen dans Un enfant à ma porte. 
Le roman traite pourtant de la disparition de l’enfant à cause de 
l’échec parental. Petit rappel du scénario : la narratrice stérile a 
adopté un garçon qui se trouve devant sa porte et qui s’est sauvé 
probablement de la ville de l’autre rive où a eu lieu un tremblement 
de terre. La femme de A., pour s’assurer que l’enfant ne s’enfuit pas, 
va jusqu’à emprisonner ce dernier dans sa chambre. Sans le vouloir, 
la narratrice est devenue le miroir de sa mère possessive qu’elle a 
tout fait pour fuir au prix du suicide dans une existence antérieure. 
Dans Un enfant à ma porte, c’est une mère casanière(immobilité-Yin) 
qui restreint la mobilité (mouvement-Yang) de son fils ; dans 
L’Ingratitude, c’est une mère obsédée par la tradition(ancienneté-Yin), 
qui étouffe sa fille en refusant tout progrès idéologique(nouveauté-
Yang). La cohabitation du Yin/Yang dans l’exemple de mère-enfant 
paraît compromettante dans les livres de l’écrivaine. 
 
Dans Une fille Zhuang, roman autobiographique de Wei-Wei, nous 
allons voir que les intrigues sont articulées de sorte que les 
rebondissements représentent à merveille la mutation énergique et 
renvoie à un proverbe taoïste : « le bonheur se perche sur le malheur. 
Le malheur couche sur le bonheur ». Rappelons-nous les péripéties 
de l’histoire. En raison de sa santé chétive, Wei-Wei a failli succomber 
à trois ans à cause d’une diarrhée violente. Une plante appelée 
huanglian lui a sauvé la vie. Nul ne soupçonnait que cette expérience 
quasi fatale a éveillé en elle son goût pour la médecine. Puis elle a 
reçu à douze ans de sa mère deux précieux manuels de médecine. Il 
est devenu son rêve depuis de faire des études de médecine à 
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l’Université. Un malheur est ensuite arrivé dans la famille : son père 
est destitué de son poste d’éditeur du journal provincial. Toute la 
famille devait déménager de Nanning à Guilin. Ce déplacement forcé 
qui était pour ses parents un exil humiliant était cependant pour Wei-
Wei, enfant de treize ans à l’époque, une escapade merveilleuse. 
Pendant son séjour de deux ans à Guilin, elle a découvert la richesse 
florale de la région, ce qui a ravivé sa passion pour les plantes 
médicinales.  
 
En 1972, son père a été remuté à Nanning. Cet heureux événement 
n’a pourtant guère enthousiasmé Wei-Wei qui a dès lors repris l’école 
dans sa ville natale. Avant qu’elle n’ait le temps de déprimer, elle a 
appris que le concours d’entrée aux universités, qui avait été aboli en 
1966, allait être rétabli. Cette bonne nouvelle l’a motivée à travailler 
très dur jusqu’à ce que le vent politique tourne subitement en 1974. 
Cette année-là, comme d’autres adolescents du lycée, Wei-Wei a été 
envoyée travailler dans les champs. Son rêve d’étudier à la faculté de 
médecine était brisé. Cet incident malheureux allait néanmoins 
s’arranger deux ans après. En 1976, le chef du village où Wei-Wei 
travaillait a annoncé à cette dernière qu’elle était choisie pour 
poursuivre ses études à l’Université. Prise par une folle joie, elle 
n’allait pas tarder à apprendre une autre farce du destin : malgré sa 
volonté la plus sincère d’étudier la médecine, on allait lui imposer 
l’apprentissage du français pour faire d’elle une future interprète dont 
l’État avait besoin.  
 
Fortement déçue par la décision de l’État, Wei-Wei l’a tout de même 
acceptée. Quoique le français fût difficile, elle a fini par apprécier sa 
beauté et l’aimer au point d’en faire sa langue d’écriture. La lecture 
des œuvres en français l’a mise en contact avec des idées 
occidentales et lui a fait mettre en question des valeurs ancestrales. 
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Révoltée intérieurement, elle nourrissait secrètement l’envie de 
découvrir par elle-même la liberté et la démocratie à l’étranger. La 
joie et la peine se succèdent, le malheur et le bonheur se poursuivent, 
puisque le Yin et le Yang s’interchangent sans cesse. L’évolution de la 
vie alterne le bien et le mal, telle est la conception dont témoigne 
l’écrivaine en remaniant et en restructurant les fragments de 
souvenirs. Elle nous a d’ailleurs montré comment les choix que l’on 
fait à chaque tournant de l’histoire influencent notre itinéraire et 
façonnent notre identité.   
 
Voyons ensuite comment Ya Ding expose sa vision énergique de 
l’univers dans Le jeu de l’eau et du feu. Deux mots sur le scénario : 
Liang, étudiant en français de l’Université de Pékin se trouve mêlé 
aux événements de la Place Tian’anmen. Pourchassé par la police, il 
trouve refuge à Paris où trois femmes, Barbara, Diane, et Caroline, 
qui sont les titres des trois parties du roman, l’aideront à s’intégrer 
dans la société française. Le récit est découpé en soixante-quatre 
chapitres dont l’intitulé de chacun correspond à un des soixante-
quatre hexagrammes du Yi-King, symbolisant la mutation perpétuelle 
du temps, de l’espace et de l’homme. C’est sans doute la raison pour 
laquelle l’évolution du climat à Paris ainsi que celle du tempérament 
du héros sont sensiblement perceptibles. Le fond de l’histoire se veut 
imprégné de la sagesse du Yi-King, plus précisément de la doctrine 
des cinq éléments 314 . D’après son Maître de Qi-Kong, Liang a un 
destin de feu. Son nom de famille Li, signifiant le prunier dans notre 
écriture ancienne, désigne donc le bois, nourricier du feu. Le Maître 
lui a confié la clé de son destin, sauf que Liang n’était pas encore en 
mesure de la saisir :  
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Ton affaire doit se faire non loin de l’eau, car c’est de l’eau que naît le 
prunier, et c’est l’eau qui calme l’incendie. En revanche, tu dois aussi 
te garder de l’eau puisque seule l’eau peut vaincre le feu de ton 
destin.
315
 
 
Ce n’est que vers la fin du roman que Liang s’aperçoit que l’eau 
symbolise la femme dans son destin. En effet, la femme a joué un 
rôle très important dans sa vie, surtout depuis son arrivée en France. 
Barbara l’a accueilli chez elle dans un premier temps, puis elle l’a aidé 
à s’installer dans un appartement. Diane qui est beaucoup plus âgée 
que lui l’a invité à dîner, à aller à l’Opéra, à partir en vacances et lui a 
trouvé un travail. Caroline dont le père est un écrivain connu, l’a 
amené à publier un roman sur la Chine. Or, la femme lui a aussi 
causé des ennuis, des doutes. Barbara lui a fait comprendre qu’ils 
appartenaient en fin de compte à deux mondes différents, qu’ils 
n’avaient pas le même horizon ni la même vie même s’ils s’étaient 
aimés, admirés, aidés. Diane l’a déboussolé avec sa générosité, de 
sorte qu’il a confondu pendant un moment l’amour avec la gratitude. 
Caroline lui a brisé le cœur avec son départ précipité pour l’Inde. Le 
Maître de Qi-Kong a prédit que le doute de soi ferait obstacle à son 
succès et que seule sa volonté pourrait le contrebalancer : 
 
La volonté est un élément qui procède de la terre ou du métal, or tu 
n’as ni l’un ni l’autre dans ton destin. […] Pour le moment, l’essentiel 
pour toi est de cultiver ta volonté jusqu’à ce qu’elle soit égale à ton 
doute, à ta nature de feu. Ainsi tu maîtriseras l’eau qui nourrira ton 
bois, sans noyer ton feu, et tu perpétueras tes flammes sans qu’elles 
vaporisent toute l’eau, qui reste la nourricière de ton être.
316
 
  
La volonté qui fait défaut à Liang est à mon avis celle de rester en 
France et d’accueillir à bras ouvert sa culture, celle de couper le pont 
avec la Chine et de faire le deuil de sa vie antérieure. À chaque fois 
qu’il est contrarié par une différence culturelle, il se met à cultiver un 
complexe d’infériorité ou à sombrer dans la dépression. Même au 
moment où les amertumes et les supplices qu’il a vécus à Pékin 
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surgissent devant ses yeux dans ce Paris où tout est agréable, facile 
et calme, Liang affirme qu’il préfère l’ancienne vie remplie de passion 
et qu’il est nostalgique de cette lutte à mort. Avec son destin de feu, 
il supporte mal à Paris « cette vie de citoyen de deuxième classe, 
aussi plate qu’une vitre.317» Le Maître dit que Liang dans son destin 
n’a ni la terre ni le métal dont il a besoin pour cultiver la volonté, ce 
qui n’est en fait plus vrai depuis qu’il est arrivé en France. Puisque 
l’Occident est représenté d’après la théorie des cinq éléments par le 
métal et l’Orient le bois. Sachant que les cinq éléments incarnent la 
configuration énergique de l’univers, ils correspondent non seulement 
à des directions cardinales, mais aussi à des phases d’un cycle 
saisonnier. Par exemple, le Maître a dit que le bois correspondait au 
printemps, « la saison où dix mille plantes renaissent avec la pluie. 
Liang(Tu) a(as) de fortes chances de réussir318». Aussi Liang a-t-il 
réussi pendant cette saison à percer dans le milieu littéraire en 
publiant son roman. Malheureusement, plus rien ne l’intéresse depuis 
le départ de Caroline. Il gère mal les femmes(l’eau) dans sa vie et n’a 
pas su faire de l’Occident(le métal) sa volonté d’y rester. L’ombre de 
la sagesse chinoise qui a poursuivi Liang jusqu’en France semble 
avoir condamné dès le début celui-ci qui n’a définitivement pas su 
résister au poids écrasant de la tradition. 
 
L’univers romanesque de Shan Sa est caractérisé par la fluidité de 
l’identité sexuelle de ses personnages. L’écrivaine explore l’ambiguïté 
de la sexualité chez un individu. Comme le Yin et le Yang sont 
indissociables, leur cohabitation chez une personne peut incarner 
divers phases de son humeur et les différents aspects de sa 
personnalité. Sauf que ces phases sont exagérées et que ces aspects 
sont poussés à l’extrême dans Alexandre et Alestria. Alexandre est 
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depuis son adolescence sanguinaire. Son visage qui resplendit de 
jeunesse et d’innocence n’est pour lui qu’un masque de comédie posé 
sur la tragédie de son âme. Hormis son côté belliqueux, il lui arrive 
d’être soumis, susceptible telle une femme : 
 
Avec Aristote, j’étais un élève assidu et intelligent. Avec mon père, un 
tortionnaire et une putain. Avec mes compagnons d’étude, un maître 
tyrannique et un amant servile. Avec Hephaestion, une femme 
soupçonneuse qui, perpétuellement, l’accablait de reproches dans le 
seul but de lui faire porter ses souffrances.
319
 
 
L’identité d’Alexandre se multiplie et son ego est en expansion : « Je 
m’étais habitué à être plusieurs. Il existait autant d’Alexandre qu’il y 
avait d’hommes et de femmes qui s’intéressent à moi…320». Avec une 
personnalité à mille facettes et une sexualité ambivalente, il prétend 
être invincible : « Je suis femme et homme. Je suis plus fort, plus 
intelligent, plus déterminé qu’un homme qui n’a pas connu la 
souffrance de la femme.321»  
 
Alestria, reine des Amazones, était libre tel un oiseau, vaillante telle 
une tigresse avant d’être domptée par Alexandre. Chaque guerrière 
de la tribu amazonienne, malgré leur sexe féminin, est éminemment 
masculine. L’homme étant une espèce méprisée par elles, celles-ci 
adoptent des orphelines au lieu de recourir aux hommes pour la 
reproduction. Les reines de Siberia soumettent les hommes qui 
cherchent désespérément à leur plaire. Si devenir homme était 
l’ultime étape du féminisme, les Amazones en seraient proches.  
 
Lorsque le fils d’Apollon, oiseau de feu, fanatique de la conquête 
rencontre la reine du glacier Siberia, guerrière de la liberté, pure tel 
le clair de la lune, lorsque la force agressive de l’Occident rencontre la 
beauté pacifique de l’Orient, lorsque le soleil rencontre la lune, la 
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collision est presque fatale. Ils se sont battus pendant cinq jours et 
cinq nuits sans que l’un puisse dominer l’autre. Ils se sont d’ailleurs 
laissé tromper par l’apparence de l’autre : Alexandre a pris Alestria 
pour un homme, tandis qu’Alestria a pris Alexandre pour une femme. 
Deux personnalités à caractère bipolaire, même si leur union était au 
départ un rapport de force, leur couple s’use avec le temps, le 
dominant et le dominé se distinguent. Privée de liberté, Alestria s’est 
affaiblie. Pour Alexandre, elle a arrêté son galop, renoncé aux steppes. 
Elle gère désormais des affaires d’État dans le palais et attend 
passivement le retour d’Alexandre. Celui-ci, quant à lui, a connu un 
regain de force et est parti de plus en plus loin dans l’expédition. 
 
Le récit est narré par Alexandre, Alestria et la suivante de celle-ci, 
Tania qui est aussi Amazone. La polyphonie énonciative multiplie les 
entrées possibles dans le texte sans rompre toutefois la linéarité de la 
narration. La voix de Tania est importante, parce qu’elle rappelle sans 
cesse à sa reine l’esprit des Amazones, l’avertissement des ancêtres. 
Aussi Alestria est-elle souvent partagée entre l’amour pour Alexandre 
et la fidélité aux coutumes. Tania est également le témoin de 
l’affaiblissement d’Alestria et du renforcement d’Alexandre. 
Considérant Alexandre comme une présence nocive pour sa reine, 
Tania a fait avaler à Alestria une double portion de la tisane qui la 
rendait stérile. Ainsi se dit-elle que le corps de sa reine ne deviendra 
jamais le véhicule de la domination masculine.  
 
Alexandre ne voyait pas la solitude et la tristesse de sa reine. Il ne 
pensait qu’à la joie du combat, à étendre son territoire et à avoir un 
héritier pour assurer la continuité de sa dynastie jusqu’au jour où il a 
failli perdre sa reine. Dès lors, Alexandre a appris peu à peu à se 
décentrer de soi pour s’engager vers Alestria. Au-delà d’une histoire 
d’amour, Shan Sa ne nous fait-elle pas réfléchir sur les relations 
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interculturelles à partir du couple mixte d’Alexandre et d’Alestria ? 
Dès lors qu’on éclipse sa propre réalité pour mieux percevoir celle de 
l’autre, une discussion conflictuelle se transformera en un dialogue et 
une meilleure compréhension sera alors possible. 
 
Dans les romans de Dai Sijie, l’écrivain semble plus occupé à livrer sa 
perception de la Chine actuelle qu’à donner des leçons sur ses 
philosophies anciennes. Dans une interview322, Dai Sijie a mentionné 
l’existence de deux Chines : l’une qui est raffinée, cultivée aux yeux 
des Occidentaux et qui est néanmoins complètement fausse ; l’autre 
qui est réellement ancrée dans la tradition, dans le culte de la famille 
et des ancêtres et que l’écrivain veut absolument démontrer à travers 
ses écrits comme pour élucider un malentendu. Si dans Le complexe 
de Di, les phénomènes tels que la divination par les songes, le culte 
de la virginité, le vampirisme sexuel…, ont trait à un taoïsme qui 
diffère de l’idée que l’on se fait communément du taoïsme, c’est que 
l’écrivain a voulu livrer ce que le taoïsme est devenu à travers le 
temps. Selon Dai Sijie, son intention initiale d’écrire ce roman relève 
aussi d’une volonté d’autodérision. Le héros Muo inspiré du premier 
psychanalyste chinois, représente toute une génération de Chinois qui 
voulaient changer la Chine avec les pensées occidentales, toutefois le 
résultat de leurs efforts est aussi comique qu'absurde, pareil au 
sentiment que le récit procure aux lecteurs. Le livre se veut 
divertissant, aussi lisons-nous beaucoup de passages drôles malgré 
un fond dramatique. La recherche de la vierge a également une 
valeur symbolique, c’est la recherche de l’innocence que l’on ne 
trouve plus en Chine, maintenant que la corruption est devenue un 
sport national. La Chine traverse une période très complexe, celle de 
grands désordres hybridant la tradition, le communisme et le 
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capitalisme, d’où la stratification sociale. À ce sujet, l’écrivain semble 
avoir voulu nous communiquer ce ressenti d’une réalité complexe en 
moyennant le mélange de modes de narration : conversations 
téléphoniques, prises de notes psychanalytiques, chapitres 
entièrement épistolaires... Le va-et-vient entre les théories 
freudiennes et l’illettrisme du peuple produit un effet contrastant et 
hilarant. 
 
Dai Sijie a professé ouvertement son aversion pour le confucianisme 
qui est misogyne et qui défendait le pouvoir impérial. Il a été d’abord 
intéressé par le taoïsme, puis attiré par la richesse du bouddhisme. 
La Chine philosophique et raffinée existe à mon avis, mais elle n’a été 
connue que par une poignée d’intellectuels. Dans par exemple Par 
une nuit où la lune ne s’est pas levée, l’univers savamment 
bouddhique du roman dévoile l’érudition religieuse de l’écrivain. La 
partie manquante du mystérieux soutra, qui est au cœur de l’histoire 
et dont le contenu n’est révélé qu’à la toute fin du roman, est dans le 
but de maintenir un suspense. Le récit étant narré par une Française 
sinophile, son regard porté sur la Chine est objectif, doux et voilé 
d’une sensibilité féminine. On remarque encore une fois la multiplicité 
des modes de narration employés dans son roman : de longs discours 
d’un historien, un interrogatoire subi par le dernier empereur de la 
Chine impériale, extraits des ouvrages historiques, conversations, 
passages de récits de voyage, fragments de journal intime. 
L’intertextualité change notre habitude de lecture en rompant la 
linéarité narrative. Elle a dans ce cas précis vocation à multiplier les 
sources d’informations sur la vérité en suspens et à refléter la 
complexité de la réalité contemporaine chinoise : histoire officielle, 
histoire officieuse, histoire sous l’observation d’une Française. 
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Dans la suite de l’analyse, nous allons étudier comment s'opère dans 
les romans la confrontation entre la philosophie chinoise et la 
philosophie occidentale. Premièrement, cela peut se réaliser par des 
juxtapositions de réalités. On va prendre l’exemple d’un passage dans 
Le jeu de l’eau et du feu. Voici le héros qui n'arrive pas à sortir du 
wagon d'une rame de métro, jusqu'à ce qu'un passager lui ouvre la 
porte. Ya Ding, en créant cette scène, juxtapose deux manières de 
penser : 
....Liang ne peut s'empêcher de réfléchir : il a été trompé par la forme 
du loquet qui est d'une courbe verticale. C'est un signe qui réveille 
chez les Chinois leur instinct de prendre la contrepartie, et d'appuyer 
vers le bas pour rééquilibrer les choses. Or, les ingénieurs français, 
pour qu'on soulève le loquet, l'avaient fait sous cette forme. Cela veut 
dire que l'instinct des français est de continuer ce qui a déjà été fait 
dans un premier mouvement. Ils ont la mentalité de pousser les 
choses vers l'extrême, tandis que nous, se dit Liang, on ramène plutôt 
les choses vers leur état primitif ; deux esprits différents, l'un allant 
vers l'extrême, et l'autre vers l'équilibre.
323
 
 
La juxtaposition des réalités est la méthode le plus utilisée chez les 
écrivains migrants afin de confronter les phénomènes culturels. Le 
troisième chapitre d’Une fille Zhuang contient par exemple une série 
de juxtapositions reliant deux faits contraires ou très différents dans 
la conception française et la conception chinoise. Après avoir comparé 
les différences au niveau linguistique (la phonétique, la grammaire, le 
vocabulaire, les chiffres…), Wei-Wei soulève la différence de l’ordre 
dans lequel nous écrivons le nom et le prénom : « Nous mettons, 
nous les Chinois, le nom de famille avant le prénom de l’individu, 
tandis que les Français, eux, le prénom de l’individu avant son nom 
de famille.324» De là l’écrivaine déduit que les Chinois s’attachent plus 
à la valeur ancestrale que les Français, et que ces derniers placent 
l’individu avant la famille et la collectivité. 
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Deuxièmement, la confrontation entre deux cultures peut être mise 
en scène par des références intertextuelles. Voici Dai Sijie qui 
souligne la divergence des points de vue sur la défloration d’une fille 
en juxtaposant la citation d’un poème de la dynastie Yuan, vieux de 
huit cents ans et celle d’une théorie de Freud : 
 
Cette nuit, une magnifique noce a eu lieu ; 
Mais quand je me suis mis en devoir d’explorer la fleur parfumée 
J’ai découvert que le printemps était déjà passé par là. 
Beaucoup de rouge, peu de rouge, à quoi bon en demander tant ? 
Il n’y a rien à voir, non, rien à voir ! 
Je vous renvoie le coupon de soie blanche.
325
 
 
Le poème semble avoir décrit la déception et l’amertume d’un homme 
à la découverte de l’impureté de sa mariée lors de la nuit de noces. 
Le coupon de soie blanche destiné à recevoir le sang de la défloration 
fait partie d’une tradition ancienne. Le tissu souillé étant la preuve de 
la chasteté de la femme flatte la vanité de l’homme.  
 
Au contraire, dans « Le tabou de la virginité », Freud songeait que, 
souffrant d’un complexe de castration, l’homme, au moment de 
déflorer sa fiancée, la considérait comme « une source de danger » : 
« Le premier acte sexuel avec elle représente un danger 
particulièrement intense. » Aux yeux d’un homme, le sang de la 
défloration évoque la blessure et la mort.
326
 
 
Un poème antique chinois affronte une théorie moderne occidentale. 
Une expérience précise s’attaque à une conception générale qui 
prétend à l’universel. Voilà une comparaison à travers le temps et 
l’espace, qui dément l’homogénéité de la psychologie humaine. 
 
L’intertextualité en vue d’un effet de choc entre les cultures est moins 
fréquente chez les auteurs chinois. On repère néanmoins un autre 
exemple dans Les lettres chinoises de Ying Chen. Da Li, étudiante qui 
fait un séjour d’études à Montréal, est tombée amoureuse d’un 
homme fiancé. Sa meilleure amie Sassa, en apprenant cette nouvelle, 
juge qu’elle n’est plus une vraie Chinoise et comprend difficilement la 
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légèreté de son comportement. Dans le courrier destiné à son amie 
égarée, Sassa fait référence à une vieille maxime de Confucius, qui a 
contribué à la retenue des Chinois et à un film occidental qui expose 
la chasse éperdue des Occidentaux au confort matériel, aux plaisirs, 
aux amours : 
Tu oublies ce que notre Maître Confucius - que je préfère appeler 
Maître Con - nous a enseigné. Il a dit dans un de ses vieux livres qui a 
survécu à la poussière du temps : « Si on est pressé, on n’arrive pas 
à son but. » Tu es devenue comme les Occidentaux : ils perdent leurs 
bonheurs potentiels ou se créent des malheurs futurs à cause de leur 
impatience. J’ai vu un film américain : Séduction fatale. J’en suis 
sortie terrifiée. J’ai senti que les Américains se tendaient un énorme 
piège. Ils ne connaissent pas ou refusent de connaître les limites.
327
 
 
Troisièmement, la confrontation entre la philosophie chinoise et la 
philosophie occidentale se concrétise par des conflits internes aux 
romans : des dysfonctionnements dans la représentation du temps et 
de l'espace, ou des dysfonctionnements dans la linéarité narrative. 
Cette méthode est principalement employée dans les romans de Ying 
Chen. On va prendre comme exemple Le Mangeur, dans lequel la 
circulation mémorielle de la narratrice anonyme nous situe tantôt 
dans son existence actuelle où elle est mariée à A., tantôt dans son 
existence précédente où elle avait un père peintre, s’éloignant de ce 
fait d’une narration linéaire. Le texte est divisé en vingt sobres 
chapitres d’une longueur équivalente, alternant la survie de l’héroïne 
à l’époque moderne et son souvenir de la vie précédente. Dans sa vie 
présente, la narratrice voit par hasard un tableau dans une galerie 
d’art, qui lui a rappelé l’existence d’un père peintre dans une vie 
antérieure. Elle s’est ensuite mise à la recherche des traces de cette 
vie éteinte. Elle a retrouvé sans peine la maison qu’habitaient elle et 
son père. Celui-ci est mystérieusement disparu.  
 
Le temps du présent s’écoule à vitesse normale, tandis que le temps 
qui s’écoule à l’époque lointaine paraît ralenti ou dilaté. Cent cinq 
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minutes, c’est la durée de la scène décrite du passé, de 12h45 à 
14h30, dans l’après-midi du dernier jour de son existence précédente, 
le jour où était censé avoir lieu son premier rendez-vous avec son 
ami. Une atmosphère d’angoisse et d’insécurité envahissait l’espace : 
« Ce temps d’attente était devenu insoutenable.328 » « Il (le rendez-
vous) exigeait une attente que je trouvais démesurément longue, il 
prolongeait et amplifiait l’instant…329» Le père avide rappelait à sa 
fille qu’aimer un étranger, c’est se donner, se perdre et qu’aimer son 
père, c’est s’aimer soi-même. Affamé, il lui répétait que le seul abri 
sûr et chaud se trouvait dans les entrailles de son père. D’un bout à 
l’autre, la narratrice semblait aspirée par une force invisible, par son 
père sûrement qui respirait l’odeur de la racine330, le poids de la 
tradition. En science physique, la gravité joue sur la vitesse dont 
s’écoule le temps : plus la gravité est forte, plus le temps s’écoule 
lentement. C’est dans le ventre du père que se formait ce champ de 
gravité. Malgré un bref combat interne, la fille était finalement 
contente de se résigner à cette attraction fatale : « en me laissant 
manger par mon propre père qui certainement ne saurait agir que 
pour mon bien, je n’éprouverais pas de souffrance, ni effroi ni 
regret.331» 
 
La narratrice, ainsi que son père carnassier et boulimique, sont 
descendus d’une espèce aquatique332. Fruit d’un métissage exécrable, 
la narratrice se considérait comme une monstrueuse créature hors 
catégorie et voyait sa propre naissance comme une faute affreuse. 
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Elle avait honte d’appartenir à une race avec tous ses défauts 
inhumains, une race différente de celle de son ami. S’agit-il ici d’une 
confession discrète de l’écrivaine quant à son complexe en tant que 
sino-canadienne ? Tuée par son père, sa propre origine, l’héroïne 
avait la conscience tranquille et attendait surtout d’y être reformulée, 
recrée afin d’accueillir une nouvelle existence. C’est ni plus ni moins 
cette mort qui l’a envoyée dans le monde de A., le monde qu’elle ne 
quittera plus, où « l’on est en train de la(me) guérir de ses(mes) 
étranges égarements, de ses(mes) ambitions de voir le tout dans le 
rien et le rien dans le tout, de mourir et naître en même temps et 
beaucoup de fois.333» Tout cela est très imagé. Peut-être l’écrivaine, 
par la mort de la jeune fille, désigne-t-elle secrètement l’effacement 
de soi qui appartenait au passé, au régime patriarcal. La digestion de 
soi dans l’estomac de son père correspond sans doute à une tentative 
de reconstruction identitaire. Le monde de A. dans lequel l’héroïne 
fait le deuil de ses vies antérieures, est symbolique du présent, du 
pays d’exil, de nouveaux repères auxquels l’écrivaine s’accroche 
solidement. 
 
Étant donné l’ambiguïté du message de l’auteure, la dualité dans 
l’espace(ici, ailleurs) et dans le temps(passé, présent) est susceptible 
d’une signification plus prégnante qu’une simple opposition binaire. 
La romancière aurait envisagé un dialogue au-delà des frontières, au-
delà des cultures. La rencontre entre la Chine et l’Occident ne fait 
plus l’ambition de ses romans, elle arrange dorénavant sous sa plume 
la confrontation entre les espèces, entre les sexes, ou simplement 
entre les êtres humains. 
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 C. YING, Le Mangeur, p. 44. 
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Conclusion partielle : 
 
Le confucianisme et le taoïsme sont deux systèmes de pensées nés 
en Chine. Le conflit et l’harmonie qui se créent au cours de leur 
cohabitation s’apparentent à la relation qu’entretiennent le Yin et le 
Yang. Le bouddhisme venant de l’Inde, a changé de visage au cours 
de son acculturation et se rapproche beaucoup plus du taoïsme, 
comme l’a dit un dicton chinois : le bouddhisme habite sous le même 
toit avec le taoïsme. En effet, au fil du temps, les bouddhistes ont 
influencé les taoïstes avec leur mode de vie ascétique et les taoïstes 
ont à leur tour influencé les bouddhistes avec leurs mœurs relâchées, 
ce qui fait qu’aujourd’hui certaines écoles bouddhistes autorisent 
leurs disciples à se marier et à avoir des enfants et que certaines 
écoles taoïstes se plient au contraire à une rude abstinence. Un 
syncrétisme a réellement eu lieu entre les trois religions. Même si les 
écrivains migrants d’origine chinoise sont imprégnés à la fois de trois 
idéologies ancestrales, la proportion de ce métissage est loin d’être 
égalitaire ou statique. Elle évolue en accompagnant le processus de la 
reconstruction identitaire. 
 
La cosmologie chinoise, profondément marquée par la dualité 
symbolique du Yin/Yang, a transmis à ces auteurs une vision 
dichotomique et une manière de penser dialectique. Les valeurs 
transversales du Yin/Yang sont réellement impliquées dans leur 
appréhension des phénomènes culturels. Ya Ding dans son roman 
intitulé Le jeu de l’eau et du feu constate que les Occidentaux 
s’acharnent sur des recherches scientifiques afin d’explorer le monde 
extérieur, tandis que les sages chinois, en menant des recherches 
spirituelles, s’engagent dans une voie intérieure. L’écrivain pense 
d’ailleurs que le mysticisme en Orient et la science en Occident se 
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rejoignent et se complètent. Wei-Wei relève dans Une fille Zhuang la 
complexité de la conjugaison des verbes français par rapport aux 
verbes chinois qui sont invariables et indéclinable et qui s’emploie 
toujours à l’infinitif. L’écrivaine explique ensuite que le temps, étant 
une invention de l’humain, rend uniquement service à ce dernier et 
représente rien devant l’univers. Ainsi, un sage réfléchit au-delà des 
critères humains. Chaque instant, du passé, du présent ou du futur, 
est une goutte de l’éternité. Shan Sa et Dai Sijie, hormis leur statut 
d’écrivain, sont spécialistes de l’art chinois. Connaisseurs de la 
peinture à l’encre de Chine, ils doivent s’apercevoir plus que tous que 
le jeu de lumière et d’ombre dans la peinture traditionnelle chinoise 
s’oppose à la précision et l’exaltation chromatique de la peinture 
occidentale, avant que celle-ci n’entre pleinement dans le courant de 
l’art abstrait, où priment la quête du rien, l’esthétique du flou. Sur ce 
point, l’esthétique artistique de l’occident est en train de rejoindre 
celle de la Chine alors que cette dernière en échange voit ses artistes 
s’approprier des techniques de penture occidentales. 
 
C’est cependant en lisant le cycle romanesque de Ying Chen que les 
relations entre les civilisations semblent s’éclaircir plus que jamais. Ce 
qui a eu lieu en Occident est en train d’arriver à la Chine ; ce que la 
Chine a traversé s’inscrira dans le futur de l’Occident ; et ce qui est 
en train de se passer en Occident arrivera un jour à la Chine. C’est un 
cycle sans fin comme l’a affirmé l’écrivaine dans une interview qu’elle 
a donnée à la revue Encres Vagabonds : « La différence culturelle est 
en quelque sorte un décalage de temps334». L’histoire de la Chine et 
celle de l’Occident sont ressemblantes en différé, se vivent en 
alternance, et sont faites de crises et de jours meilleurs. 
 
                                                          
334
 cf. http://www.encres-vagabondes.com/rencontre/yingchen.htm  
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Partie III  
Emprise des sagesses orientales  
sur les écrivains francophones 
d’origine chinoise 
 
 
 
 
 
 
 
 
256 
 
Chapitre 1. — L’esprit des lettrés chinois conditionné 
par les pensées ancestrales 
 
Les pensées ancestrales pénétrant dans tous les aspects de la vie 
quotidienne d’un Chinois peuvent façonner son esprit par l’éducation 
scolaire, la transmission familiale ou l’assimilation de la convention 
sociale. Les cinq écrivains migrants qui font l’objet de ma thèse ont 
tous été scolarisés jusqu’au moins au second cycle en Chine avant de 
s’installer en France. Ils ont sûrement gardé une mémoire indélébile 
de leur parcours scolaire en Chine, d’où cette palpitation dont ils 
faisaient preuve quand ils en parlaient dans les interviews ou dans 
leurs romans autobiographiques. L’éducation qu’ils ont reçue en 
Chine a inévitablement laissé des traces sur leurs écrits, voire 
directement orienté leur intérêt thématique.  
 
Au démarrage de leur carrière en tant qu’écrivain francophone, la 
mise en œuvre automatique et inconsciente de la traduction mentale 
des textes qu’ils auraient écrits en chinois a probablement forgé leur 
style d’écriture en français. En d’autres termes, leur style d’écriture 
en chinois s’est infiltré dans celui du français, ce qu’on pourrait 
qualifier d’interférence linguistique vécue à titre d’individu. Lors d’une 
interview suivant la parution de La joueuse de Go, Shan Sa, en 
parlant de son style, a tenu des propos éclairants.   
 
Écrire en français c’était pour moi la meilleure façon de faire le pont 
entre la Chine et la France. […] Et j’espère que cette langue française 
est écrite de telle manière qu’à travers elle, on aperçoit ce qu’est la 
langue chinoise. C’est peut-être là ce qui fait le style de tous mes 
livres.
335
 
 
La civilisation chinoise réside, de manière plus directe et plus 
générale, dans la langue chinoise. Celle-ci opère, grâce à la 
                                                          
335
 cf. http://www.zone-litteraire.com/zone/interviews/entretien-avec-shan-sa  
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compétence bilingue, voire plurilingue des écrivains, en corrélation 
avec la langue française, et contribue à la production d’un texte en 
français voilé d’une ombre chinoise. Qu’est-ce qui a nourri leur style 
d’écriture en chinois ? Les poèmes antiques et les textes classiques, 
les citations de sagesse, les expressions idiomatiques qu’ils ont appris 
et tant répétés à l’école ; et plus encore, les contes traditionnels, les 
légendes populaires qu’ils ont intégrés au foyer auprès de leurs 
parents, grands-parents contribuent à l’unisson à l’enrichissement de 
leur âme romanesque. Se positionnant en tant que bâtisseurs de 
passerelles linguistiques, ces écrivains migrants jonglent avec deux 
codes culturels diamétralement opposés tout en gardant un regard 
scolaire sur la langue d’accueil. Par conséquent, il n’y a rien 
d’étonnant quand on tombe sur des expressions à l’état brut, le 
déroulement des rites, des passages descriptifs sur les coutumes 
étranges…, traduits par leurs propres soins depuis la langue 
maternelle. Cela prouve que ces écrivains migrants sont encore 
guidés plus ou moins par un raisonnement à la chinoise lors de 
l’écriture. L’atout ou encore la valeur irremplaçable de ces écrivains 
migrants, c’est qu’ils apportent une nouvelle source à la littérature 
francophone, en écrivent un français qu’un Français à leur place 
n’aurait pas écrit de la même manière, que ce soit dissimilaire en 
matière de vocabulaire, de tournure, ou encore de références 
culturelles. 
 
 
1. Éducation scolaire au miroir d’une culture hybride de 
trois sagesses  
 
1.1  Quatre Livres et Cinq Classiques confucéens  
Jadis, on avait le concours impérial pour la sélection des mandarins. 
La dure condition de l’épreuve ainsi que la nature de son existence, 
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qui consistait à unifier et asservir les pensées des intellectuels firent 
de ceux-ci les victimes du régime confucéen. La situation a servi de 
contexte historique dans Les quatre vies du saule de Shan Sa et 
d’anecdote dans Le complexe de Di de Dai Sijie. 
 
Éclipsé de près de sept siècles (de 220 à 960 ap. J.-C.) par le 
Taoïsme et le Bouddhisme, le Confucianisme revint au premier plan 
sous la dynastie des Song grâce au courant du Néoconfucianisme. Par 
un décret de 1313, l’Empereur Renzong des Yuan imposa les Quatre 
Livres336 et les Cinq Classiques337, appelés en chinois Si-Shu-Wu-Jing, 
cités dans les commentaires de Zhu Xi338 au programme du concours 
impérial. On découvre à travers le premier chapitre du deuxième 
roman de Shan Sa une multitude de concours indispensables s’étalant 
sur une décennie, voire plus, pour accéder au poste du fonctionnaire 
d’État. Le héros a d’abord réussi en l’an 1444 deux épreuves 
annuelles du district pour atteindre un statut équivalent du bachelier ; 
puis il s’est déplacé au chef-lieu de la province afin d’assister à 
l’examen préfectoral triennal et d’acquérir un statut équivalent du 
licencié ; il est arrivé ensuite à Pékin pour se présenter au concours 
général de la capitale et obtenir la pré-qualification ; enfin, le héros 
est parvenu à la dernière épreuve du concours impérial qui consistait 
à disserter sur un sujet tiré des Quatre Livres et qui se déroulait dans 
la cité interdite, ultime étape pour arriver au pied de l’Empereur et 
                                                          
336
 Quatre Livres confucéens : Lun Yu (les Entretiens de Confucius), Mencius (le Mengzi), Daxue (la 
Grande Étude), Zhongyong (le Juste Milieu), ces deux derniers étant des extraits du Classique des rites. 
337
 Six Classiques confucéens : Shijing (le Classique des vers), Chu King ou Shang Shu (le Classique des 
documents), Chunqiu (les Annales des Printemps et Automnes ou les Annales du royaume de Lu), Li King 
(le Classique des rites), Yi King (le Classique des mutations) et Yuejing (le Classique de la musique), ce 
dernier étant perdu par suite d’un autodafé qu’il a subi vers 213 avant J. –C. sous la dynastie Qin, ne 
comptent parfois plus dans les Classiques confucéens. C’est la  raison pour laquelle on a tendance à dire 
« Cinq » Classiques au lieu de « Six ». Mais ce n’est pas pour autant qu’il soit moins influent que les 
autres Classiques, en effet les Entretiens de Confucius lui fait de nombreuses références et quelques 
fragments auraient été repérés dans d’autres anciens Classiques chinois comme le Classique des rites 
dans son dix-septième chapitre.    
338
 Philosophe (1130-1200) de la Dynastie Song, il figure dans les plus grands éducateurs confucéens.  
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décrocher le titre de docteur. Ce que les historiens modernes 
reprochent le plus aux examens confucéens, à part le bachotage, le 
conformisme, la prépondérance des exercices purement littéraires…, 
c’est la forme fort contraignante des essais sur des citations du canon 
confucéen (appelés baguwen, « proses à huit jambes »), dans 
laquelle les candidats se devaient d’épouser les valeurs centrales 
confucéennes dont la prééminence du service de l’État. Depuis sa 
création en 605, ce système d’examens fut maintenu continûment 
pendant treize siècles avant d’être aboli définitivement en 1905.    
 
Aujourd’hui, on a le baccalauréat chinois comme condition d’accès à 
l’enseignement supérieur, tremplin pour les meilleurs emplois. Malgré 
leur nature et leur programme différents339, les deux concours sont 
similaires parce qu’ils sont nationaux, cycliques, sélectifs et mis en 
cause souvent pour leur mécanisme machinal qui restreint la liberté 
d’esprit. Le concours d’entrée aux universités fut mise en place en 
1952 et suspendu pendant la Révolution Culturelle, puis repris en 
1977.  
 
Le premier signe de la venue du printemps, la première fissure dans 
la Dictature du Prolétariat, fut un changement dans les universités, qui 
sélectionnaient jusqu’alors leurs étudiants exclusivement sur les 
recommandations du Parti, et ouvraient désormais leurs portes à tous 
les jeunes de moins de trente ans reçus aux concours de 
mathématiques, littérature, physique, chimie, langues étrangères, 
histoire et politique.
340
 
 
Sur un ton prometteur, le héros du troisième roman de Dai Sijie nous 
annone les prémices d’une nouvelle ère après les obsèques de Mao. 
Or, le beau rêve tourna court. La démocratie en Chine était en effet 
loin d’être faite. Ceux qui avait commis un délit comme dans le cas 
du héros, au même titre que les aveugles, les sourds-muets, les 
boiteux et tous les autres infirmes du pays étaient privés du droit de 
                                                          
339
 Le concours de jadis est basé sur le test de connaissances sur la science confucéenne, tandis que celui 
d’aujourd’hui est composé de plusieurs matières comme dans tous les pays. 
340
 S. DAI, Par une nuit où la lune ne s’est pas levée, p. 146. 
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s’inscrire aux concours. Plongé dans une dépression immense, le 
héros nous fait part de son sentiment d’être marginalisé. 
 
L’épreuve du chinois était basée en majeure partie sur les lettres 
classiques et modernes chinoises sans omettre quelques poèmes de 
Mao. Quant aux certaines disciplines telles que la politique et 
l’Histoire, les épreuves étaient vraisemblablement utilisées par le 
Parti communiste comme outil de propagande. Dans son premier 
roman, Wei-Wei relève une question qui a été présentée dans 
l’épreuve de la politique en 1979, « Pourquoi seul le socialisme peut-il 
sauver la Chine ?341», question qui, d’après ma propre expérience du 
baccalauréat chinois, est toujours d’actualité dans les épreuves de la 
politique de l’époque contemporaine. La bonne réponse à la question 
était unique et évidente, car il suffisait de répéter ce qu’on a appris 
par cœur, tel que l’a montré le témoignage des protagonistes. 
L’apprentissage de l’orthodoxie demeure un facteur indéniable de 
l’unité de la classe politique dans un pays aussi vaste et hétérogène 
que la Chine. Le socialisme, concept très valorisé par le Parti afin de 
définir l’état transitoire où se situe et se situera pendant longtemps la 
Chine avant d’atteindre son idéal ultime, c’est-à-dire le communisme. 
On ne nous demande pas une compréhension parfaite du système, il 
nous faut par contre nous contenter de l’unique solution qui nous est 
proposée par le Parti sans poser de question. Les idéologies négatives 
(porteuses de propagande communiste) auxquelles les écrivains 
migrants avaient adhéré avec une passion aveugle du patriotisme à 
l’adolescence, ont nourri des années plus tard leur motivation de 
militer contre le régime dans le cadre de la liberté d’expression. 
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 W. WEI, La couleur du bonheur, p. 279. 
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Parlons maintenant de la place de la littérature classique chinoise 
dans l’enseignement à l’école. L’apprentissage des poèmes des 
dynasties Tang et Song demeure incontournable à l’école primaire. La 
maîtrise de l’intégralité des Quatre livres et des Cinq classiques n’est 
plus obligatoire, mais des extraits des Entretiens de Confucius, des 
célèbres maximes de Mencius et d’autres Sages confucianistes ou 
taoïstes restent incontournables dans les manuels du chinois au 
collège et au lycée. Des fameux épisodes des Quatre grands romans 
sont également prévus dans le programme d’enseignement.  
 
Depuis la reprise du concours on voit s’accentuer la tension et le 
stress des candidats provenant d’une part du nombre croissant de 
ceux-ci, d’autre part des parents et de la société qui attachent une 
importance phénoménale au concours. À compter du jour où l’on met 
le pied à l’école, c’est dans la seule et unique intention d’avoir une 
excellente note au baccalauréat que l’on travaille, parce qu’elle nous 
permettra non seulement d’entrer à l’université de notre souhait, 
mais aussi soi-disant de changer notre destin et celui de notre famille. 
C’est une affaire d’honneur.  
 
Les examens d’entrée aux universités. Cette passerelle étroite, des 
millions d’adolescents la prennent d’assaut chaque année, mais un 
sur quinze seulement réussit à la franchir. Les lycéens sont 
conscients de ce corps-à-corps. Leurs parents aussi.
342
 
 
Sous la plume de Wei-Wei et de Ying Chen, des héroïnes, succombant 
à la pression familiale ou à l’étau social, refusent d’être l’objet de 
fantasme de leurs parents et se décident de donner la mort. D’autres, 
faute du courage de se supprimer, survivent en s’accommodant à la 
rigidité de la routine absurde dans notre éducation. Celle-ci, en 
matière de la restriction de la dimension spirituelle, nous rappelle 
exactement la recette confucéenne du temps féodal. Au lieu de nous 
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 W. WEI, Fleurs de Chine, p. 365. 
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ouvrir de nouveaux horizons, elle nous formate les pensées, nous 
enchaîne l’esprit et étouffe toute imagination. Wei-Wei nous affirme 
cette triste vérité avec un exemple criant dans Fleurs de Chine.  
 
Azalée, héroïne et narratrice du chapitre baptisé de son nom est une 
lycéenne. Dans un contrôle de chinois, il y a eu une question qui 
demande de remplir les blancs par des comparaisons, comme « des 
nuages ressemblent à… ». Azalée a écrit « des rochers noirs 
superposés », car le jour du contrôle il faisait un ciel orageux. La 
réponse de l’héroïne était pourtant considérée comme fautive par son 
professeur, parce qu’il fallait écrire d’après le corrigé que « des 
nuages ressemblent à du coton ». Azalée a critiqué en vain la 
correction du professeur qui avait également donné tort à d’autres 
réponses telles que « des montagnes flottantes », « un navire 
immense»… Une fois mise au courant de cette affaire, la grand-mère 
de l’héroïne a accusé cette dernière de ne pas avoir été modeste et 
discrète et lui a conseillé de ne jamais mettre en cause son 
professeur ou son chef dans le futur. Si l’on pense autrement que sa 
hiérarchie, mieux vaut garder son point de vue pour soi. Cet incident 
est en réalité symbolique et métaphorique de l’atmosphère répressive 
qui règne à l’école, en famille et dans la société. 
 
Pour conclure, si Shan Sa et Dai Sijie ont évoqué dans leurs romans 
le concours impérial, c’était en premier lieu dans l’optique d’exposer 
la défaillance des valeurs confucéennes : la cupidité, la bureaucratie 
et les dysfonctionnements sociétaux entraînés par le culte voué au 
confucianisme ; et puis, dans l’intention de montrer l’acheminement 
du processus de la distanciation qui leur permet aujourd’hui de 
mettre de côté les sentiments personnels et d’examiner en toute 
objectivité la faiblesse et la défaillance de la civilisation archaïque de 
leur pays d’origine. Quant à Wei-Wei qui expose dans ses romans le 
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mécanisme abrutissant du concours d’entrée aux universités et à Ying 
Chen qui, à travers ses héroïnes, se plaint du poids de la tradition en 
tentant de rompre avec le passé et de couper les racines, il semble 
qu’elles mettent plus d’accent sur la répétition de l’Histoire, affichant 
la vision d’un monde marqué par la stagnation et la régression, vision 
qui est d’ailleurs coté et partagée par les affiliés de la mouvance 
postmoderniste. En effet, le postmodernisme constitue une réaction 
contre cette idée que l'humanité est en constant progrès : notre 
monde ne s'achemine pas nécessairement vers une société plus 
évoluée, le présent ne constitue pas nécessairement une amélioration 
sur le passé. Entre les lignes se traduit en filigrane l’aspiration secrète 
des personnages : ils souhaitent la dissolution des hiérarchies et de 
valeur quelconque, et désirent que l’anarchie et le désordre détrônent 
la pléthore de classements et de règlements.  
 
1.2  Quatre grands romans classiques chinois  
La première liste de quatre livres extraordinaires de la littérature 
chinoise date du début du XVIIe siècle, sous la dynastie Ming : Les 
Trois Royaumes, Au bord de l'eau, le Voyage en Occident et Jin Ping 
Mei. Une autre liste de quatre chefs-d’œuvre littéraires chinois, 
connue sous la dynastie Qing, est basée sur les mêmes ouvrages, à 
l’exclusion de Jin ping Mei qui, heurtant les mœurs de l’époque par 
son langage érotique, fut remplacé par le Rêve dans le pavillon rouge. 
L’apprentissage des épisodes variés extraits des quatre romans 
classiques est toujours inscrit dans le programme d’enseignement du 
cycle secondaire. Une lecture en entier des quatre chefs-d’œuvre 
littéraires demeure fort encouragée par l’école et les parents. Des 
morceaux de leurs histoires sont transmis de façon directe ou 
indirecte à toutes les couches de la société chinoise, entre autres par 
le théâtre, la chanson ou d'autres facettes de la culture populaire.  
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Écrit par Luo Guanzhong au XIVe siècle, Les Trois Royaumes est un 
roman historique sur la fin de la dynastie Han et la période des Trois 
Royaumes (220-265). L’enfance de Ya Ding est apparemment 
marquée par Les Trois Royaumes. En effet, l’écrivain nous a conté 
dans chacun de ses trois romans autofictionnels un extrait de 
l’histoire du roman classique qu’un protagoniste découvre par la 
lecture de bandes dessinée, ou sinon par une écoute radiophonique 
ou celle d’un conteur. Dans le premier roman Le sorgho rouge, Liang, 
héros âgé de neuf ans raffolait des bandes dessinées des Trois 
Royaumes si bien qu’il économisait sou par sou pour s’en procurer et 
oubliait le temps lorsqu’il les lisait. Liang se rappelle en plus une 
scène où il écoutait attentivement un grand-père raconter un 
morceau de l’histoire sur Zhuge Liang, personnage très connu du 
temps des Trois Royaumes pour son érudition et sa sagesse, dont il a 
entendu parler depuis sa naissance. Or, Liang, manipulé et abruti 
plus tard par la Révolution culturelle qui incite à supprimer 
radicalement tout ce qui est ancien, se met à haïr les bandes 
dessinées des Trois Royaumes, abuse de son pouvoir en tant que 
garde rouge pour confisquer ces livres aux autres enfants et les brûle 
après.  
 
Dans le deuxième roman Les héritiers des sept royaumes, Liang, le 
même héros que celui du premier roman a un ami proche qui 
s’appelle Wang Juin. Celui-ci découvre par hasard un livret caché par 
son père haut placé dans le Parti, dans lequel est inscrite la clef du 
pouvoir : scélératesse, effronterie, cynisme, traîtrise… Le livre fournit 
une multitude d’exemples en se ressourçant dans l’histoire des Trois 
Royaumes : Ts’ao Ts’ao, souverain du royaume Wei était tellement 
paranoïaque qu’il tua à cause d’un malentendu ceux qui voulaient 
l’aider ou le sauver ; et ce, il le fit sans regret ni hésitation, parce 
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qu’il préférait commettre l’injustice à l’égard de l’univers, plutôt que 
de laisser l’univers commettre une seule injustice contre lui. Liu Bei, 
homme le plus lâche de son époque, supplia ses ennemis de 
l’épargner et pourtant il devint plus tard l’empereur du royaume Shou. 
Soun Qian qui détenait le pouvoir suprême du royaume Wou était à 
mi-chemin entre la déloyauté de Ts’ao et l’indignité de Liu. Ce fut 
enfin le fils de Ts’ao, rassemblant en lui seul la perfidie de son père et 
la bassesse de Liu, qui unifia le Ciel sous son trône. Wang Juin est 
ébahi, puis convaincu de la vérité absolue révélée sans merci par le 
livre. Lui, futur successeur du pouvoir de son père, n’aura plus de 
scrupule, de remords, ni même de mauvaise conscience quand il 
s’agira de manipuler le peuple, de commettre des traîtrises en se 
référant aux personnalités politiques dans l’histoire de la Chine. Il 
pense surtout au président Mao : la lutte contre les droitiers, la 
Révolution culturelle…, toutes ces campagnes lancées par lui dans 
l’unique intention de consolider son pouvoir. La fascination 
qu’éprouve Wang pour le secret du pouvoir annonce le mauvais 
augure du futur paysage politique de la Chine.  
 
Dans le troisième roman Le jeu de l’eau et du feu, Liang, toujours le 
même héros que dans les romans précédents, célèbre la justesse et 
la pertinence de la bienséance à la chinoise de manière à se consoler 
des contrariétés qu’il a subies en France. L’éditeur français à qui 
Liang avait refusé la proposition d’écrire un livre portant sur son 
expérience en Chine le traite maintenant avec indifférence même s’il 
s’est ravisé. Dépité par le comportement de l’éditeur, Liang se replie 
sur lui-même. Se croyant dans son droit, il justifie son refus de la 
dernière fois avec un raisonnement à la chinoise, parce qu’en Chine, 
plus on prend le temps de réfléchir sur une telle proposition, plus on 
vous juge sérieux et modeste, plus on vous fait confiance. Pour 
étayer sa thèse, Liang fait appel à une anecdote de Zhuge Liang, son 
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personnage favori des Trois Royaumes, qui porte en plus le même 
prénom que lui. Zhuge « s’était fait prier pendant trois journées de 
suite par le roi Liu Bei, avant d’accepter le poste de grand chancelier 
du royaume de Shou343». Le fait que l’éditeur ne veut plus tant de lui 
prouve que ce premier manquait de sincérité dans sa proposition et 
d’estime à son égard, telle est la logique de Liang. 
 
Il est maintenant clair que l’écrivain n’évoque pas Les Trois 
Royaumes pour le même motif à chaque fois. De l’engouement à 
l’aversion, du chérissement à la destruction, le changement d’attitude 
du héros envers les trésors d’enfance dans le premier roman 
envisage de montrer à quel point la Révolution culturelle ôte la raison 
à un enfant qui, autrefois sage comme une image, pur comme un 
papier immaculé, s’apprête à commettre des crimes au nom de la 
propagande idéologique. La révélation de la clé du pouvoir à travers 
l’histoire des Trois Royaumes dans le deuxième roman est sans doute 
dans l’optique de dénoncer la répétition de l’histoire en ce qui 
concerne les coulisses scandaleuses de la politique chinoise. 
L’allégation d’une histoire du grand classique dans le troisième roman 
tend à démontrer l’emprise de sa culture d’origine, la ténacité de son 
identité de souche et la difficulté d’une reconstruction identitaire en 
intériorisant toutes les différences culturelles.  
 
Passons à l’analyse d’un autre roman classique. Paru à la fin du XVIe 
siècle, Le voyage en Occident ou Le pèlerinage vers l'ouest de Wu 
Cheng'en (1505-1580) est connu et lu par toutes les générations en 
Chine. La personnification des animaux dans la conception des 
personnages principaux (le Roi Singe indiscipliné et le Pourceau 
impudique, devenus disciples du bonze Xuan Zang, escortent ce 
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dernier pendant son pèlerinage vers l’ouest) donne un goût de fable 
au roman. Ses histoires fantastiques habitées par des monstres et 
des immortels ont connu un vif succès auprès des jeunes lecteurs. 
Ainsi, Wei-Wei relève dans La couleur du bonheur un détail d’après 
lequel tous les enfants adorent le Roi Singe, y compris la petite-fille 
de l’héroïne, qui, vivant dans la pénurie des aliments, préfère une 
bande dessinée du Voyage en Occident aux bonbons ou aux biscuits 
pour son anniversaire.  
 
La trame du roman est fondée sur le vrai voyage historique du bonze 
Xuan Zang en Inde, qui remonte au VIIe siècle (602-664). Une 
aventure romanesque vouée apparemment aux pensées bouddhistes 
qui est en réalité saupoudrée d’éléments taoïstes et confucianistes. 
Rien que les personnages principaux symbolisent en vérité les cinq 
éléments dans la tradition taoïste, qui se créent et se détruisent 
mutuellement : le bonze représente la terre, le Singe le métal, le 
Pourceau le bois, le Moine des sables l’eau, le cheval-dragon blanc le 
feu. Ainsi assiste-t-on occasionnellement à des scènes où le Pourceau 
met en danger le bonze à cause de sa négligence, le Singe blâme le 
Pourceau de sa débauche, le bonze civilise le Singe par sa 
bienveillance… Autour de la théorie des cinq éléments, Ya Ding y a 
apporté bien des éclaircissements dans son roman Le jeu de l’eau et 
du feu. D’ailleurs, certaines intrigues de son dernier roman La jeune 
fille Tong nous rappellent beaucoup le roman classique en cause. 
L’héroïne déguisée en maître taoïste pérégrinait vers l’est de la Chine 
à la découverte des secrets de la religion. Honnête, bienveillante mais 
sans défense, sa personnalité est facilement associée à celle du bonze. 
Pendant son voyage elle a rencontré un homme téméraire doté d’une 
grande loyauté, celui-ci est devenu son disciple, l’a accompagnée et 
l’a protégée pour un bon bout de chemin. Ils allaient de village en 
village, résolvaient des conflits, calmaient des troubles. Il est quasi-
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certain que le personnage protecteur de l’héroïne s’inspire largement 
du Singe pèlerin.  
 
Lao Tseu, fondateur du taoïsme est divinisé et appelé Suprême 
seigneur Lao dans Le voyage en Occident. Il habite un temple céleste 
et côtoie d’autres immortels qui semblent tous soumis à une 
hiérarchie établie par l’Empereur de Jade, seigneur du palais céleste. 
Il est intervenu d’abord sous les ordres de ce dernier pour arrêter le 
Singe rebelle avec l'aide du Bouddha Guanyin et son serre-tête en 
métal. Puis, toujours par obéissance à l’empereur, il a enfermé le 
Singe dans son énorme four aux huit trigrammes dans l’intention de 
le réduire en cendres. Plus tard lorsque le Singe est parti en 
pèlerinage vers l’ouest avec son maître Xuan Zang, il leur est venu en 
aide face à ses deux assistants, l'Enfant d'Or et l'Enfant d'Argent et 
son buffle sacré, dégénérés et métamorphosés en monstres sur terre. 
Pourtant avec sa ruse et ses grands pouvoirs, le Singe pèlerin se 
serait très bien débrouillé sans l’intervention du Suprême seigneur 
Lao. Ce dernier y a été en réalité pour sauver les siens en 
convaincant le Singe de les épargner. Contrairement à d’autres 
méchantes créatures fantastiques qui se voient directement infliger la 
mort par le Singe incarnant ici une sorte de justice, ceux qui sont 
couverts par les autorités du Monde Céleste s’en sortent toujours 
vivants. Des coups de satire allusifs tels que celui-ci contre la 
bureaucratie de l’époque sont fréquents dans le roman.  
 
Le syncrétisme des trois religions présent partout dans la littérature 
classique a semé dès l’enfance dans notre esprit de l’hétérogénéité 
dans les croyances. Dans L’acrobatie aérienne de Confucius, roman 
qui traite d’un bout à l’autre des délirantes pratiques sexuelles de 
l’Empereur Zheng De sous l’influence taoïste, Dai Sijie a, au comble 
de l’extravagance du récit, introduit l’aventure anecdotique de Xuan 
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Zang au royaume de Nasso344, issue du fameux Voyage en Occident : 
le bonze assoiffé s’est servi de la source à l’entrée du royaume et 
s’est trouvé tout de suite « enceinte » (même les hommes peuvent 
en effet être fécondés par la source). Ayant subi des douleurs 
insupportables, il a fini par avorter d’une fille. La critique présume 
que l’intrigue était conçue dans l’intention d’initier la société 
patriarcale aux valeurs féministes. Comme on li voit, l’atmosphère 
religieuse de l’époque vis-à-vis de la création littéraire était du moins 
assez détendue pour tolérer ce genre de « sacrilège ». Quant à 
l’écriture métaphorique et satirique de Dai Sijie, il est possible que 
l’écrivain y ait pris goût à force de côtoyer notre littérature classique 
qui sert de très bon exemple. 
 
Le Rêve dans le pavillon rouge de Cao Xueqin (1723-1763), 
dépeignant l’apogée et le déclin de l’empire mandchou par le biais de 
la prospérité et la décadence de la famille JIA, est un autre roman 
dans lequel le bouddhisme, le taoïsme, le confucianisme sont 
présents tout au long de l’histoire. À part les religions, le livre traite 
de nombreux thèmes propres à la culture chinoise, tels que la 
médecine traditionnelle, la gastronomie, la culture du thé, la peinture 
chinoise, la mythologie, les expressions idiomatiques… Cette 
démarche encyclopédique a aussi été mise en œuvre par Wei-Wei 
dans ses romans qui semblent vouloir baser son succès sur l’exemple 
du classique. L’écrivaine ne nous a pas déçus sur ce plan, et son 
ambition était finalement à la hauteur de sa maîtrise du 
savoir héréditaire : cures à base de plantes, recettes de cuisine, rites 
cérémoniels, coutumes ancestrales…, presque chaque aspect de la vie 
quotidienne chinoise du XXe siècle était à l’honneur dans La couleur 
du bonheur, ainsi que dans Fleurs de Chine. Il se peut que Wei-Wei 
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émette son avis personnel sur la littérature classique chinoise par le 
truchement de son personnage. L’héroïne de son premier roman 
professe dans ses vieux jours sa prédilection inchangée pour la 
littérature classique chinoise par rapport à celle étrangère qui, 
alourdie par de longues descriptions psychologiques, perd son charme. 
Et l’hommage que l’écrivaine rend aux classiques chinois ne s’arrête 
pas là. En effet, le début de l’histoire de La couleur du bonheur nous 
rappelle une intrigue du Rêve dans le pavillon rouge : le héros qui 
croyait épouser sa bien-aimée découvre dans la nuit de noces qu’on 
l’a marié à une autre fille à cause d’un mariage de raison. D’une 
façon fort semblable, l’héroïne de Wei-Wei a connu la même 
mauvaise surprise une fois que toutes les procédures de mariage ont 
été accomplies. Enfin, comme par hasard, l’écrivaine a emprunté à 
l’auteur du Rêve du pavillon rouge une citation qui sert d’épigraphe à 
son roman, « Le vrai devient la fiction lorsque la fiction est vraie ; 
l’irréel devient le réel lorsque le réel est irréel345». La phrase cherche 
en réalité à ironiser la société de l’époque dans laquelle on ne 
distingue plus le vrai du faux, le bien du mal : ceux qui sont honnêtes 
et loyaux n’y trouvent pas leur place ; au contraire, ceux qui sont 
rusés et conformistes s’en sortent à bon compte. C’est aussi ce qui se 
passait à l’ère maoïste. Toutes les campagnes politiques erronées 
lancées de l’initiative de Mao étaient vénérées telle la vérité absolue 
par ses adeptes, et ces mouvements ont plongé le peuple dans une 
frénésie démesurée, surtout pendant la Révolution culturelle où 
l’histoire, la civilisation, le patrimoine…, tout ce qu’il y avait de plus 
cher pour la Chine passait pour sans valeur ; les intellectuels, les 
écrivains, les professeurs…, tous ceux qui étaient savants et 
respectables passaient pour idiots et étaient bafoués. Puis, la citation 
pourrait être envisagée en second lieu comme un soulignement de la 
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véracité de certains faits décrits dans le roman de l’écrivaine en dépit 
de leur nature fictionnelle.  
 
Il est bien possible qu’un grand classique tel que Le rêve du pavillon 
rouge a aussi inspiré d’autres écrivains migrants d’origine chinoise 
dans leur création littéraire. Shan Sa, par exemple, tisse dans Quatre 
vies du saule un scénario dont le concept est similaire à celui du 
fameux classique : toujours une héroïne qui est à l’origine végétale se 
transforme en humain par une force ésotérique, et se voue ensuite 
corps et âme à l’homme qui s’est occupé d’elle lorsqu’elle était encore 
une plante, en guise de remerciement pour ses soins. Dans Quatre 
vies du saule, le garçon qui avait fait la bouture d’une branche de 
saule s’est vu accompagné pendant la présente existence et ainsi que 
les trois suivantes par une fille réincarnée par le saule qu’il a sauvé. 
Or, le malheur est prédestiné à l’union du couple. La séparation est 
inexorable dans chaque existence avec la disparition ou le sacrifice de 
l’héroïne. Quant au rêve dans le pavillon rouge, le héros, issu du 
reste du roc magique dont s’est servi la déesse Nügua pour réparer le 
ciel, était un serviteur céleste qui s’occupait de la merveilleuse plante 
aux perles pourpres. Celle-ci une fois transformée en immortelle est 
atteinte du chagrin d’amour et ne pense plus qu’à exprimer sa 
gratitude envers le serviteur, jusqu’au jour où elle trouve un moyen 
de le poursuivre dans le monde humain à la prochaine existence 
durant laquelle elle lui versera les larmes de sa vie entière pour le 
remercier de son arrosage. La « dette » de larmes que l’héroïne s’est 
imposée dans son existence en tant qu’immortelle présage le drame 
inévitable dans sa relation amoureuse avec le héros lors de son 
existence suivante en tant qu’humain. 
 
Quatre mille marches, recueil de treize textes méditatifs rédigés par 
Ying Chen au fil de dix ans de sa carrière en tant qu’écrivaine 
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francophone, s’inaugure avec un carnet de voyage en Chine dans 
lequel elle relève un dilemme du Rêve dans le paillon rouge. Il s’agit 
de l’éternelle question que pose l’héroïne à propos de son être aimé : 
« Si ta pensée seule m’arrache des larmes, c’est que le destin nous 
relie ; et si le destin nous relie, d’où me vient alors cette 
tristesse ?346» Un dilemme que l’écrivaine rapporte aux sentiments 
mitigés d’un migrant envers son pays d’origine. La réponse 
qu’apporte aujourd’hui Ying Chen à son choix de l’exil ne traduit plus 
aucune douleur du déracinement :  
 
L’héroïne et le héros du Rêve dans le pavillon rouge ne sont pas faits 
pour être ensemble ; de même, si je quitte un endroit, c’est que, bon 
ou mauvais, que j’y sois née ou non, il ne m’est pas destiné.
347
 
 
C’est avec une lucidité redoutable que l’écrivaine décrit la banalité de 
la mobilité humaine, on ne détecte dans ses propos aucun signe 
d’attachement à son lieu de naissance. Contrairement à l’héroïne du 
Rêve du pavillon rouge, qui meurt de son chagrin d’amour, elle survit 
avec philosophie à sa condition nomade en attendant de s’acquérir 
une nouvelle appartenance identitaire.  
 
1.3  Expressions idiomatiques de la langue chinoise 
 
Comme dans toutes les langues, une grande variété de formes 
d’expression dite idiomatique a enrichi la langue chinoise en la 
rendant plus vivante, plus efficace et plus expressive. En fonction de 
la structure, de la genèse, du champ sémantique, ou encore du 
nombre de caractères des expressions, on les a triées grossièrement 
dans les catégories suivantes : expressions toutes faites (chéng-yŭ), 
expressions usuelles (guàn-yòng-yŭ), proverbes (yàn-yŭ), dictons 
(sú-yŭ), expressions en suspens (xiē-hòu-yŭ), devises (gé-yán), etc. 
Étant une condensation de la sagesse populaire, les expressions 
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idiomatiques façonnées avec le temps sont stricto sensu intraduisibles. 
Or, d’innombrables d’entre elles ont été « exportées » par les 
écrivains migrants d’origine chinoise dans leurs romans de langue 
française en vue d’y apporter une touche de culture asiatique qui 
dépayse les lecteurs occidentaux.  
 
Les expressions toutes faites sont laconiques, efficaces et dotées 
d’une valeur littéraire. Composées de quatre ou de huit sinogrammes, 
elles résument parfois la morale ou la quintessence des récits anciens. 
« Sài wēng shī mǎ, yān zhī fēi fú » est par exemple une expression 
très connue qui résume une histoire populaire d’après laquelle un vieil 
homme qui habitait la frontière perdit un jour son cheval, ce dernier 
revint cependant deux ans plus tard accompagné d’une jument du 
pays voisin. La suite de l’histoire est tout aussi imprévisible : le fils du 
vieil homme tomba du cheval et se cassa la jambe, mais cet accident 
lui évita plus tard d’être enrôlé par l’armée et lui épargna la mort 
dans les cruelles batailles qui sévissaient à l'époque. Une sentence du 
Tao Te King condense à merveille la morale de l’histoire : « le 
bonheur se perche sur le malheur. Le malheur couche sur le 
bonheur348 ». L’expression dispose de son équivalent en français, « à 
quelque chose malheur est bon ». Quantité de contes populaires, y 
compris celui-ci, sont tirés de Huai-nan tseu, ouvrage rédigé au IIe 
siècle av. J.-C. en chinois archaïque, qui synthétise de manière 
exhaustive les courants de pensées taoïstes présents sous les Han 
Occidentaux. Les textes des récits cités tel quels ou adaptés à un 
chinois simple, s’étalent dans les manuels à l’intention de 
l’enseignement du chinois depuis l’école primaire jusqu’au lycée, 
semant dans l’esprit de la jeunesse la graine d’une pensée dialectique, 
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d’où l’on aperçoit les sagesses ancestrales au miroir de l’éducation 
scolaire.  
 
Avant de procéder à une démarche volontaire de l’épurement stylique 
et référentiel, Ying Chen expose de nombreux éléments dans ses 
œuvres qui répondent au cliché occidental de ce qui est typiquement 
chinois. Dans L’ingratitude, elle a traduit à sa façon une expression 
toute faite liée à la problématique de l’identité : « les montagnes 
peuvent se déplacer alors que les êtres ne changent jamais349». Les 
Sages chinois croyaient en l’immutabilité de l’identité. La narratrice 
de Ying Chen en prend le contre-pied et va justement tenter de 
supprimer cette identité imposée par son suicide. La sagesse du 
juste-milieu de Confucius, qui apparaît comme une règle d’or 
régissant le comportement des personnages dans son premier roman 
La mémoire de l’eau, a entraîné de bonnes conséquences comme des 
mauvaises : Ging, fils de Lie-Fei, par peur d’outrager les mœurs de 
l’époque qui ne bénissaient que l’alliance entre deux familles égales, 
abandonna l’idée d’épouser sa bien-aimée qui n’était que la petite-
fille d’une bonne ; d’autre part, le père prévoyant de Lie-Fei ordonna 
d’interrompre le processus du bandage des pieds à sa fille afin que 
celle-ci eût les pieds de taille moyenne, ce qui faisait honte à la jeune 
fille vivant encore à l’époque féodale, mais lui éviterait plus tard 
beaucoup de soucis quand l’ère passa à la nouvelle Chine qui était 
contre toutes les mœurs anciennes. Les péripéties de l’héroïne en ce 
qui concerne le malheur qui mue en bonheur sont à l’instar de 
l’histoire du vieil homme qui a perdu son cheval. Pour conclure, 
l’écrivaine est arrivée à scruter sa culture d’origine à partir d’une 
impartialité irréprochable. Le ton de la critique l’emporte en général 
sur celui de l’appréciation. La mise en fiction de certaines idéologies 
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ancestrales consiste plutôt à prouver la défaillance et la vulnérabilité 
de celles-ci.  
 
On relève aussi dans ce contexte des citations de Confucius sur les 
âges de la vie : « à cinquante ans, selon Kong-Zi, on devient parfait. 
On se tient debout, on n’a plus de confusion et on comprend son 
destin350» Orientée par une culture qui sous-estime le bon sens de la 
jeunesse et qui donne toujours raison à l’ancienneté, la narratrice 
finit par avoir honte de son jeune âge, par adopter la vision d’une 
personne âgée et par aspirer à la vieillesse qui est synonyme de la 
maturité et de la lucidité. La force de la jeunesse représente le 
lendemain d’un pays. Si l’esprit de la jeunesse se rapprochait de celui 
de la vieillesse, l’État n’irait-il pas vers son déclin ? L’écrivaine se 
taisait sur ces non-dits, ce n’est que plus tard dans un recueil de 
pensées qu’elle manifeste sa désapprobation à la suite de cette 
citation de Confucius : 
 
Le maître dit qu’à quarante ans on ne doit pas connaître de confusion. 
J’aurais bientôt mes quarante ans, et je ne trouve pas un terme autre 
que celui de confusion, qui décrit le mieux mon état d’esprit 
quotidien.
351
 
 
Dans Le complexe de Di, Dai Sijie a également présenté l’âge de son 
héros en se référant à ce fameux discours de l’âge : « il vient de 
franchir le seuil de la quarantaine—l’âge de la lucidité, selon le vieux 
sage Confucius352 ». C’est toutefois avec un air furtivement narquois 
que l’écrivain effectue cette association d’idées, malgré l’absence 
d’explication de sa part, car la conduite du héros dans les aventures 
ultérieures nous inspire tout sauf la lucidité : prenant dans l’obscurité 
un manche de balai pour la cheville d’une fille, il a honteusement 
éjaculé ; croyant que le cadavre du Juge Di a ressuscité, il a uriné sur 
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lui-même… C’est un personnage qui incarne l’absurdité en dépit de 
son esprit chevaleresque. 
 
Livre après livre, Ya Ding intègre toujours plus de sagesse verbale 
dans ses écrits. De nombreux proverbes importés dans son premier 
roman sont dotés d’une valeur informative, éclairant les rites et les 
croyances entretenus par les paysans chinois sans afficher le 
jugement de l’écrivain. « Le chien ne se plaint jamais de la pauvreté 
de sa famille, ni le fils de la laideur de sa mère 353», tel est un 
exemple des proverbes popularisés par son oralité. La phrase citée 
témoigne de la fidélité inconditionnelle de la masse illettrée à ses 
origines, aux valeurs familiales, ancestrales et patriotiques. Dans son 
deuxième roman, l’écrivain a cité une série de proverbes tirée d’un 
ouvrage confucianiste et pourvue donc d’une grande valeur littéraire : 
 
Un arbre sort de la forêt, le vent le brise, 
Un dos d’âne se pose sur la plage, l’eau l’emporte 
Un oiseau dépasse ses compagnons, le chasseur le vise 
Un homme émerge de la foule, la foule le maudit…
354
 
 
À la fin de la citation succède cependant l’émotion explosive du héros 
qui exprime sa haine envers Confucius. L’attitude de Ya Ding vis-à-vis 
de l’héritage confucéen s’éclaircit pour la première fois par le biais de 
la position de son héros autofictionnel. Ces anciennes maximes se 
font l’écho du juste-milieu de Confucius, de sa règle de la moyenne 
qui, bien plus qu’une sagesse apprenant à courir le moindre risque 
possible, cherche surtout à prôner le collectivisme, à assassiner 
l’émergence de toute forme d’individualité. Il n’existe pas de recette 
miracle pour un régime dans le fond austère et oppressif : rendre 
fidèle la masse illettrée et docile la communauté intellectuelle. 
L’écrivain, de même que son héros, faisant partie des élites, sont les 
premiers à se réveiller du mensonge du système.  
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Enfin, il n’est pas exclu que l’écrivain migrant cite dans ses œuvres 
des expressions chinoises par attachement à son origine ou par fierté 
de sa propre culture. C’est surtout le cas de Ya Ding à partir de son 
troisième roman. Dans Le jeu de l’eau et du feu, le héros déraciné, 
souffrant d’un profond malaise d’épouser la culture française, tend à 
s’enfermer dans la coquille de sa propre culture et à se réconcilier 
avec certaines vieilles traditions dont il a tout fait pour s’arracher : 
 
Tout à coup, le jeune homme se souvient de Confucius. Il a raison 
quand il dit qu’il ne doit pas y avoir la moindre intimité entre un 
homme et une femme sans qu’ils soient mariés. Et une fois divorcé, le 
couple ne doit plus se revoir […] Si depuis des siècles, le vieux 
Confucius triomphe toujours, c’est qu’il a sans doute raison, au 
fond…
355
 
 
En Chine, le héros haïssait la doctrine puritaine du confucianisme, qui 
enchaîne le désir sexuel avant le mariage, et enviait l’ouverture 
d’esprit des Occidentaux qui positivent les plaisirs. Une fois en France, 
il se sent cependant dépassé, voire scandalisé par le comportement 
d’une précédente petite amie française qu’il a quittée il y a six mois : 
celle-ci se retrouve aujourd’hui avec un nouveau compagnon et 
revient le fréquenter en tant qu’amie comme si de rien n’était. Le 
héros n’en revient pas d’une telle liberté, surtout de la part d’une 
femme. Une liberté qui exige à mon sens une courte mémoire, une 
amnésie sélective et qui est probablement génétique, que le héros ne 
pourra jamais s’approprier. Confucius, en ôtant certaines libertés aux 
hommes, s’est quand même arrangé pour que ceux-ci aient beaucoup 
plus de droits que les femmes. À chaque fois que le héros se voit 
contrarier par les codes culturels français, il se réfugie dans son 
univers chinois en évoquant ses uns et coutumes, ses proverbes, ses 
croyances… Il y a aussi dans le roman un personnage sinophile, une 
amie française du héros, qui connait parfois mieux la Chine qu’un 
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Chinois, ce qui s’explique de manière fortuite par un proverbe chinois 
citée par cette Française pour encourager le héros à objectiver son 
passé : « Celui qui est dedans reste égaré, mais celui qui se trouve 
dehors voit clair.356» La rencontre du héros avec cette amie a donné 
lieu à de nombreuses réflexions sur le sujet de l’interculturalité.   
 
Dans La jeune fille Tong, le cinquième roman de Ya Ding déferlent les 
dictons et les proverbes que l’héroïne découvre au cours de son 
voyage initiatique au cœur des mystères taoïstes. La source de ces 
phrases de sagesse étant très variée, toutes ne sont pas attribuées 
au taoïsme. Même certaines expressions que l’héroïne a apprises 
dans un temple auprès d’un moine taoïste doivent en réalité leur 
origine au confucianisme. Sur ce point, l’écrivain n’a ni fourni 
d’explication, ni relevé leur véritable provenance. Personnellement, 
j’attribue ce phénomène à l’interférence et l’interpénétration des 
idéologies entre les religions. Telle est une sentence confucéenne qui 
passe pour taoïste ou bouddhiste dans le roman : « Celui qui 
n'apporte pas de secours à quelqu'un en péril n'est qu'un homme 
minable.357» En fait, ce proverbe manque de son autre moitié pour 
former la version complète qui souligne la différence contrastante 
entre l’homme minable et l’homme honorable : « celui qui ne se 
venge pas de son outrage n’est pas un homme honorable ». Mais au 
quotidien, on se sert juste de la moitié adaptée au contexte pour 
éviter la redondance. L’expression trouve ses racines dans un 
dialogue entre Confucius et un de ses disciples, transcrit dans le 
sixième chapitre des Entretiens de Confucius. Tsai Ngo pose une 
question au Maître : un homme honorable, à l’annonce de quelqu’un 
tombé au fond d’un puits, doit-il descendre sans réfléchir à son 
secours au risque de sa vie ? Si oui, l’homme perd sa vie ; si non, 
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l’homme ne méritera pas qu’on le traite de quelqu’un d’honorable. 
Confucius y répond oui, mais il faudra sauver la personne par 
d’autres moyens que de se jeter dans le puits. 
 
Caractérisés par leur oralité et leur popularité, certains dictons 
déclenchent souvent des effets hilarants par des allégories absurdes 
sans pourtant nuire à leur cohérence. Les dictons sont très courants 
dans le langage de Wei-Wei qui a opté pour un style terre-à-terre. 
Introduire ça et là de l’humour dans un récit dominé par une tonalité 
dramatique permet de faire alterner les climats de dépression et 
d’espoir, hausse le plaisir de la lecture, telles des fleurs épanouies 
dans un champ broussailleux.  Son premier roman est de ce fait garni 
amplement de dictons tels que « Les ponts que j’ai traversé dans ma 
vie sont plus longs que la route que tu as faite358», soulignant que 
l’expérience de la vie comme étant les biens spirituels d’une personne 
s’accroît avec son ancienneté ; « Plus le gingembre est vieux plus il 
est fort359», sous-entendant que plus une personne est âgée plus elle 
est sage et fiable. Comme par hasard, le sens qu’expriment ces deux 
exemples cités ci-dessus est similaire. Il est néanmoins véridique 
qu’une bonne quantité de dictons chinois façonnés par le temps et la 
sagesse du peuple accordent un grand respect à l’autorité des 
personnes âgées, ce qui est en parfaite concordance avec les valeurs 
confucéennes.  
 
Les expressions usuelles sont très métaphoriques et succinctes. Elles 
comprennent surtout des locutions composées de trois à six 
caractères chinois ou des phrases courtes. Par exemple, « Tuer un 
coq pour faire peur aux singes360» est une façon imagée de parler 
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d’un châtiment exemplaire ; « Peu de soupe de riz pour beaucoup de 
bonzes361» décrit une rude concurrence. Il en va de même pour « Le 
feu ne peut être dissimulé par le papier362», l’expression signifie que 
nul mensonge ne peut éclipser pour longtemps la vérité.   
 
De par leur familiarité et leur vulgarité, certaines expressions sont 
inappropriées pour être enseignées dans un cadre scolaire. 
L’acquisition de ces dernières n’est viable que dans des discussions 
familiales ou sociales. Par exemple, « Deux êtres unis dans un même 
lit ne se disent pas leurs rêves363 », proverbe qui traite de l’infidélité 
et de la tromperie est invoqué dans L’ingratitude de Ying Chen par 
une mère possessive à l’attention de sa fille qui aspire à une relation 
amoureuse. Un cousin campagnard du héros dans Le Cercle du Petit 
Ciel de Ya Ding se plaint de sa mésaventure accompagnée d’un 
humour brutal et bas de gamme : « lorsqu’on n’a pas de chance, 
même quand on lâche un pet, ça te tombe sur les talons…364 » Et 
voici la moitié manquante à ce dicton traduite par mes soins : 
« lorsqu’on n’a pas de chance, même quand on boit de l’eau, ça se 
coince entre les dents ». Au contraire, « lorsqu’on a de la chance, 
même ton chapeau envolé à cause d’un caprice du vent attrape une 
caille dans sa chute ». L’introduction de ces drôles d’expressions 
chinoises au milieu d’un récit égaie la lecture de ceux qui s’attendent 
à une expérience exotique. 
 
Mais les enjeux profonds des pensées chinoises dans l’écriture de ces 
écrivains ne se limitent pas là. Les auteurs du corpus font en effet 
preuve d’inventivité langagière et écrivent un français dans lequel 
d’autres langues (en l’occurrence le chinois mandarin, leur dialecte 
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chinois) occupent une place. Voyons quelques extraits en vue de 
traiter ce phénomène de bilinguisme textuel. Le langage romanesque 
de Ya Ding est truffé d’expressions à la chinoise. En parlant de « 
croissant », viennoiserie introduite en Chine à la fin du 19e siècle, il 
évoque son appellation chinoise « pain à corne de buffle365». Au lieu 
de dire simplement « prendre un grand risque », l’écrivain opte pour 
l’expression idiomatique « escalader la montagne de couteaux et 
descendre dans la mer de flammes366». Pour dire « le monde entier », 
il utilise « cinq continents et quatre océans367». Indénombrables sont 
les dictons chinois traduits en français, tels que « une conversation 
avec le maître vaut dix ans de lecture368», ou « Réussira l’œuvre celui 
qui rassemble le temps du ciel, le souffle de la terre et l’harmonie de 
l’homme369». Il arrive que le même dicton chinois soit traduit de 
manière nuancée par les écrivains en raison de la variation des 
versions locales. Par exemple, pour exprimer qu’un résultat est 
irrévocable, Wei-Wei dit entre guillemets que « le riz est cuit370», 
tandis que Dai Sijie dit que « les raviolis sont cuits371». 
 
Puis, il y a des jeux de mots subtils dont les références doublement 
culturelles sont plus difficiles à saisir. Dans le titre de son roman Le 
Complexe de Di, Dai Sijie fait jouer l’homophonie entre deux langues, 
le français « Le Complexe d’Œdipe » et le chinois « Le Complexe de 
Di ». Ce jeu d’homophonie annonce le thème du roman, c’est-à-dire 
l’introduction de la psychanalyse en Chine, et cache une autre 
référence culturelle à un personnage chinois connu : le magistrat et 
détective Di, célèbre pour son extraordinaire capacité de déduction 
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sous la dynastie des Tang. Contrairement à l’impartialité et la 
perspicacité de cette figure historique, le Juge Di, protagoniste décrit 
dans le roman de Dai Sijie est obscène, corrompu et à la limite 
psychopathique, relevant d’une touche volontairement sarcastique de 
l’écrivain. 
 
Dans ces exemples, plusieurs langues cohabitent dans un texte 
romanesque qui se présente, au premier abord, comme unilingue. 
Les écrivains migrants mobilisent les langues de leur répertoire pour 
produire un langage singulier qui tisse l’homogène avec l’hétérogène. 
« L’interaction entre les langues s’organise autour d’une alternance 
considérée comme une ressource ; elle repose sur la représentation 
dynamique d’un bilinguisme vécu non pas comme une situation stable 
et figée mais bien comme un processus en construction.372 » Chez 
ces écrivains, le chinois et le français ne sont pas antagonistes, il 
s’agit plutôt d’un bilinguisme conciliant, opérationnel, ce qui ne 
signifie pas que celui-ci s’est construit sans souffrance. Mais ce qui 
transparait aujourd’hui dans leur écriture romanesque tend vers un 
tissage dans lequel les langues se croisent, s’entrelacent, se font écho. 
Les deux langues sont complémentaires, elles composent les 
multiples facettes d’un langage en perpétuel devenir. 
 
 
 
  2. Transmission familiale 
 
2.1  Enseignement parental 
Toute civilisation naît depuis des mythologies, dans les formes 
imagées desquelles se ressource la philosophie dont les sentences 
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prophétiques nourrissent ensuite la science dans les premiers 
moments de la société. La cosmologie chinoise s’est inventé une 
version de la genèse adaptée à sa façon de penser pour expliquer 
l’origine des choses : du Chaos primordial naît le monde peuplé 
aussitôt d’êtres extraordinaires tels que Fuxi (Pan Gou) et Nügua (Nu 
Wa), tous deux considérés parfois comme Adam et Ève à la chinoise.  
 
Les légendes nous parlent de Fuxi, le premier Génie de la planète 
qu’on voit souvent dans les dessins traditionnels : un homme au 
ventre rond, cheveux longs, visage rouge, gros yeux et surtout deux 
cornes sur le front. On nous raconte que Fuxi, en assistant à la 
séparation du Chaos d’où naissaient le Ciel et la Terre, en comprit la 
genèse et traça les huit premiers signes sur ces feuilles de roche…
373
 
 
Le texte est extrait du quatrième roman de Ya Ding, instruisant le 
lecteur occidental de l’invention des huit trigrammes de Yi-King. En 
vérité, les légendes ont voulu que Fuxi fût non seulement l’inventeur 
des signes et des nombres, mais aussi le créateur de l’univers, ce qui 
a été évoqué sobrement dans le roman précédent : « Pan Gou, notre 
Dieu, coupa d’un coup de couteau l’univers en deux, une partie le ciel 
et l’autre la terre374 ». Les hommes sont créés un peu plus tard de la 
boue par la Déesse Nügua. Se disent aussi l’origine du Soleil, les 
taches de la Lune, l’existence de la Voie lactée…, par le biais de tant 
d’autres contes fantastiques qui caressaient nos oreilles depuis notre 
tendre enfance, régalaient notre curiosité et charmaient nos âmes 
d’enfants.  
 
Dans une famille chinoise, c’est souvent les grands-parents qui jouent 
le rôle de conteur et qui le réussissent le mieux. La sénilité n’altère 
en rien leur performance en interprétation, leur pouvoir de la 
mémoire. Dans Fleurs de Chine, Wei-Wei a consacré quatre pages à 
restaurer une scène où un grand-père raconte de manière très 
vivante à sa petite-fille la légende populaire du Bouvier (l'étoile Altaïr) 
                                                          
373
 Ibid. p. 172. 
374
 D. YA, Les héritiers des sept royaumes, p. 180. 
 
284 
 
et la Tisserande (l'étoile Véga). Le grand-père a été stratégique. Il est 
parvenu à captiver l’attention de l’enfant dès le départ. En ponctuant 
son discours de quelques petites pauses, il ménage des suspenses de 
façon que sa petite-fille réclame sans arrêt la suite. Le récit parle en 
gros de l’union clandestine du Bouvier et de la Tisserande et de leur 
séparation forcée par la mère de la fille, l’Impératrice du Ciel qui 
grave une large rivière dans le ciel formant ainsi la Voie lactée 
séparant les étoiles Altaïr et Véga. Le couple ne se revoit qu’une seule 
fois par an dans la nuit du septième jour de la septième lune où 
toutes les pies de la terre forment un pont qui relie les deux rives. De 
par son oralité et son mode de transmission, l’histoire dispose de 
variantes concernant certains détails. Il est possible que l’écrivaine 
nous ait simplement livré dans le roman une version telle qu’elle l’a 
connue dans son enfance. La Saint-Valentin chinoise, appelée 
également Soirée du sept de la septième lune trouve ses origines 
dans cette légende populaire dont la première version est inscrite 
dans le Classique des vers. Les contes traditionnels qui n’insistaient 
pas sur la leçon à tirer ont en échange bien enrichi notre imagination.  
 
Les parents chinois adorent aussi éduquer leurs enfants en leur 
racontant des histoires. Par rapport aux récits mythologiques, les 
jeunes parents ont une prédilection pour les fables dont les morales 
servent de leçons efficaces. Ainsi dans Le cercle du Petit Ciel, le 
narrateur, en se souvenant de sa mère, était très nostalgique des « 
histoires pleines de sagesse qu’elle avait l’habitude de raconter pour 
(nous) l’amuser et aussi sa façon particulière de (m) l’éduquer.375 » 
Ce n’est que plusieurs années plus tard, lorsque lui-même est devenu 
adepte du taoïsme, qu’il s’est aperçu que ces histoires étaient 
d’ailleurs porteuses des croyances ancestrales. Sa mère n’avait 
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cependant jamais été taoïste, ni n’avait même prononcé le mot Tao. 
Le vrai Tao semble avoir pénétré dans la vie de tous les jours. Je cite 
ici une histoire contée par la mère du héros, dont la morale se réfère 
parfaitement à une sentence de Tao Te King, véritable bible taoïste : 
 
Un jour, Zhao Wen, le plus grand cithariste du pays Wou, décida de 
ne plus jouer. Comme ses auditeurs, y compris le roi, avaient du mal 
à se passer de sa musique, ils vinrent tous lui réclamer la raison de 
cette décision. Il leur expliqua que, tous les sons de sa cithare étant 
également beaux, il les perdait dès que son doigt pinçait une corde. Il 
ne pouvait avoir la totalité des sons que lorsqu’aucune note ne 
s’échappait de son instrument.
376
 
  
La plus belle musique est donc de ne pas en jouer, tel que l’a dit Tao 
Te King : « La grande musique est au-delà du son, la grande image 
n’a pas de forme377». Il s’agit plus concrètement de renoncer aux 
créations artificielles et de retourner à l’essentiel et aux choses 
simples. Pourquoi jouer de la cithare alors que simplement en allant 
dans la nature, on peut entendre la belle mélodie du chant des 
oiseaux. Pourquoi recourir à des artifices, qu’ils soient matériels ou 
intellectuels, alors que les moyens de base à disposition de l’Homme 
s’avèrent bien souvent suffisants ? C’est comme si un aveugle allait 
recourir à un lampion qui va s’avérer handicapant alors que dans la 
vie de tous les jours l’aveugle se débrouille très bien, par ses propres 
moyens, y compris dans l’obscurité.  
 
La conclusion qu’on peut tirer de l’histoire du cithariste par rapport au 
taoïsme, l’écrivain ne l’a pas révélée directement dans le roman. En 
écoutant le vieux maître qui parlait du Tao avec un langage simple et 
des histoires d’apparence innocente et pourtant prégnantes, le 
narrateur se rend compte que ce qu’il prêchait était exactement ce 
que sa mère l’avait fait vivre il y a trente ans. « Jamais je n’aurais 
soupçonné qu’elle eût semé dès mon enfance les graines de Tao dans 
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ma pensée… 378  », se dit le héros. Serait-ce aussi une confession 
discrète de la part de Ya Ding qui est justement sous l’emprise de ses 
origines ?  
 
De nos jours, les films d’animation, les bandes dessinées et les 
mangas importés de l’Occident ou du Japon ont conquis le marché 
chinois de la littérature de jeunesse. Les enfants avec leurs yeux 
rivés à l’écran de la télé ou de l’ordinateur écoutent beaucoup moins 
de contes classiques chinois que la génération de ces écrivains 
migrants. Les contes chinois d’aujourd’hui ne sont pas exploités 
comme il se doit. Par conséquent, je suppose que Ya Ding et Wei-Wei, 
en évoquant ces contes qui ont marqué leur enfance, visent non 
seulement à exprimer leur chagrin à l’égard du bon vieux temps 
perdu, à régaler les lecteurs occidentaux des récits exotiques, mais 
aussi à formuler leur préoccupation pour la sauvegarde du patrimoine 
intellectuel.  
 
Les autres écrivains ont également introduit dans leurs œuvres 
quelques contes traditionnels, mais sans les impliquer dans un cadre 
de l’éducation familiale, et de manière plus allusive. Voici un exemple 
dans Porte de la Paix céleste de Shan Sa : comme leurs parents leur 
défendent d’être en couple, deux jeunes personnes désespérées se 
résolvent à se suicider en amoureux au lieu d’être séparés. Le garçon 
console la fille en lui disant qu’après la mort, ils vont se transformer 
en un couple de papillons qui se poursuivront jusqu’à l’éternité. Cette 
vision poétique n’est pas sortie de nulle part. On trouve en effet sa 
référence dans la légende populaire des Amants papillons379.  
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Si enfants, les écrivains chinois ont trouvé les histoires édifiantes 
plutôt agréables à écouter, il leur restait néanmoins une tâche 
beaucoup moins amusante à accomplir et qui est toujours d’actualité 
dans l’éducation préscolaire. Il s’agit d’apprendre par cœur dès leur 
plus jeune âge l’Anthologie de Trois Cents Poèmes de la dynastie des 
Tang, ce qui est encouragé ou même parfois imposé par certains 
parents chinois. Dans Fleurs de Chine, Wei-Wei a glissé un passage 
concernant l’apprentissage de la poésie chinoise par un enfant dans 
l’épisode de Camélia : 
                                                    
Je ne sais pas si papa voulait en secret faire de moi un génie en 
littérature, en calligraphie et en peinture, mais il a entrepris de m’y 
initier très tôt, dès que j’ai eu trois ans. D’abord il m’a fait apprendre 
par cœur les poèmes de l’époque des Tang et de l’époque des Song. 
Il y en a plusieurs centaines. […] Quand je débite les poèmes que 
papa m’a enseignés, il me faut prononcer clairement et correctement 
chaque mot et sans la moindre hésitation. Toute défaillance, aussi 
minime soit-elle, me vaudra un coup de férule bien solide.
380
 
 
Le profil de l’enfant n’a rien d’extraordinaire. Il est issu d’une famille 
éduquée dans un bourg dans les années 1930 vu le contexte de la 
guerre contre le Japon. Son père est cultivé. Baigné dans une 
atmosphère savante, l’enfant est forcé à se perfectionner non 
seulement en poésie, mais aussi en calligraphie, en peinture, en art 
du thé… L’exigence du père est à la mesure de son espérance misée 
sur son rejeton.  
 
Shan Sa est un exemple vivant qui a connu une enfance similaire. 
Initiée depuis l’âge de sept ans à la poésie, à la calligraphie, à la 
peinture chinoise et à la cithare, elle est aujourd’hui poétesse, 
romancière et peintre. C’est la poésie qui a éveillé son goût pour la 
littérature, lui a appris à apprécier la musicalité de la langue chinoise, 
a influencé son style d’écriture en le rendant plus poétique. En effet, 
connue en tant que poétesse de langue chinoise, l’écrivaine, ne se 
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contentant pas de citer quelques vers des célèbres poètes chinois, 
insère régulièrement dans ses romans ceux qui sont composés par 
elle-même. Aussi compte-t-on parmi ses personnages des amateurs 
de poésie tels qu’Ayamei, héroïne de son premier roman, qui éprouve 
« ce plaisir troublant que procurent les poèmes lorsqu’ils pénètrent 
l’âme381 » ; Chong Yang, héros du premier épisode de son deuxième 
roman, qui improvise de temps à autre des poèmes. Les poèmes cités 
dans les romans sont évidemment au service de l’expression 
émotionnelle des personnages, mais ils servent parfois aussi à 
démontrer la valeur à laquelle adhère l’énonciateur. Voici un poème 
écrit par un ermite taoïste et cité par Qing Yi, le beau-frère de Chong 
Yang : 
Ce qu’il y dans la montagne ? 
Par-delà les cols de nuages blancs… 
Je ne puis qu’en jouir tout seul 
Et ne saurais vous le dire.
382
 
 
Désintéressé par l’opulence et la célébrité, Qing Yi trouve son 
bonheur dans l’oisiveté, le détachement et l’isolement… Toutes ces 
qualités précieuses préconisées par le taoïsme sont pourtant aux 
antipodes de ce que recherche Chong Yang qui, fidèle confucéen, ne 
se réjouit que dans le succès de sa carrière, la reconnaissance sociale.   
 
Ya Ding n’affichait pas un grand intérêt pour la poésie jusqu’à son 
troisième roman dans lequel il a intégré bon nombre de poèmes 
chinois ou français, en partie ou dans leur intégralité, relevant des 
citations ou des œuvres originales. Ce que je trouve original, c’est 
que l’écrivain, autrefois traducteur chinois de Victor Hugo, Flaubert, 
Baudelaire…, a traduit en un français poétique des paroles de 
chansons populaires chinoises : 
 
Je suis un loup venu du pays du Nord 
                                                          
381
 S. SHAN, Porte de la Paix céleste, p. 95. 
382
 S. SHAN, Les quatre vies du saule, p. 21.  
 
289 
 
Errant dans cette terre sauvage 
Immense la brise aigre me gifle 
Sans bornes le sable jaune me dévore 
 
Je ne peux que serrer mes dents glacées 
De ma voix aiguë hurler 
Pour rien d’autre 
Qu’une belle plaine si longtemps rêvée
383
 
 
C’est une chanson intitulée Loup du Nord interprétée par Chyi Chin, 
chanteur et compositeur taiwanais, sauf que dans le roman l’écrivain 
n’en a mentionné ni le titre ni l’auteur. Ceci n’a aucune importance, 
parce que l’essentiel est de traduire le chagrin de l’errance, la 
décision éprouvante et cependant délibérée du héros à vivre une vie 
de nomade, rien que pour la liberté qui est à ses yeux plus chère que 
tout. Les paroles lyriques alignées en deux strophes de quatre vers 
donnent l’impression au lecteur de lire un poème. Ya Ding, le « loup » 
venant du Nord, gagne sa terre promise en s’exilant en France, 
trouve son refuge culturel en s’aventurant à écrire en français.   
 
Le fait que le langage littéraire de Ying Chen soit réputé pour sa 
sobriété et sa musicalité, laisse penser que l’écrivaine le doit aussi 
peu ou prou aux récitations des poèmes qui ont eu lieu depuis son 
enfance. L’expérience lui a sûrement été bénéfique pour qu’elle 
décide à son tour de l’intégrer dans l’éducation de ses propres 
enfants. Elle garde un œil particulièrement bienveillant envers la 
poésie chinoise malgré l’indifférence ou le quasi-dédain dont elle fait 
preuve à l’égard du confucianisme dans le discours suivant :  
 
Certes mes enfants ne liront pas tout de suite les paroles de Kongzi, 
ils n’auront pas à apprendre dès leur jeune âge la science de 
gouverner ni la nécessité d’obéir. Ils ne connaissent pas non plus la 
Bible qui a fait couler des torrents de sang. Mais ils savent déjà réciter 
beaucoup de poèmes chinois anciens…
384
 
 
Que ce soit le chinois ou le français, Ying Chen semble n’apprécier la 
langue que dans son pur état de beauté linguistique, l’état auquel 
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s’identifie surtout le langage raffiné de la poésie qui, de par son 
lyrisme et sa sobriété, touche et rapproche les humains. Le langage 
sournois qu’emploient les religions, ayant été la source de discordes 
multiples chez les humains, ne fait pas partie de sa préoccupation 
littéraire. C’est probablement ainsi que l’écrivaine explore dans son 
écriture une neutralité absolue, un langage universel libéré de toute 
tâche, qu’est celui de la littérature et qui saura éveiller en tout un 
chacun des résonnances profondes.  
 
Débutant néanmoins avec une écriture transparente, la romancière 
n’escamotait pas son appartenance culturelle avant de s’engager 
dans cette écriture de plus en plus trouble, jusqu’à atteindre 
aujourd’hui son opacité complète. Même dans son troisième roman, 
on parvient encore sans peine à identifier un fond culturel chinois. 
Sous le disque de la lune parfaitement pleine, le petit ami de la 
narratrice récite devant cette dernière son poème préféré à l’occasion 
de la fête de la Lune :  
…  
Il suffit de rester dans cette vie 
Pour que la Lune à mille lieues nous unisse.
385
 
 
Ce poème est remanié et usé depuis des siècles par les gens 
nostalgiques de l’éternel et malades d’amour. L’héroïne y lit du 
chagrin, de la tristesse, la quête d’un impossible bonheur…, mais tout 
sauf une déclaration d’amour. Le mépris de la narratrice vis-à-vis de 
son petit ami émane du fait que celui-ci lui est proposé lors d’une 
rencontre arrangée par sa mère. Le rejet de l’autorité maternelle par 
l’héroïne peut être interprété comme le bannissement du côté de 
l’écrivaine de l’emprise des origines et des traditions écrasantes. En 
effet, le roman s’est avéré plus tard la charnière de son style littéraire 
qui passe de l’écriture migrante à une écriture universelle. 
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2.2  Le culte des ancêtres  
 
Les cultes humains évoluent avec le temps et varient en fonction de 
la géographie où se situe la tribu : animaux, mythologie, philosophie, 
science, argent… En parallèle de tout ceci, le culte des ancêtres 
demeure une pratique indémodable et immémoriale en Chine, de par 
sa proximité avec la pensée confucéenne qui considère la piété filiale 
en tant que bien primordial de l’humain. Il semble que le culte de 
l’ancienneté chez les Chinois s’est mué en une sorte de culte de la 
mort. Une fois que la personne a décédé, les faits et les dits du 
défunt de son vivant sont filtrés par la mémoire de ses proches : les 
positifs sont accentués voire amplifiés, alors que les négatifs 
estompés ou oblitérés. Entré au rang des ancêtres, le défunt auréolé 
est dorénavant mémorisé et vénéré par ses descendants et voire 
ceux qui sont de sa génération, tel un saint parmi tant d’autres.  
 
…on m’a fait entrer dans le salon parfumé d’encens brûlé, on m’a dit 
de me mettre à genoux devant les planchettes en bois qui portaient le 
nom des ancêtres et de me prosterner neuf fois jusqu’au sol : «  Que 
les esprits des ancêtres me protègent…
386
 » 
 
La citation provient d’une scène de mariage au début des années 
1920, décrite dans la couleur du bonheur de Wei-Wei. Avant de partir 
rejoindre le marié, la narratrice rentre dans une pièce de chez ses 
parents prévue pour l’autel familial et fait des prières de bénédiction 
devant des tablettes funéraires représentant la présence de ses 
ancêtres. Le culte des ancêtres est censé permettre aux vivants 
d’entretenir les liens de communication avec les ascendants trépassés. 
Les ancêtres se voient présenter des offrandes de nourriture avec de 
l’encens brûlé et des bougies allumées. À l’occasion des fêtes, il est 
aussi de coutume de brûler du papier-monnaie. Les descendants 
pieux reçoivent ainsi la bénédiction des défunts aux événements 
importants de leur vie. À l’ère maoïste, la croyance et les pratiques 
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qui s’articulaient autour du culte des ancêtres, qualifiées de 
superstitieuses et de féodales, étaient condamnables. Dans un foyer 
ordinaire d’aujourd’hui, un coin réservé en permanence aux offrandes 
à l’intérieur de la maison se fait rare. Mais on rend toujours des 
visites à la tombe ancestrale, surtout pendant la Fête Qing Ming, 
Toussaint chinoise où les gens s’occupent particulièrement de 
l’entretien de la tombe, ce qui fait aussi partie du culte. Wei-Wei n’a 
pas manqué de faire mention des rituels de cette fête appelée 
également Fête de la Pure Clarté dans La couleur du bonheur. Dai 
Sijie a quant à lui immortalisé une scène de culte dans son premier 
long-métrage Chine ma douleur, où le héros, quoique emprisonné, 
consacre une cérémonie minimaliste à son père décédé avec en guise 
d’offrandes un verre d’eau et une cigarette.  
 
Se comportant en tant que représentant de la culture chinoise, Ya 
Ding répand généreusement dans ses romans les valeurs essentielles 
chéries par les Chinois. N’oublions pas la cause du rapatriement du 
narrateur dans le Cercle du Petit ciel, c’était sa mauvaise conscience 
vis-à-vis de sa défunte mère, parce qu’il n’avait pas pu l’enterrer en 
raison de la Révolution culturelle qui abolissait les coutumes 
ancestrales. Selon une croyance populaire, un mort non enterré 
deviendra une âme sans refuge condamnée à vagabonder sans cesse 
dans l’air, dans la nuit, tourmentant l’esprit de ses proches. C’est la 
raison pour laquelle le Chinois s’assombrissait irrémédiablement dans 
sa nervosité aggravée de jour en jour en France. « La terre fut la 
tranquillité387 » dit le vieux proverbe, car une fois enterrés les défunts 
gagnent leur refuge dans le royaume des ténèbres et les vivants 
trouvent leur conscience en paix. Endoctrinés par les pensées 
confucéennes, les descendants se doivent de respecter les rites de 
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l’enterrement de leurs parents non seulement pour remplir les 
obligations indispensables qui leur incombent, mais aussi dans le but 
de démontrer leur piété filiale. Au fil de la lecture de Lao Tseu, on 
s’aperçoit que le culte des ancêtres n’est pas une valeur exclusive du 
confucianisme. Le Sage taoïste a également prononcé son plaidoyer 
pour le poids inégalé des traditions, la profondeur inébranlable des 
racines, le rayonnement incontestable des ancêtres :  
 
Ce qui est bien enraciné ne sera pas arraché. 
Ce qui est bien étreint ne glissera pas. 
Ainsi le culte des ancêtres continuera 
À être célébré par les fils et les petits-fils.
388
 
 
Les fêtes traditionnelles chinoises représentent la quintessence de la 
civilisation chinoise qui se transmet de génération en génération. 
Quoiqu’éloignés du pays de naissance, les écrivains migrants gardent 
sûrement en mémoire des fêtes célébrées en famille : la mention 
récurrente des fêtes traditionnelles s’infiltre dans la narration du 
roman et répand la valeur de l’union familiale. Des fragments de 
souvenirs personnels s’éparpillent dans le déroulement des 
événements vécus par leurs personnages. Si les écrivains migrants 
étaient des cerfs-volants qui s’envolent dans un ciel lointain, le culte 
des ancêtres serait ce fil qui les maintient en contact avec leur famille 
et la force qui les attire vers le sol, la profondeur de leurs origines.  
 
Ya Ding ranime dans son premier roman un vieux « film » d’enfance,  
c’est-à-dire le souvenir de la fête du Printemps célébrée dans un 
village au nord de la Chine touché de plein fouet par la Révolution 
culturelle. La combinaison de l’occasion de la fête avec l’impact de 
l’événement politique est dans la double intention de montrer la 
croyance démesurée du peuple qui va jusqu’à la divinisation de Mao, 
et de témoigner de leur attachement inconditionnel aux rites 
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ancestraux malgré les directives de Mao qui stigmatisait les anciennes 
coutumes. Selon la coutume du Nouvel an chinois, on colle des 
affichettes en signe de joie sur le portail et les portraits des seigneurs 
de cheminée 389  sur le mur de la cuisine. Dans l’atmosphère 
révolutionnaire qui accroissait l'idolâtrie maoïste, on collait aussi sur 
le mur du foyer le portrait du président Mao qui se vendait tel les 
portraits des immortels. Or, la vénération pour Mao n’empêchait pas 
les gens de braver l’interdiction imposée par ce dernier de faire des 
offrandes au cimetière. « Les pains farcis du Nouvel An, nous ne 
pouvons pas les manger avant les Seigneurs ni avant nos 
ancêtres390 », dit la tante du héros. Ainsi, elle confie à celui-ci la 
tâche de rendre visite à la sépulture familiale avec des pains farcis 
fraîchement cuits et une liasse de billets de « la banque de l’au-delà ». 
 
Il s’agenouille, ouvre son paquet, place les pains devant la tombe et 
met le feu aux billets de banque factices. En même temps, il 
bredouille quelques mots indécis.
391
  
 
En effet, les Chinois communiquent de vive voix les vœux à leurs 
aïeux, croyant sincèrement qu’ils puissent nous entendre et nous 
apporter des soutiens. Aussi le héros a-t-il croisé sur le chemin de 
nombreux paysans qui venaient d’accomplir le même rite. Malgré 
l’ambiance festive du nouvel an, ils montraient tous un air sérieux 
comme s’ils venaient de parler à leurs défunts. 
 
La Fête de la Mi-Automne ou la Fête de la Lune est une fête très 
populaire et extrêmement importante pour les Chinois, aussi figure-
elle dans les œuvres de tous les écrivains migrants concernés par 
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mes recherches. La fête trouve ses origines dans une histoire de la 
mythologie chinoise datant de la dynastie des Han (206 av. J.-C. - 
220 ap. J.-C.). Dans La couleur du bonheur, pendant une scène où 
l’héroïne raconte une histoire à la demande de sa petite-fille, Wei-Wei 
a encore fait valoir son charme de conteuse en nous retraçant les 
tenants et les aboutissants de cette légende marquée par l’influence 
du taoïsme et qui exprime dans le fond le drame causé par 
l’engouement de l’humain pour l’immortalité. La fête est célébrée le 
soir du quinzième jour du huitième mois lunaire où la lune, se 
trouvant la plus pleine et lumineuse de l’année, symbolise selon les 
Chinois l’union du couple et le rassemblement de toute la famille. 
 
Puis, il existe tant d’autres fêtes traditionnelles inspirées par le 
respect des aïeux ou de l’ancienneté, qui ne sont pas forcément 
évoquées par ces écrivains francophones chinois. La Fête du Double 
Neuf, par exemple, appelée également la Fête de la Répétition du 
Yang, est célébrée au neuvième jour de la neuvième lune, car le 
« neuf », de par son nombre impair, est un chiffre Yang selon le Yi-
King. En plus, le « neuf » possède en chinois la même prononciation 
que le sinogramme symbolisant la longévité. La répétition du « neuf », 
renvoyant au sens de l’éternité, a fait désigner officiellement ce jour 
propice comme la Fête des Personnes Agées. L’activité du jour 
consiste à grimper sur une certaine hauteur et à manger du gâteau 
cuit à la vapeur. Le nom chinois du gâteau à la vapeur (gāo) coïncide 
phonétiquement avec le sinogramme qui signifie la hauteur, d’où 
l’origine de la coutume d’en consommer pendant la fête. On reconnaît 
en effet dans ses rites un souhait du développement et du progrès, 
mais aussi un rapport avec les ancêtres, puisque les endroits en 
altitude sont souvent choisis comme lieu de sépulture et la fête 
tombe par surcroît sur la pleine floraison des chrysanthèmes, fleurs 
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funèbres et solaires. On visite et nettoie donc aussi les tombes des 
ancêtres comme ce qu’on fait à la Toussaint chinoise. 
 
Inscrit en 2009 par l'UNESCO sur la liste représentative du patrimoine 
culturel immatériel de l’humanité, le festival des Bateaux-Dragon est 
une fête qui possède une histoire deux fois millénaires. Elle est 
célébrée au cinquième jour de la cinquième lune en mémoire de Qu 
Yuan, poète patriotique et ministre du royaume de Chu pendant la 
période des Royaumes-Combattants. Dans Le Yangtsé sacrifié, Wei-
Wei a repris l’histoire de ce grand homme à quelques détails près, 
dont on présente ici un raccourci : destitué de ses fonctions et 
expulsé de la capitale par le souverain à cause de la diffamation des 
jaloux, il partit en exil et se soucia jour et nuit du destin de sa nation. 
Après avoir appris l’envahissement de son pays par l'armée du 
royaume de Qin, il se suicida le cinquième jour du cinquième mois 
lunaire en 278 avant notre ère en se jetant dans le fleuve Miluo. La 
nouvelle se répandit. Le peuple de Chu sillonna le fleuve dans l’espoir 
de retrouver sa dépouille, d’autres jetèrent dans l’eau des tronçons 
de bambou bourrés de riz pour éviter que les poissons mangeassent 
son corps. De ces pratiques dérivèrent plus tard ces fameuses 
coutumes : la course de bateaux-dragon, la consommation des 
boulettes de riz gluant. Si Wei-Wei met ici l’accent sur le poids de la 
tradition, c’est dans l’intention de mettre en évidence le manque de 
scrupule et de respect du gouvernement vis-à-vis du sentiment du 
peuple et de leurs propres ancêtres : 
 
En 823, sous la dynastie Tang, le gouverneur du canton y fit bâtir le 
temple du Qu Yuan. La construction fut restaurée et agrandie plus 
tard, en 1080, sous la dynastie Song. Puis, en 1976, menacés par la 
montée des eaux à la suite des travaux du barrage de Gezhouba, la 
tombe du poète et le temple furent déplacés et reconstruits dans l’est 
de la ville de Zigui. […] À cause du barrage des Trois-Gorges, ce 
monument historique devra changer de place. Encore une fois.
392
 
                                                          
392
 W. WEI, Le Yangtsé sacrifié, p. 230-231. 
 
297 
 
 
Ainsi, la perte des patrimoines culturels et naturels à cause de 
diverses politiques de l’État a fait l’objet de nombreuses critiques 
dans les œuvres de Wei-Wei, de Dai Sijie et de Ya Ding. En bref, 
l’intérêt de présenter l’origine et les us et coutumes de ces fêtes est 
de montrer que toutes les grandes fêtes traditionnelles chinoises 
perdurent pour une cause centrale, c’est au nom des valeurs 
ancestrales, que celles-ci résident dans la vénération d’un ancêtre qui 
a bel et bien existé ou dans une légende inspirée par les croyances 
taoïste, bouddhiste ou confucianiste. Les oreilles usées depuis 
l’enfance par les contes populaires, les yeux chargés de scènes où 
l’on voue un culte aux aïeux, sans compter quelques éventuelles 
visites de temples, des voyages en pèlerinage…, qui sont quasiment 
inévitables pour une famille chinoise, bref autant d’éléments spirituels 
que les écrivains migrants côtoyaient au quotidien finissent par 
inonder leur esprit et coloniser leurs pensées, d’où le besoin qui se 
fait naturellement sentir de les évacuer par le biais de leur écriture. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
298 
 
Chapitre 2. — Présence récurrente des trois 
philosophies asiatiques dans certaines œuvres de Dai 
Sijie, Ya Ding, Wei-Wei, Ying Chen et Shan Sa 
 
Le présent chapitre, figurant comme une reprise de ce qui a déjà été 
abordé dans la première partie : « mise en avant des pensées taoïste, 
bouddhiste et confucianiste » est en réalité une continuité et un 
approfondissement des hypothèses avancées en amont. Chaque 
individu, étant donné l’unicité de son parcours, mérite d’être traité au 
cas par cas. Pour ce faire, nous allons identifier et analyser dans les 
livres ou les interviews de chaque auteur des contenus constituant le 
cœur de mes recherches, de manière à non seulement montrer 
l’influence des religions chinoises sur leur création littéraire, mais 
aussi à comprendre l’enjeu des pensées ancestrales dans la 
transmission des messages. Ces derniers sont diversifiés en vertu des 
valeurs que comptent véhiculer les écrivains à travers leurs œuvres.  
 
Les pensées chinoises se rapportent concrètement aux croyances, 
traditions, rites, coutumes, etc. Ces éléments peuvent être mis en 
scène par les auteurs chinois pour de différents degrés de 
signification. Parfois ils sont simplement exploités pour dépeindre la 
variété ethnographique et l’altérité culturelle qui fait partie intégrante 
de la civilisation chinoise. Rappelons les Niu-Zhen, peuplade 
braconnière qui vit dans la forêt de la Montagne Hua et qui voue un 
culte au feu d’après le roman de Ya Ding, intitulé La jeune fille Tong ; 
ensuite les Lolos, issus de l’ethnie Yi, sont capables de sauts 
spectaculaires en raison de leur physique particulier et sont décrits 
comme des pilleurs de train dans Le Complexe de Di de Dai Sijie. 
L’insertion de ces tribus primitives dans l’intrigue a d’ailleurs ajouté 
un grain de folie à l’aventure des protagonistes. 
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Parfois les éléments culturels chinois sont évoqués pour montrer le 
regret et l’impuissance des auteurs vis-à-vis de la perte des 
patrimoines naturels et culturels. Wei-Wei critique dans Le Yangtsé 
sacrifié la dévastation de l’écosystème et de patrimoines 
architecturaux à cause de la construction du barrage des Trois-
Gorges ; Dai Sijie dénonce dans Par une nuit où la lune ne s’est pas 
levée la disparition des hutong (les petites ruelles anciennes et 
typiques de Pékin) dont les noms, datant d’une époque lointaine, 
reflètent l’âme exquise de la langue chinoise ; dans Le complexe de 
Di, Dai Sijie mentionne des ouvrages taoïstes interdits par le Parti, 
dont les manuscrits originaux, au lieu d’être préservés dans un 
musée, sont stockés dans le bureau d’un juge.  
 
Parfois l’imaginaire d’une Chine pudique et réservée se voit confronté 
à certains phénomènes endémiques qui font preuve de distorsion 
dogmatique ou de déviation doctrinale, de manière à signaler la 
dégradation des mœurs, mettant en cause l’efficacité des pouvoirs 
publics. À ce sujet, nous repensons au roman Le Complexe de Di, 
dans lequel abondent les problèmes sociaux tels que la prostitution, 
la corruption, le vampirisme sexuel. 
 
Parfois les pensées ancestrales sont sur la sellette, jugés et critiqués 
à cause de certaines coutumes désuètes, des superstitions misogynes 
et des conceptions étriquées, affichant ainsi la position des écrivains 
qui rejettent ou transgressent certaines valeurs ancestrales vieillottes 
mais qui parfois sont toujours en vigueur en Chine. Les femmes 
écrivains se rejoignent sur ce point et dépeignent la position 
d’infériorité des femmes autour du 20e siècle. Le bandage des pieds, 
le mariage arrangé, la privation d’éducation, etc. font partie des 
thèmes communément traités dans La mémoire de l’eau de Ying 
Chen, Les quatre vies du saule de Shan Sa, et La couleur du bonheur 
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de Wei-Wei. Les hommes écrivains ne sont pas indifférents à ce sujet. 
Ya Ding dans son roman La jeune fille Tong et Dai Sijie dans Le 
complexe de Di ainsi que son film Les filles du botaniste, ont 
témoigné du culte de la virginité chez les hommes chinois. 
 
Parfois l’érudition religieuse des écrivains est mobilisée pour 
embarquer les lecteurs dans un voyage initiatique, les dépayser avec 
du contenu fort instructif, jusqu’à parfois trahir l’ambition de l’auteur 
qui consiste, dirait-on, à convertir le public occidental aux pensées 
orientales. C’est le cas de Ya Ding avec son roman Le Cercle du Petit 
Ciel dont l’intitulé renvoie au nom d’un art taoïste, et le cas de Dai 
Sijie avec son roman Par une nuit où la lune ne s’est pas levée dont 
l’intitulé consiste en la première phrase d’un soutra bouddhique.  
 
Parfois les religions (surtout le bouddhisme et le taoïsme) sont 
décrites telle la seule et unique échappatoire possible sous un climat 
permanent de répression, révélant l’atrocité de la condition humaine 
suite aux drames politiques. Orchidée, une des narratrices dans Les 
fleurs de Chine de Wei-Wei ressent régulièrement le besoin de se 
recueillir et de brûler de l’encens au temple depuis qu’elle est 
expulsée injustement du Parti. Dans Le jeu de l’eau et du feu, le 
héros, malgré son athéisme, est allé prier une fois dans un temple à 
l’époque où il travaillait dans un camp de rééducation, afin de 
s’évader momentanément de la situation misérable de sa vie. 
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    1. Ya Ding : Prédicateur zélé du taoïsme  
 
1.1 Conversion du héros au taoïsme au fil des romans avec 
l’initiation graduelle du lecteur à la sagesse de Tao  
 
Passeur entre deux cultures, Ya Ding traite dans ses romans des rites, 
des us et coutumes, des superstitions chinoises à dessein de régaler 
le lectorat occidental avec un plat exotique, de plaider pour une 
meilleure compréhension interculturelle et voire même de prêcher 
quelques incroyants grâce à son érudition en pensées taoïstes. Les 
citations de sagesse foisonnent depuis son premier livre. Au fur et à 
mesure que le héros Liang est interpellé, intéressé et conquis par le 
miracle du Qi-Kong, le lecteur reçoit page après page des leçons 
d’initiation aux arts taoïstes. Deux processus se déroulent de façon 
subtile et simultanée. Cette tendance s’amorce depuis son deuxième 
roman Les héritiers des sept royaumes et se concrétise dans son 
quatrième roman Le cercle du petit ciel.  
 
On remarque dans un premier temps la conversion au taoïsme d’un 
personnage illettré. Il s’agit d’un simple ouvrier appelé le Petit Wei 
dans le deuxième roman. Après avoir grimpé la montagne et traversé 
de rudes épreuves, il croit avoir percé la vérité absolue qui explique 
entre autres que « la souffrance provient de la connaissance393», une 
voie régressive allant en sens inverse de la civilisation qu’il a tenté en 
vain d’enseigner au héros Liang lors de leur rencontre en prison : 
 
…une réussite apporte d’autres ambitions, une solution crée d’autres 
problèmes. N’est-on pas toujours esclave d’une chose ou d’une autre ? 
N’allons-nous pas tous finir par être réduits en poussière ? Le Maître 
dit : « Le vrai bonheur se trouve sous tes pieds. N’est-il pas de se 
trouver détaché de l’univers, en état de non-dit, de non-agir »… 
Donc : « Kou Hai Wou Bian, Hui Tao Shi An »…
394
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Le bonheur réside selon les sages dans l’ignorance, le désintérêt et 
l’insouciance. L’idée de recourir à la religion repoussait néanmoins 
Liang et lui paraissait absurde a priori. La sagesse taoïste n’était à 
ses yeux que la lâcheté et la capitulation qui ont ruiné la Chine. 
Jamais il ne se laisserait assimiler à une idiotie pareille. Liang allait 
pourtant vite prouver le contraire de ce qu’il s’est promis. L’aventure 
du Petit Wei a été vécue de manière identique par Liang dans Le 
cercle du petit ciel : le pèlerinage vers une montagne taoïste, 
l’apprentissage de la philosophie de Tao…, sauf que plus de péripéties 
y ont été développées.  
 
Ceci dit, j’ai discerné une incohérence dans la logique des 
condamnations qui est sûrement voulue par l’auteur et qui relève 
possiblement des non-dits du deuxième roman. Le Petit Wei a été 
jeté au cachot à cause de sa croyance dans le taoïsme, autrement dit 
son adhésion à l’ignorance et à la résignation, il était donc 
condamnable pour son non-agir ; Liang, non-croyant mais ayant été 
parmi les principaux organisateurs des manifestations sur la place 
Tian’anmen, était quant à lui condamnable pour ses connaissances et 
son agir. Voilà l’aberration de l’histoire : que l’on fût lettré ou illettré, 
croyant ou non-croyant, passif ou actif, criminel ou non, on était 
passible d’arrestation quand cela plaisait aux détenteurs du pouvoir. 
La faible victoire que les manifestants ont obtenue en risquant leur 
vie n’a suscité qu’une injustice de plus, une violation de plus de la 
démocratie. L’incarcération d’un pauvre taoïste à cause du 
mouvement des étudiants était donc le miroir d’une société instable 
qui ne promettait pas de sécurité permanente quelle que soit la 
couche du peuple. 
 
Par ailleurs, la soi-disant « vérité absolue » a été évoquée deux fois 
dans le roman, la première fois lorsque Wang Juin, fils et successeur 
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d’un cadre supérieur du Parti découvre la clef du pouvoir : le visage 
épais et le cœur noir ; la deuxième fois lorsque le Petit Wei tâche de 
persuader Liang de sa philosophie suprême qui consiste à se laisser 
dominer, humilier tout en gardant la paix et la bonté dans l’esprit. On 
comprend dès lors que la vérité absolue change d’aspect suivant la 
classe du peuple, ce qui fait que ceux qui détiennent le pouvoir 
manipulent le peuple avec la conscience tranquille, ceux qui vivent en 
marge de la société ignorent leur statut de victime et goûtent leur 
petit bonheur avec résignation. La divergence dans le système des 
valeurs constitue un symptôme d’une société pathologique. Le 
malheur de la nation aura découlé non seulement des dirigeants tels 
que le père de Wang Juin, mais aussi de la mollesse des gens tels que 
le petit Wei. Jusqu’ici on voit que Ya Ding, ne manifestant aucun 
penchant pour la croyance taoïste, ne fait que la prétexter en vue de 
dénoncer l’agonie de la société et le désespoir d’y remédier. Le 
recours du Petit Wei à la religion demeure malgré tout un signe 
prémonitoire de la modification de sa vocation en tant qu’écrivain. En 
effet, la fonction de son écriture évolue. Dans les deux premiers 
romans, elle sert d’arme de critique contre la politique du pays quitté, 
puis dans le troisième roman elle sert d’intercesseur entre la culture 
chinoise et la culture française, ensuite dans les deux derniers 
romans elle sert d’initiateur des Occidentaux en taoïsme. Le réveil 
progressif du héros Liang à la lumière religieuse a annoncé 
pudiquement la tournure des œuvres ultérieures de Ya Ding.   
 
Dans Le jeu de l’eau et du feu, le troisième roman de l’écrivain, 
l’attitude de Liang vis-à-vis de la superstition religieuse s’est 
nettement adoucie dès le début, puisque le scénario a voulu que ce 
fût un Maître du Qi-Kong qui l’invite à quitter la Chine et une sorcière 
qui l’aide à fuir la poursuite de la police chinoise. Cette mutation 
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idéologique ne se fait pas sans remettre en cause sa conscience 
morale : 
Liang se sentait si mal à l’aise en pensant qu’eux, les représentants 
d’une nouvelle civilisation, les militants pour l’avenir de la Chine, 
étaient non seulement devenus des fuyards et des criminels mais 
qu’ils restaient encore prisonniers de cette ancienne culture obscure 
et mystique.
395
  
 
Devenu croyant au départ par besoin de se débarrasser d’une 
situation périlleuse où il se trouvait, Liang ressent au fil du temps la 
volonté sincère de se rapprocher du Tao. Il fait davantage confiance 
au taoïsme et consulte dès lors à maintes reprises à Paris un maître 
du Qi-Kong afin de mieux percevoir la réalité qui le dépasse et de 
décrypter ce que lui réserve le destin. Au lieu de le couper de ses 
racines, le séjour à l’étranger a paradoxalement renforcé les liens 
avec sa culture d’origine.  
 
Par un coup de théâtre, le Maître du Qi-Kong se révèle être un 
scientifique, un physicien qui dirigeait à Genève un centre de 
recherches nucléaires rassemblant la meilleure technologie d’Europe. 
Au bout de cinquante ans de vie scientifique menée avec la mentalité 
analytique de l’Occident, il s’est retourné vers ses ancêtres. Quand 
une croyance présumée superstitieuse se mêle de la science, il va 
sans dire que Ya Ding a l’intention de réhabiliter le taoïsme, de lui 
accorder un maximum de rationalité et de crédibilité. Voici le héros, 
sceptique au début, qui finit par être convaincu par le vieux et va 
jusqu’à approuver l’idée que « le Qi-Kong est une autre étape de 
recherche scientifique396», ce qui n’est pas anodin du fait que son 
changement de camp est d’autant plus persuasif que la plupart des 
lecteurs occidentaux peuvent s’identifier au préalable à Liang en 
raison de leur méconnaissance et de leur méfiance partagées à 
l’égard du Qi-Kong. Délibérément projeté par l’écrivain, le prêche 
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pour le taoïsme s’est donc amorcé en filigrane à partir du troisième 
roman.    
 
L’élévation du taoïsme au rang de la science donne par ailleurs lieu à 
une réflexion sur la différence fondamentale entre les manières de 
penser occidentales et orientales. Les ambitions de conquête, de 
révolution technologique incitent les Occidentaux à mener sans cesse 
des recherches vers l’extérieur, ce qui débouche sur le vide intérieur 
qui les angoisse finalement. Le Qi-Kong apporte la solution en 
proposant justement des recherches vers l’intérieur. La sagesse 
pénétrée par le vieux scientifique et qui selon ce dernier rendra 
l’homme invincible, est de réunir « le mysticisme en Orient et la 
science en Occident397». Une telle déclaration démasque la volonté de 
l’écrivain migrant d’assumer la survie en lui des valeurs ancestrales 
dont il est l’héritier, de favoriser en lui la coexistence bénéfique de 
deux cultures en intégrant celle du pays d’accueil et enfin de 
propager sa culture d’origine en vue de mieux se faire respecter et 
accepter au cours de son processus d’acculturation. Vers la fin de 
l’histoire, le héros éclairé par le Maître du Qi-Kong semble avoir percé 
la vérité absolue en ce qui concerne le salut des âmes :  
 
Il s’agit de considérer notre vie comme un flux où chaque seconde fuit 
en avant ; puis, par la force de notre esprit, d’une vitesse supérieure à 
celle du temps, on peut remonter ce flux de la vie, jusqu’à l’origine. 
Ainsi, nous bouclons notre action ; ce que nous perdons en allant vers 
l’avant, nous le retrouvons dans l’action qui nous fait aller en arrière. 
La vie à rebours, voilà notre monde de salut.
398
 
 
Il s’agit en réalité d’un avant-goût du roman suivant dans lequel le 
même héros Liang va entamer l’apprentissage d’une sorte de Qi-Kong 
afin de remonter le temps vécu à l’échelle personnelle et de rattraper 
les moments où il était encore un enfant auprès de sa mère. Il existe 
en effet de la continuité ou une certaine cohérence dans la succession 
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de ses œuvres romanesques. Sur ce plan, Ya Ding est susceptible 
d’être associé à Ying Chen qui a aussi conçu une série de fictions avec 
la même héroïne.  
 
C’est dans son quatrième livre intitulé Le Cercle du Petit Ciel que les 
connaissances de Ya Ding en matière de taoïsme se déploient dans 
toute leur étendue, puisque l’ouvrage est dédié entièrement à la 
pratique du Qi-Kong. Le héros-narrateur Liang, plongé à son insu 
dans un pèlerinage spécial durant lequel il se repent de s’être révolté 
contre les anciennes traditions et d’avoir péché par négligence envers 
les ancêtres morts, se convertit à la fin du roman en véritable disciple 
du Qi-Kong. Le récit se révèle fort instructif, voire parfois didactique. 
Innombrables sont les passages qui fournissent des explications sur 
certaines théories du Tao, par exemple la correspondance entre les 
douze méridiens mystérieux qui circulent dans notre corps et les 
douze rameaux terrestres ; et aussi la pratique de nombreux arts 
saugrenus du Tao, telles que le « Py-Gou », « l’Anathème En Son » et 
enfin « le Cercle du Petit Ciel », d’où vient le titre du roman. Tant 
sont détaillées et vraisemblables les descriptions sur l’état euphorique 
et extatique que procure la séance du Qi-Kong que l’on dirait que le 
témoignage provient d’une source sûre ou d’une expérience 
personnelle.  
 
Le voyage initiatique n’est pas uniquement voué à la découverte de 
l’ésotérisme de l’alchimie interne, comme cela pourrait intéresser des 
Occidentaux curieux de connaître l’Asie, ou attirer des sympathisants 
du taoïsme, mais aussi à la recherche du vrai bonheur, grand sujet 
humanitaire qui touche ainsi chaque lecteur. La notion de bonheur 
parfait d’après le narrateur, c’est des fragments de temps que nous 
vivons sans nous en apercevoir, un état d’entière absorption par une 
chose, l’oubli pur de sa propre existence.  
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Or, cet état d’oubli de soi, exister sans conscience, être ailleurs, cette 
fonte de soi-même dans l’Univers n’est-elle pas justement l’état 
originel de l’homme ? son existence avant la prise de conscience? […] 
N’est-ce pas cet état-là qu’enfin la pratique du Qi-Kong recherche?
399
 
 
En effet, juste au moment où l’on s’émerveille devant une telle 
révélation du sens du bonheur, le héros relie ce dernier par une 
association de pensées au but final de la pratique du Qi-Kong. Le fait 
d’assimiler le bienfait du Qi-Kong au bonheur essentiel des humains 
est très incitateur pour ceux qui aspirent au bien-être. Au long du 
récit, ce genre d’invitation insinuée est tout sauf rare afin que les 
lecteurs rejoignent la voie du Tao, ce qui contribue en majeure partie 
à la raison pour laquelle j’attribue à l’écrivain le titre de prédicateur 
zélé du taoïsme. 
 
Des expressions répétées dans la bouche des Maîtres du Qi-Kong, 
telles que « la vie est une mer de souffrance400 », « sans borne la 
mer de souffrance, rivage une fois la tête retournée401», « monde de 
la poussière rouge 402 »…, ont éveillé mon attention, car elles 
appartiennent bel et bien aux citations connues du bouddhisme. Le 
phénomène relève en réalité de la manifestation du syncrétisme des 
religions chinoises. L’influence du bouddhisme sur le taoïsme est 
irrévocable et vice versa. La montagne dans laquelle s’est aventuré le 
héros a en plus sa particularité que l’écrivain n’a pas manqué de nous 
signaler sobrement : 
 
La Montagne Émei fut la première escale du bouddhisme dans sa 
pénétration en Chine, à partir de l’Inde en passant par le Tibet. C’est 
là qu’eut lieu la première confrontation et le mélange avec la Chine du 
Tao.
403
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Une raison moins évidente pour laquelle Ya Ding traite dans ses 
romans des religions et exprime en particulier son attachement au 
taoïsme, c’est de mener par le biais de la littérature une lutte contre 
le régime despotique sur lequel se fondait le Parti communiste chinois. 
Les sympathisants du Parti adressaient un regard malveillant envers 
les religions, ce qui a été dévoilé de façon flagrante dans Le sorgho 
rouge. « La religion est contraire à la doctrine communiste404», « Le 
communisme, c’est la force positive. La croyance dans la religion est 
négative405», « …les masses n’ont pas été bien éveillées à la doctrine 
du Parti. La plupart sont engluées dans les croyances néfastes de la 
religion406», disent certains membres du Parti transmettant la ligne 
révolutionnaire du Parti qui leur a été inculquées lors d’une réunion. Il 
s’agissait donc dans le fond d’arracher les croyances qu’ils traitaient 
de dangereuses et de honteuses pour le peuple qui est enraciné dans 
les superstitions les plus antiques. Le fait de déclarer à travers ses 
livres son affinité avec la sagesse taoïste dans un climat politique 
défavorable aux croyances constitue donc une réaction contre 
l’anéantissement de la pratique religieuse et sa façon à lui d’apporter 
le soutien à l’héritage ancestral. 
 
1.2  Sexualité insolite en vue d’une mise en scène de l’altérité 
et du divers 
 
La jeune fille Tong, le dernier roman de Ya Ding marque une rupture 
avec ses œuvres précédentes tant en raison de sa sortie de la série 
autofictionnelle que par son audace de traiter de la sexualité dans le 
contexte de la religion. L’histoire se déroule au fin fond de la Chine à 
une époque indéfinissable, sûrement prémoderne où les traditions 
pesaient encore lourdement. La jeune fille Tong fait pourtant suite au 
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Cercle du Petit Ciel en ce qui concerne l’exposition des pensées 
taoïstes et de ses arts saugrenus. L’art du Tao que le héros tente de 
s’approprier dans le roman précédent était celui de remonter le temps, 
alors que dans celui-ci il s’agit de se procurer des énergies secrètes 
en pratiquant des prières, des incantations, des magies noires. 
S’étant fait voler sa virginité et sa jeunesse par un vieux taoïste 
démoniaque chez qui le culte de la longévité est tourné en 
exploitation sexuelle, la jeune fille Tong ne se laisse pas victimiser et 
décide de rendre le mal pour le mal.  
 
Pour Ya Ding, l’intention d’écrire ce roman n’est pas de critiquer les 
maléfices de certains arts du Tao dont la pratique est susceptible de 
provoquer du malheur, puisque de toute façon « l’art du Tao se 
pratique dans le maintien de l’équilibre de l’homme et de tout 
l’univers407», c’est-à-dire quand un équilibre a été rompu, le Tao peut 
le rétablir. C’est ainsi que la justice a été faite, que le méchant 
taoïste a payé la rançon de ses malfaisances en se faisant tuer par 
l’héroïne. Preuves empiriques ou scientifiques à l’appui, l’écrivain 
cherche toujours à légitimer la pratique des arts du Tao et à plaider 
pour leur fiabilité et leur efficacité, comme il le faisait dans Les 
héritiers des sept royaumes et dans Le jeu de l’eau et du feu. Quant à 
l’art de l’Absorption de l’Univers dont il est surtout question dans le 
roman, et dont le phénomène est que son praticien trouve le pouvoir 
d’absorber des essences vitales dans tout ce qui l’entoure, Ya Ding ne 
manque pas de mentionner son origine, son créateur, l’exemple d’un 
praticien réussi…, avant de fournir davantage d’explications sur son 
fondement théorique :  
 
Ceux qui avaient fait des recherches plus scientifiques prétendaient 
que le praticien de cet art retrouvait l’état d’origine des êtres humains : 
celui de végétal qui aspire des substances nutritives par les stomates. 
Cette théorie était pourtant facile à comprendre lorsqu’on imaginait 
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qu’une partie de notre peau pouvait avoir un jour la fonction de 
l’estomac, ou celle des intestins…
408
 
 
Tout sert à prouver la véracité de l’art d’absorption. Le romancier va 
jusqu’à impliquer la fameuse pratique du Py-Gou venue de l’Inde 
dans le courant du deuxième siècle avant notre ère, qui a renforcé et 
complété l’art d’absorption pendant un moment. Au cours du 
pèlerinage de l’héroïne, l’écrivain nous a fait découvrir un taoïsme 
davantage influencé par la présence en Chine du bouddhisme. La 
confrontation de deux civilisations peut s’avérer enrichissante, et 
pourtant elle crée aussi des concurrences et des conflits. Ainsi l’amitié 
et l’adversité entre le taoïsme et le bouddhisme alternent-elles en 
fonction de la région où ils cohabitent. D’après ce qui est dit dans La 
jeune fille Tong, il arrive qu’un taoïste se rende en cas de besoin dans 
un temple bouddhique et fasse appel à un moine bouddhiste, mais 
dans une région où les deux religions sont ennemies à cause d’un 
différend théorique, les taoïstes n’ont carrément plus droit de cité et 
sont humiliés par les prêtres bouddhistes. L’enchaînement des 
découvertes sur les religions inscrit ce roman dans le même registre 
que le précédent : la prédication du taoïsme aux incroyants et la 
satisfaction de la curiosité de ceux qui sont intéressés par les pensées 
orientales.      
   
D’autre part, la perception insolite de la sexualité d’après le taoïsme 
dénoncée dans ce roman nous fait naturellement penser au 
quatrième roman de Dai Sijie, L’acrobatie aérienne de Confucius. Dai 
s’enthousiasmait pour le thème de l’interculturalité, mais celui-ci 
recule cette fois-ci au second plan. Le roman sort de son style 
habituel et s’emploie surtout à exhiber l’obsession sexuelle aberrante 
d’un empereur qui a bel et bien régné dans la Chine antique. La 
fascination qu’exerce l’immortalité sur certains croyants en alchimie 
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interne les pousse à mener une vie de luxure en compromettant les 
autres. C’est sur cette base de données commune que se sont 
développés le récit de L’acrobatie aérienne de Confucius et celui de La 
jeune fille Tong. Ce dernier est jalonné par plusieurs séquences de 
coït décrites avec un langage voluptueux qui détonne dans une 
atmosphère religieusement austère. La mise en scène de l’altérité et 
du divers vient d’une part de la multiplicité et de la complexité des 
cultures ethniques : un vieux taoïste qui aspire à la longévité en 
spéculant sur le vampirisme sexuel, un peuple montagnard qui 
dialogue en chantant, une tribu nomade et barbare appelée les Nui-
Zhen, qui est hantée par l’idée d’avoir des descendants et dont les 
hommes capturent pour ensuite les féconder toutes les femmes 
rencontrées pendant la chasse… Elle vient d’autre part d’une 
profusion de discours émanant d’un réel lointain : des dictons, des 
toponymes, des expressions toutes faites se référant à la culture 
chinoise et sans équivalents directs en français.  
 
Dai Sijie et Ya Ding, tous deux proposent des histoires de Chinois sur 
le fond de Chine et laissent volontiers transparaître leurs origines 
dans les textes. Ils tendent à s’attribuer le rôle de l’examinateur de 
sa propre culture, du détenteur d’une vérité qui a échappé à 
l’Occident. Se positionnant comme le médiateur entre deux cultures 
et partant d’une vision objective, ils inclinent à tourner la phrase en 
commençant par « Chez les Chinois », « La coutume locale »… Le 
processus de la distanciation se fait aussi ressentir au niveau narratif. 
Par exemple dans Le Cercle du Petit Ciel, l’aventure conduisant à la 
découverte des secrets taoïstes est vécue et narrée à la première 
personne par un Chinois profane ayant effectué un séjour en France. 
Ayant été écrivain de langue française à Paris, ce personnage dispose 
d’un parcours similaire à celui de l’auteur. Le roman suivant La jeune 
fille Tong est animé quant à lui par une voix omnisciente et d’un ton 
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beaucoup plus neutre. Tant le portrait du personnage principal que 
son aventure ne suggèrent plus de rapprochement avec ceux de 
l’écrivain.  
 
En dehors du contenu romanesque, parcourt les textes dans leur 
ensemble un panachage de tournures tantôt soignées tantôt 
fantaisistes, tantôt littéraires tantôt orales. Dans L’acrobatie aérienne 
de Confucius par exemple, « bon sang », « foutu », relèvent d’un 
langage grossier ; «ornithologique », « atavique », « nymphomanie », 
« paré du brillant de l’émail et du lustre de la soie », évoquent quant 
à eux un français cultivé. Les textes revendiquent une liberté d’usage 
de la langue, tout en affirmant son altérité. Le phénomène de 
variation linguistique consiste à dévier d’une norme du français 
académique, à exprimer une vision et une sensibilité différentes. Dai 
Sijie est en plus doué pour tenir un langage hilarant sans pourtant 
perdre son élégance. Il s’agit en effet de l’ironie qui implique « la 
relativisation d’une position, ou d’une identité, et donc la distance. 
Elle rend compte de l’incapacité de parler au nom d’un groupe, et 
finalement de l’impossibilité d’appartenance.409» Il est à noter que 
même s’ils occupent une position minoritaire dans l’espace 
francophone, ces écrivains migrants chinois, dépourvus de conscience 
de l’hégémonie du français qui pourrait émerger d’une réalité 
postcoloniale, témoignent en général du respect et d’un usage digne 
de la langue.  
 
Que ce soit dans Le Cercle du Petit Ciel ou dans La jeune fille Tong, 
l’attachement à la valeur familiale a été le fil conducteur du récit. Au 
début de l’histoire, c’est toujours pour une raison qui touche à 
l’intérêt de la famille que le héros ou l’héroïne se résolvent à se 
                                                          
409
 E. DIALLO, Tierno Monénembo. Une écriture migrante, p. 131. 
 
313 
 
lancer sur le chemin du pèlerinage : le héros s’est initié à l’art du Tao 
intitulé le Cercle du Petit Ciel pour se rendre capable d’identifier les 
cendres de sa mère et de les enterrer ensuite ; l’héroïne a acquis l’art 
de l’Absorption de l’Univers afin d’être en mesure de venger son père. 
Or, plus progresse l’aventure, moins leur importe l’intention initiale 
qui les a motivés à pratiquer les arts du Tao. Tous deux sont devenus 
de sincères taoïstes au fil du temps, puisque l’enseignement de la 
religion les rend insensibles à l’émotion : « L’amour n’est pas 
conforme à la loi taoïste, […]. L’art du Tao interdit tout sentiment410». 
Nous pouvons aisément croire que ce changement d’état d’âme des 
personnages est sciemment conçu par l’écrivain pour nous persuader 
une fois de plus du charme ensorcelant du taoïsme. Mais si l’on 
interprète l’affection des protagonistes pour leurs parents telle une 
sorte de dépendance à l’origine, et la mise en épreuve du soi lors de 
l’apprentissage du Tao telle une façon de se livrer à la quête 
identitaire, on décryptera le message de l’écrivain s’agissant de son 
identité brouillée par la métaphore. Le désir de ses personnages de 
se fondre dans l’univers, de se contenter d’exister en tant qu’être 
correspond à leur envie de se noyer dans les êtres humains, à leur 
prétention d’effacer l’identité et les frontières. À mesure que la notion 
des racines s’estompe, Ya Ding abandonne son origine rétrécie et 
personnelle pour en gagner une plus vaste, celle de tous les écrivains, 
voire celle de l’être humain.  
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2. Shan Sa : Porte-parole volontaire du vieil empire chinois 
 
2.1  Divergence des valeurs taoïste et confucianiste  
 
Enivrée par le parfum antique, l’écriture de Shan Sa restaure devant 
les lecteurs la luxuriance matérielle et la richesse culturelle de la 
Chine de jadis. Son deuxième roman Les quatre vies du saule 
inaugure un voyage au cœur de la Chine éternelle, qui se déploie 
ensuite dans toute son ampleur dans Impératrice. À ces époques où 
les droits des femmes étaient particulièrement négligés et bafoués, 
les héroïnes de Shan Sa se montrent dès le début ou 
progressivement intransigeantes face aux injustices et aux 
discriminations qui leur empoisonnent la vie. Le point commun, c’est 
qu’elles ont toutes réussi à s’imposer d’une manière ou d’une autre 
dans une société dominée par la masculinité, transformant ensemble 
avec l’écrivaine la douleur du déracinement en une volonté 
inébranlable de construire un destin.  
 
L’ombre de la civilisation chinoise hante le premier épisode des 
quatre vies du saule et sert à justifier sa trame romanesque. 
L’héroïne Lϋ Yi était à l’origine une branche de saule pleureur coupée 
et replantée par le héros Chong Yang dans son enfance. En guise de 
remerciement pour les soins qu’il lui a prodigués dans sa survie, elle 
s’est transformée en humain et le poursuit jusqu’à ce qu’elle 
s’acquitte de cette dette affective. Tel est ce thème récurrent qui 
trouve de nombreux équivalents dans la littérature fantastique 
chinoise. On peut citer par exemple Liaozhai zhiyi411, La Pérégrination 
vers l'Ouest ou encore Le Rêve dans le pavillon rouge, dans lesquels 
un animal, une plante et voire même un objet inerte peuvent avoir la 
faculté de penser, la volonté et la possibilité de se transformer en 
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humain. Puisque selon la croyance taoïste, une existence d’origine 
animale, végétale ou minérale est capable de grimper dans l’échelle 
de l’existence à force de s’entraîner à un art métaphysique et occulte 
du Tao.  
 
Il existe une discorde inhérente entre le taoïsme et le confucianisme 
sur la conception du bonheur. La romancière la tourne à son 
avantage en mettant en scène une histoire d’amour impossible, un 
drame inévitable dû au conflit spirituel du couple. Dans la première 
vie du saule, Lϋ Yi d’origine végétale incarne la parfaite image d’un 
ermite taoïste : naturelle et sans ambition, elle se contente d’une vie 
sobre dans la montagne ; tandis que Chong Yang, formé à la 
confucéenne et obstiné par la réussite aux concours impériaux, est en 
proie au désir de l’opulence matérielle, de la croissance du pouvoir et 
de la reconnaissance sociale. Lϋ Yi lui conseille de préserver la 
simplicité du bonheur conjugal au lieu de courir après une gloire 
éphémère. Chong Yang ne l’écoute pas. Leur union est donc vouée 
précocement à l’échec par leur divergence de valeurs. 
 
Avec la réussite du concours, Chong Yang est élu mandarin de l’État 
et élevé plus tard au grade de premier conseiller impérial. Entre 
l’amour et l’ambition, entre la tranquillité d’une vie frugale avec sa 
bien-aimée et l’ascension vertigineuse du pouvoir en devenant le 
beau-frère de l’empereur, il a choisi le second en acceptant la 
proposition du mariage arrangé avec une princesse. Même si plus 
tard, Chong Yang, rongé par le remords, supplie Lϋ Yi d’aller vivre 
avec lui à la cour, celle-ci refuse catégoriquement de le suivre. Simple, 
humble, elle obéit à des valeurs opposées à celles du monde des 
confucéens. Loin de sa chère aimée, il voit s’étendre son pouvoir et 
sa richesse avec mélancolie et feint mal la tendresse pour une femme 
qu’il n’aime pas. De l’autre côté, il s’expose quotidiennement aux 
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conspirations des concurrents qui convoitent son pouvoir. Cette 
sombre vérité des coulisses de la politique, le héros l’appréhende 
avec lucidité :  
 
La bigoterie confucéenne prêchait l’abnégation, le sacrifice, la 
dévotion à l’État, l’obéissance à son seigneur. Mais, dans les livres 
d’histoire, on ne lisait qu’intrigues, luttes pour le prestige, insatiable 
soif d’accroître son pouvoir.
412
 
 
La bigoterie confucéenne fait écho à la fameuse hiérarchie dans 
l’enseignement de Confucius : les femmes doivent obéir de manière 
inconditionnelle à leur mari par fidélité, les fils à leur père par piété 
filiale, les mandarins à l’empereur par loyauté. Or, les conspirations 
qu’ourdissent quotidiennement les mandarins prouvent l’hypocrisie de 
leur discours. Chong Yang regrette de jour en jour d’avoir mis le doigt 
dans l’engrenage politique. Maintenant qu’il veut s’en tirer, il est déjà 
trop tard. Il a été complice d’un coup d’État et condamné de ce fait à 
l’exil par l’empereur. Si l’on doit tirer une leçon de cette histoire, un 
extrait que j’ai repéré par hasard dans le livre de la sagesse de Lao 
Tseu semble l’avoir dite avec une pertinence frappante : 
 
La renommée ou la personne quel est le plus précieux bien ? 
La personne ou les biens matériels lequel a le plus de valeur ?  
[…] 
Trop d’attachement conduit à l’épuisement. 
Trop de réserves conduisent à de lourdes pertes. 
Se contenter de peu évite toute disgrâce. 
Qui sait se réfréner ne rencontre pas le danger et peut durer.
413
 
 
Chong Yang s’attache trop à la renommée et aux biens matériels, ce 
qui l’a effectivement conduit à de lourdes pertes : sa carrière et la 
femme qu’il aime. Malgré cette mise en scène par dichotomie des 
valeurs confucianistes et taoïstes et du drame d’un fervent confucéen, 
je ne pense pas que l’écrivaine implique dans son roman les religions 
dans le but de critiquer le confucianisme ou d’appuyer le taoïsme, 
mais plutôt pour souligner la tragédie fatale des femmes de l’époque. 
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413
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317 
 
Le monde confucéen est un monde masculin dont les femmes sont 
exclues a priori. Une femme roturière au penchant taoïste telle que 
Lϋ Yi vit dans la pénurie et meurt de chagrin d’amour ; une femme 
dignitaire née dans l’opulence telle que la princesse n’est qu’un pion 
pour l’alliance politique. Tant qu’une femme dépend d’un homme, sa 
délivrance ne sera jamais possible. C’est peut-être ainsi que la 
romancière se met davantage à parler du bouddhisme dans l’œuvre 
suivante. Dans la société patriarcale de l’époque, le bouddhisme 
serait une issue dure mais sûre qui libère les femmes de 
l’enchaînement de l’amour, de l’asservissement de la fécondité, car il 
impose la rupture totale avec le foyer, les sentiments et le plaisir.  
 
Impératrice est un roman historique dépeignant les péripéties de la 
montée sur le trône de la première et unique femme impératrice de 
l’Histoire de la Chine pendant la dynastie Tang. Un phénomène plus 
qu’exceptionnel de la consécration atteinte par une femme en 
s’aventurant dans le monde confucéen. Dénommée Talentueuse Wu 
avant de devenir impératrice, l’héroïne qui est en même temps la 
narratrice était un garçon manqué dans son adolescence. Ses dons 
pour l’équitation et le tir à l’arc prouvent qu’il y a une guerrière qui 
habite son âme. Même plus tard quand elle est entrée au Palais, Wu 
ne se démarque pas des autres concubines par la beauté ou la 
douceur, mais par son tempérament sauvage et indomptable, ce qui 
représentait un charme fatal aux yeux de l’héritier de l’Empereur qui 
n’était à l’époque qu’un ordinaire prince parmi d’autres. Surnommé 
Petit Faisan, celui-ci convoitait Wu qui était parmi les épouses de son 
père et entretiendrait plus tard une liaison incestueuse avec elle. De 
nature lâche et craintive, Petit Faisan dépendait de Wu comme s’il 
avait besoin d’une grande sœur ou d’une mère. Wu l’a accepté parce 
qu’elle « vivait(vivais) à travers lui son(mon) rêve d’être un homme, 
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libre et fort 414  ». La soumission de l’empereur fantoche a aidé à 
accomplir le destin d’impératrice de l’héroïne. Ainsi, les rôles entre 
l’homme et la femme semblent parfois intervertis. 
  
Influencée par sa mère, la narratrice voue une pieuse croyance au 
bouddhisme. Elle s’est exilée deux fois dans un monastère : la 
première fois à l’âge de sept ans en tant qu’apprentie none, la 
deuxième fois à vingt-cinq ans pour observer vingt-sept mois de deuil 
envers le souverain défunt. Chaque fois qu’elle se trouve en détresse 
physique ou mentale, ou qu’elle se sent perdue devant les choix de la 
vie, l’héroïne a recours aux religions qu’elle juge purificatrices et 
salutaires :  
Quelque chose en moi était mort. Je découvris les textes taoïstes qui 
parlaient de la purification de l’esprit et du corps, des hommes 
devenus immortels, de l’union avec le souffle céleste. Je 
recommençai les prières quotidiennes adressées au Bouddha, 
interrompues depuis mon entrée au Palais. Le monde était illusion, le 
désir source de souffrance.
415
 
 
En effet, la narratrice qui n’est pas une bouddhiste orthodoxe a 
également de la vénération pour le taoïsme, si bien qu’elle a 
emprunté le prénom légendaire de Lao-Tseu pour nommer son 
premier enfant. On avait dit plus tôt dans l’analyse que les religions, 
surtout le bouddhisme représentent une délivrance possible pour les 
femmes en les guidant en fait à faire le premier pas vers 
l’indépendance féminine. « L’homme est l’ennemi de la femme416», la 
solitude sa fidèle amie. Tel est l’enseignement que la narratrice reçoit 
quotidiennement au monastère. Sa croyance permanente ainsi que 
ses deux expériences de l’état religieux ont en réalité consolidé sa 
conscience féministe. L’écrivaine se bat pour le féminisme à travers le 
dessèchement et le désabusement de son héroïne. Ainsi de retour au 
gynécée impérial, cette dernière s’aperçoit immédiatement de la 
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monotonie et de la futilité des occupations des épouses de l’Empereur, 
de leur état piteux résultant d’un soi-disant « devoir d’oisiveté », de 
leur vaine tragédie de l’existence, et décide de ne pas marcher sur 
leurs traces et de prendre son destin en main. 
 
Dans la Cité interdite, envahissants sont les protocoles et les 
symboles de la hiérarchie, de l’ancienneté. C’est un milieu malsain 
qui menace constamment la noyade de l’identité, car « Princesses, 
nobles, roturières, toutes avaient perdu leur prénom, n’étaient 
reconnaissables que par les titres qu’elles avaient reçus417». L’héroïne, 
ardent défenseur de sa personnalité prétend être maîtresse de sa 
propre identité, et capable de manipuler celle des autres. Elle hésite 
entre l’ambition confucianiste et le détachement bouddhiste, aussi 
ressent-on la présence de ses sentiments conflictuels : le 
déchirement entre le désir et la contrainte, la lucidité et la déraison, 
l’attachement et la trahison. Finalement, elle est devenue ni 
confucianiste compte tenu de son obstination à défier la dominance 
masculine, ni bouddhiste étant donné les cruautés dont elle est 
capable face à ceux qui contestent son pouvoir en acquérant une 
individualité composite et complexe.  
 
Le style de Shan Sa évolue. Son écriture s’est aussi aventurée dans 
des genres nombreux : romantique, héroïque, historique, policier… 
Les religions ne constituent jamais les thèmes principaux de ses 
romans, mais plutôt un décor, un prétexte ou un élément narratif. On 
ne discerne parfois dans sa conception dualiste des protagonistes 
qu’un vestige de la manifestation des pensées ancestrales.  
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L’avant-dernier roman de Shan Sa intitulé Alexandre et Alestria 
retrace la légende d’Alexandre le Grand, sa conquête de l’Orient et 
celle d’une amazone, et n’a apparemment rien à voir avec les 
religions chinoises. Le récit n’est pas conforme à la vraie histoire 
d’après laquelle, Alexandre est mort environ six mois après le décès 
de Héphaestion, son meilleur ami et son amant favori. Avec le caprice 
d’une écrivaine chinoise, Shan Sa a voulu que le héros, malgré son 
penchant homosexuel et son ambition de conquérir le monde connu, 
soit fougueusement amoureux d’une amazone jusqu’à enfin décider 
d’abandonner la course aux victoires pour vivre avec elle là d’où elle 
vient. Ainsi leur histoire d’amour s’achève-t-elle sur une fin heureuse. 
Il a quand même fallu qu’Alexandre frôlât la mort à cause d’une 
blessure au combat pour qu’il eût l’idée de mettre un terme à son 
projet d’expansion et de partir dans la nature avec sa reine. Avant 
que cette décision soit prise, la tension du couple provenant de 
l’interminable conflit idéologique était bien palpable.  
 
Dominateur tyrannique, fils d’Apollon, Alexandre incarne la chaleur et 
la puissance du Soleil, l’énergie yang ; fiancée du dieu de la glace, 
fille de l’hiver, Alestria incarne le froid et la pureté de la Lune, 
l’énergie yin. Machiste et ambitieux, Alexandre court après la gloire, 
la notoriété et il est obsédé par l’idée d’avoir un héritier. Son attitude 
et pas mal de ses idées le rapprochent en réalité de la voie 
confucianiste et le place aux antipodes d’Alestria, reine d’une tribu de 
guerrières amazones bien féministes qui se rendent volontairement 
stériles afin de ne pas s’asservir aux hommes à cause de 
l’accouchement. Amies des oiseaux et des chevaux, elles vivent dans 
un état primitif en méprisant les richesses matérielles et voient dans 
la liberté un bien plus précieux que leur vie. Comme par hasard, leur 
façon de vivre et les valeurs qu’elles chérissent correspondent à la 
voie taoïste. Du point de vue de la conception dualiste des 
 
321 
 
protagonistes, on décèle tout de même la coïncidence du couple 
d’Alexandre et d’Alestria avec celui de Chong Yang et de Lϋ Yi. Ce qui 
les différencie, c’est que le premier couple a eu un heureux 
dénouement du fait que le héros eût abandonné son rêve d’une gloire 
infinie et eût cédé devant l’intransigeance de l’héroïne, comme l’a 
présagé une prophétesse dans le roman : « La lune a devancé le 
soleil. Une reine va conquérir un roi418 ». 
 
En conclusion, la divergence idéologique du Yin et du Yang, du 
confucianisme et du taoïsme est mise en fiction chez un seul 
personnage en vue d’un effet schizoïde et de sa reconfiguration 
identitaire comme dans Impératrice, et chez un couple afin de créer 
un nœud conflictuel et de faire triompher en définitive la voix 
féminine comme dans Les quatre vies du saule ou dans Alexandre et 
Alestria. 
 
2.2  Cycle de vies dans une perspective bouddhiste 
On doit revenir sur Les quatre vies du saule, parce que Shan Sa y 
expose amplement son héritage des trois religions. À part le conflit 
idéologique entre le confucianisme et le taoïsme, le roman véhicule 
surtout une vision de survie fondée sur la réincarnation bouddhiste. 
Le fait d’avoir mis en scène plusieurs existences vécues par la même 
héroïne tend à nous faire l’associer au cycle romanesque de Ying 
Chen. Or, leurs démarches se différencient pour les raisons suivantes. 
D’abord, le passage d’une existence à une autre dans Les quatre vies 
du saule se fait de manière linéaire, alors que dans les fictions de 
Ying Chen, il se révèle anarchique et dépend de la fantaisie 
mémorielle de l’héroïne ; puis la narration dans la plupart des romans 
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de Shan Sa, y compris dans celui-ci, est menée au passé simple, celle 
des romans de Ying Chen est cependant tournée tantôt au passé 
simple, tantôt au présent et cela encore une fois est dû aux pensées 
errantes de la narratrice ; ensuite la voix narrative des quatre vies du 
saule est relayée par un narrateur omniscient, l’héroïne et le héros, 
celle des fictions de Ying Chen est animée uniquement par la même 
héroïne ; enfin Shan Sa assume l’emprise de la croyance ancestrale 
qui l’a inspirée dans la conception du roman, tandis que Ying Chen 
désavoue son intention d’impliquer le bouddhisme.  
 
Nous allons ensuite souligner la présence de cette conscience 
bouddhiste dans l’articulation des quatre récits. Dans la première vie 
du saule, Chong Yang, de peur qu’ils ne puissent pas finir leur vie 
ensemble, propose à sa femme Lϋ Yi (première incarnation du saule) 
de jurer comme lui devant un saule leur union dans la prochaine vie.  
 
Ce saule est le témoin de notre serment, dit-il. S’il m’arrive un malheur 
sur la route, si nous ne nous voyons plus dans cette vie, nous nous 
retrouverons dès le début de la vie prochaine ! Nous serons des 
jumeaux, naîtrons ensemble et grandirons sans jamais nous quitter.
419
 
 
Une scène qui fait un peu cliché dans les histoires d’amour à la 
chinoise, mais qui enchante toujours autant les lecteurs occidentaux, 
étrangers à la culture orientale. Estimant que la durée d’une vie n’est 
pas assez pour être avec son être aimé, les amoureux chinois font 
souvent des engagements non seulement « pour la vie », mais aussi 
la « vie après vie » afin de souligner la sincérité de leur sentiment. 
Ces serments d’amour pour la survie sont tellement investis qu’ils 
sont devenus idiomatiques et sont transmis de génération en 
génération, ce qui implante foncièrement une conscience bouddhiste 
dans l’esprit des Chinois.  
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Dans la deuxième vie du saule, la narratrice appelée Chunning, étant 
la réincarnation de Lϋ Yi, est effectivement née avec son frère 
jumeau Chunyi réincarné par Chong Yang. En quoi un serment fait 
dans une existence précédente pourrait-il conditionner la renaissance 
de celui qui l’avait énoncé ? Pour comprendre ceci, on va devoir faire 
appel à un concept fondamental bouddhique dit la « coproduction 
conditionnelle », loi qui régit tous les phénomènes de l’univers. En 
bref, la loi insiste sur la « constatation qu’aucun phénomène n’existe 
en lui-même, indépendamment des circonstances, mais que tout 
phénomène découle de la réunion de conditions 420 ». Une 
manifestation parmi d’autres, sans doute aussi la plus connue, de la 
coproduction conditionnelle est le processus du karma : 
 
Le karma désigne une sorte d’énergie latente. Il se continue au-delà 
de la vie et de la mort. Il s’inscrit dans notre vie, par nos actions 
mentales, verbales et physiques, c’est-à-dire nos pensées, nos 
paroles et nos actions. Chaque action d’une personne se grave dans 
les profondeurs de sa vie et génère simultanément un effet qui pourra 
rester caché et ignoré jusqu’à sa manifestation dans le futur.
421
 
 
Le passage cité ci-dessus, ayant justifié la conséquence latente que 
pourrait entraîner une action verbale d’un point de vue bouddhiste, 
légitime donc les retrouvailles de deux protagonistes dans l’existence 
suivante grâce à leur serment.  
 
La renaissance ou la réincarnation est une croyance très répandue au 
sein du peuple chinois. L’écrivaine immergée dans cette croyance l’a 
faite transparaître chez les dames nobles dans Impératrice, mais 
cette fois-ci c’est une classe de femmes défavorisée qui est touchée. 
Chunning a eu une nourrice sénile qu’elle appelle la vieille Li. C’est 
une femme ordinaire méprisée par le sort comme des milliers et des 
milliers d’autres femmes chinoises de l’époque. En travaillant comme 
femme de chambre de maison en maison, elle a beaucoup vu, 
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suffisamment vécu et elle a surtout su tenir le coup grâce à sa 
croyance en la loi du karma qui, vulgarisée en connaissance populaire, 
dit que les bonnes actions engendront de bonnes récompenses et que 
les mauvaises actions de mauvaises conséquences. Les individus 
croyants sont donc conviés à endurer sans contester les souffrances 
qui leur sont dûment attribuées dans cette vie suite à leurs actions 
commises dans les existences antérieures. Ainsi pourront-ils espérer 
une meilleure naissance avec moins de souffrances dans la prochaine 
existence du fait de leur bonne conduite accumulée dans la vie 
présente. On constate à travers l’écriture de Shan Sa que beaucoup 
de femmes, qu’elles soient riches ou pauvres, nobles ou roturières, 
spéculent sans distinction sur la grâce de la survie. Le bouddhisme 
est donc le miroir de leur désespérance sur la vie courante. 
 
Étant passée de bouche en oreille chez les Chinois, la doctrine de la 
réincarnation se voit enrichie par l’influence du taoïsme et mystifiée 
par l’imagination du peuple, d’où les légendes du chemin intitulé 
Source Jaune, du pont Naihe, et de la soupe de Dame Meng422. En 
effet, Shan Sa a témoigné d’une telle vulgarisation doctrinale dans 
une scène où la nourrice apprend à l’héroïne sa ferme croyance dans 
les cycles de vies avec un discours au goût du conte fantastique :   
 
Quand arrivent le jour de la renaissance, les démons nous enchaînent 
à nouveau. Nous sommes conduits à la porte des Enfers où se dresse 
une roue gigantesque. Les démons nous poussent avec force. Nous 
tombons et la roue nous emporte dans son mouvement perpétuel. 
Nous nous réveillons dans une nouvelle vie pour accomplir un 
nouveau destin : chien, chat, homme, femme, pauvre, riche, roi ou 
mendiant. Tout dépend des mérites de notre existence antérieure.
423
 
 
Du côté du héros, il est aussi éveillé à la conception cyclique de 
l’existence. Pendant son exil en Mongolie, Chunyi a rencontré un 
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chaman qui lui dit : « La vie de l’âme est un long cycle 
d’incarnations.424 » Tel un serpent qui fait sa mue pour grandir, une 
âme a besoin de quitter plusieurs fois sa peau pour mûrir. 
 
La troisième vie du saule a vu se dérouler la Révolution culturelle 
pendant laquelle toute croyance traitée d’obscurantisme était 
interdite. Même si aucune religion n’a été évoquée dans cet épisode, 
le fond bouddhiste sur lequel est construit le récit décide de toute 
façon que quelque chose de surnaturel persiste en dépit de la volonté 
du dictateur. Dans l’existence suivante, l’héroïne réincarnée pour la 
quatrième fois est appelée Ajing. Elle est devenue une femme 
moderne, professionnelle et indépendante. Maîtresse de son propre 
destin, elle n’est plus soumise à la volonté de ses parents ou de son 
compagnon et elle n’a aucune envie d’être entravée par le mariage. Il 
lui a fallu trois existences tragiques pour en arriver là.     
  
Au cours de leurs quatre existences, le héros et l’héroïne s’unissent et 
se perdent, entretiennent tour à tour une relation de couple, de frère-
sœur, d’amitié et de mère-fils. Sauf qu’il y a une ambiguïté dans le 
quatrième épisode où le héros réincarné n’est plus clairement 
identifiable. Apparu dans un rêve d’Ajing qui donne à cette dernière 
l’impression d’avoir duré toute une existence, il peut être le prince 
céleste qu’elle a épousé, ou le petit garçon qu’elle a enfanté. En fait, 
les deux solutions sont viables : dans la perspective d’effacer le 
regret d’amour, de réaliser le bonheur conjugal qui a été jusque-là 
impossible pour les deux protagonistes, le héros réincarné est l’époux 
de l’héroïne ; dans l’optique de s’acquitter de la dette affective qu’elle 
doit au héros, une naissance est ce qu’elle peut donner de plus 
précieux en tant que femme, le héros réincarné est donc son fils qui 
                                                          
424
 S. SHAN, Les quatre vies du saule, p. 103. 
 
326 
 
d’ailleurs a posé dans ses mains une couronne de saule pleureur 
avant son trépas, geste significatif qui boucle les quatre vies du saule.  
 
La quatrième vie du saule semble comblée : l’héroïne a pu enfin 
épouser l’homme qui lui plaît et rester à ses côtés jusqu’à la fin de 
ses jours, mais pourquoi l’écrivaine a-t-elle choisi de la placer dans 
un rêve ? Le non-dit ne réside-t-il pas dans le bonheur illusoire et 
éphémère du couple ? Autrement dit, la délivrance d’une femme et le 
vrai bonheur selon l’auteure ne serait possible que du moment où elle 
devient autosuffisante et vit pour elle-même. Le roman est donc dans 
le fond une autre lutte féministe que Shan Sa a mise au point par le 
truchement de la croyance bouddhiste permettant une quête 
infatigable de bonheur menée par une femme à travers la vie et la 
mort.  
 
 
    3. Dai Sijie : évocateur spontané des éléments issus des 
trois sagesses orientales 
 
3.1  Présence fréquente d’une figure sage à des fins diverses 
dans ses œuvres  
 
Les religions chinoises n’ont pas été le thème principal de ses œuvres 
sauf dans Par une nuit où la lune ne s’est pas levée, son troisième 
roman dans lequel le bouddhisme aura été à l’honneur et le soutra en 
tûmchouq425 inscrit sur un morceau de soie mutilé aura servi de fil 
conducteur au récit. Le soutra a été successivement la propriété de 
plusieurs empereurs avant d’être coupé en deux dont la moitié, avant 
d’être confisquée malhonnêtement par le musée de la Cité interdite, 
appartenait à un orientaliste. Celui-ci est tombé tout de suite sous le 
charme de la langue du soutra et a transmis cette passion à son fils, 
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puis ce dernier à sa petite amie, une étudiante française. Tous les 
trois se sont mis à la recherche de l’autre moitié du soutra. Jonglant 
entre le factuel et le fictionnel, le texte est basé sur de véritables 
personnages historiques tels que Puyi, dernier empereur de la 
dynastie Qing et Cixi, impératrice douairière de la même époque, en 
combinaison avec des allégations fictionnelles telles que le complot de 
l’impératrice qui consiste à nommer les jeunes héritiers afin de garder 
son pouvoir de régente et la crise de démence de l’empereur à bord 
d’un avion japonais, qui l’a conduit à déchirer le rouleau de soutra en 
question. Les personnages sont mis en scène tel un puzzle. Les 
pièces vont s’assembler tout au long du récit pour donner une 
cohérence à l’ensemble, un style narratif que Dai a vaguement 
adopté depuis son roman précédent Le complexe de Di et mis 
sérieusement en valeur dans le roman suivant intitulé L’acrobatie 
aérienne de Confucius.  
 
Paul d’Ampère, personnage principal de l’histoire est un éminent 
savant orientaliste d’origine française. Parti en Chine pour se 
consacrer à ses recherches et naturalisé chinois, il est non seulement 
un véritable sage bouddhiste, mais aussi le rare et peut-être unique 
connaisseur de la langue disparue dénommée tûmchouq, dans 
laquelle le Bouddha avait enseigné. L’écrivain lui a minutieusement 
concocté une identité vraisemblable en lui attribuant la paternité de 
plusieurs ouvrages tels que Notes sur le Livre des Merveilles du 
Monde de Marco Polo, Enseignement du Gtandavyuhasi-Sûtra, et en 
citant des passages de ces œuvres qui n’ont pourtant jamais existé. 
C’était justement en lisant cet orientaliste qu’une Française a eu 
l’idée de se baigner dans la culture asiatique, d’approfondir son 
chinois en faisant un séjour d’études en Chine. Ainsi le scénario a-t-il 
pu se dérouler sans accroc en faisant se rencontrer la Française avec 
le fils de l’orientaliste… Une sorte de fiction sur la fiction qu’on 
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pourrait qualifier de métafiction, technique associée principalement à 
la littérature moderne et postmoderne.  
 
Le sort des sages et des savants sous la plume de Dai est souvent 
dramatique, y compris celui de Paul d’Ampère. Le fait d’être 
propriétaire du fameux rouleau de soutras lui a amené du malheur. 
L’autorité chinoise a menacé sa femme de lui enlever son enfant afin 
que celle-ci l’accuse injustement d’avoir entrepris le trafic d’êtres 
humains en échange de ce patrimoine bouddhique. On l’a condamné 
par la suite à la réclusion à perpétuité et on lui a confisqué le soutra 
qui a été ensuite exposé au musée de la Cité interdite. Envoyé dans 
un camp de travail et persécuté au fond des puits à gemmes pendant 
des décennies, Paul d’Ampère a enfin été promu au grade de porcher 
depuis la mort de Mao. Or, ce n’était que le début d’une autre misère. 
Victime d’une calomnie odieuse disant qu’il a violé une truie, le 
porcher a finalement succombé à la suite d’un lynchage collectif. Voici 
ce que dit son fils au sujet de sa disparition : 
 
Paul d’Ampère est mort. Le porcher est mort. Le Français est mort. Le 
fleuve est mort. Les montagnes sont mortes. La Chine est morte. Le 
ciel est mort. La terre est morte. Le monde est mort. Tout est mort. […] 
Je suis en deuil de lui, et le resterai toute ma vie.
426
 
 
De la gradation ascendante du texte se traduit une intensité 
incommensurable de la désespérance. Étant donné la multiplicité de 
son identité, l’orientaliste n’est pas mort à l’échelle personnelle. En 
tant que père, son décès plonge son fils dans la consternation ; en 
tant que citoyen chinois d’origine française, la maltraitance qu’il a 
subie fait taire l’autorité chinoise sur le droit de l’homme et plombe 
l’amitié franco-chinoise ; en tant qu’orientaliste qui détient le secret 
du rouleau de soutra abîmé, son décès précoce représente une lourde 
perte dans les recherches sur la civilisation orientale, voire un frein à 
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son évolution. Pourquoi dans les romans de Dai Sijie les cerveaux 
sont-ils tous piétinés et suivis de l’ombre de l’incarcération en Chine ? 
On se rappelle dans son livre précédent que le héros, rêvant de 
démocratiser la science psychanalytique chez le peuple chinois, 
exerce pourtant un métier mal perçu et proche de celui de diseur de 
bonne aventure et que le vieil herboriste, malgré tous ses talents en 
médecine, est condamné à cinq ans de prison pour avoir défendu la 
démocratie. La stigmatisation de ces figures sages dans l’écriture de 
Dai a donc pour fonction de dénoncer la profonde méfiance et 
l’irrespect dont fait preuve l’autorité chinoise à l’égard des élites 
intellectuels et la soumission perpétuelle de l’esprit chez la plupart 
des Chinois, symptômes chroniques d’un passé politique ponctué 
d’événements de répression idéologique.      
 
Son fils appelé Tûmchouq est le fruit d’un métissage franco-chinois. 
Né et élevé en Chine, il n’a jamais su qui était son père, ni où il se 
trouvait avant son adolescence. Il est pratiquement cent pour cent 
chinois sans prendre en compte son apparence physique nuancée 
d’une touche occidentale. Même plus tard quand il est entré en 
contact avec son père, celui-ci ne l’a initié qu’au tûmchouq, langue 
orientale dont il est expert. Le jeune homme a appris un peu de 
français de manière autodidacte. Sur le plan linguistique, il n’est pas 
plus français que l’écrivain. Mais depuis la mort de son père, 
Tûmchouq caresse une rancune telle qu’il considère désormais Pékin 
comme « la capitale du pays qui a assassiné son(mon) père427» et le 
chinois comme « la langue des assassins de son(mon) père428», et 
jure de ne plus retourner à Pékin de sa vie ni parler ou écrire en 
chinois. Tûmchouq s’est apparemment exclu de la communauté 
chinoise. Il part en exil. Son ressentiment personnel s’est par 
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conséquent compliqué dans une dimension linguistique et culturelle. 
La logique du héros se rapporte-elle à la raison pour laquelle Dai a 
fait du français sa langue d’écriture ? Ayant connu une pareille 
situation de métissage culturel, le romancier est susceptible de mêler 
ses sentiments personnels à l’attitude du héros envers la Chine. 
 
La petite amie de Tûmchouq est française. Elle est étudiante en 
troisième année de chinois et fait son séjour d’études à Pékin. C’est 
Tûmchouq qui l’a initiée à la langue éponyme, celle du Bouddha. Plus 
tard quand Tûmchouq est parti à la recherche de la partie manquante 
du soutra pour exaucer le souhait posthume de son père, la Française 
est retournée à Paris et s’est lancée dans l’apprentissage du tibétain à 
dessein d’oublier ses expériences douloureuses en Chine. Ce projet se 
révèle néanmoins néfaste, parce que son engouement pour son ami 
chinois semble provenir avant tout de sa passion pour les langues 
asiatiques. Tant qu’elle côtoie toujours le chinois, le tûmchouq ou le 
tibétain, elle ne n’est pas libre de ses sentiments. Aussi, elle 
s’aventure dans une langue africaine pour amorcer un nouveau 
destin : 
 
Mon renoncement à trois langues asiatiques amorça en moi un lent 
effacement du souvenir de Tûmchouq, pour ne pas dire un déclin de 
mon amour pour lui. Je souffrais moins qu’il ne fût pas à mes côtés, 
mon chagrin s’apaisait. 
429
 
 
Il semble enfin que Dai Sijie tende à attribuer à une langue le statut 
équivalent de l’affection qu’on peut éprouver pour une personne ou 
un pays. Ainsi Tûmchouq persiste-t-il dans les études de la langue 
orientale en souvenir de son père ; la Française, au contraire, bannit 
le chinois de sa vie afin d’oublier son ancien amant. Les relations 
entre les trois protagonistes sont surtout une histoire de langues, 
chacun d’entre eux a servi de pont linguistique entre deux 
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autres personnes : les ouvrages de l’orientaliste ont suscité l’intérêt 
de la Française pour l’apprentissage du chinois, ce qui lui permet plus 
tard de faire la connaissance de tûmchouq ; la Française apprend 
ensuite à ce dernier le français, ce qui ouvre au Chinois la culture 
d’origine de son père ; Tûmchouq apprend en échange à son amie la 
langue orientale que son père lui a appris au parloir de la prison, ce 
qui ressert indirectement les liens entre la Française et l’orientaliste.  
 
Les messages que Dai Sijie tente de nous livrer entre les lignes sont 
riches et variés d’autant plus que les sentiments que nourrit l’écrivain 
à l’égard de la Chine sont complexes et mitigés. Le choix du thème de 
ce roman ainsi que de celui d’après est sensiblement orienté par son 
parcours universitaire à Pékin, au cours duquel Dai s’est spécialisé 
dans l’histoire de l’art chinois. L’exil a apparemment aiguisé son envie 
de partager son bagage culturel. Les textes sont truffés de citations 
de sagesse et quantité de mots en sanscrit y ont été laissés tels quels 
avec de temps à autre leur traduction en français, ce qui montre chez 
Dai Sijie une maîtrise impressionnante des connaissances 
bouddhiques et sa volonté éventuelle de captiver le public qui a une 
prédilection pour la sagesse orientale.  
 
L’errance, l’interculturalité continuent à marquer son écriture en tant 
que maîtres-mots. Dans ses romans antérieurs, il était question de 
quelques intellectuels chinois qui se penchaient sur la civilisation 
occidentale, soit sur sa littérature soit sur la psychanalyse ; depuis, 
c’est des savants occidentaux qui sont tombés sous le charme 
oriental, tels que Paul d’Ampère, éminent sinologue qui s’est sacrifié 
aux études bouddhiques et Rabelais qui s’émerveillait de la 
transparence de la porcelaine de Chine dans une scène imaginaire du 
roman suivant. On devine en effet dans les détails descriptifs une 
certaine fierté vis-à-vis de sa mère patrie. Même si Dai critique 
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beaucoup le gouvernement chinois, cela n’altère en rien son estime 
pour la longueur de son histoire et la richesse de sa culture. Dans la 
dernière partie de Par une nuit où la lune ne s’est pas levée, l’écrivain 
a tracé l’esquisse de Pékin du début des années 90 à travers le 
regard de la Française, un regard distancié et donc objectif. La 
prédilection d’une Occidentale pour les petites ruelles qui 
caractérisent le vrai Pékin datant d’il y a deux mille ans et son regret 
pour la démolition croissante des anciens habitats typiquement 
pékinois traduisent l’intérêt de l’écrivain pour la sauvegarde du 
patrimoine archéologique. Par le biais du désagrément que son 
personnage éprouve quand il traverse un quartier de l’ère nouvelle et 
du contraste choquant entre l’ancien et le moderne, l’écrivain 
extériorise son hostilité face à l’urbanisme précoce et agressif de la 
capitale.   
 
Reprenons le sujet de la présence récurrente d’un sage dans les 
œuvres de Dai Sijie. Nous constatons en effet qu’un moine taoïste et 
un moine bouddhiste figurent ensemble dans les deux œuvres 
cinématographiques qu’il a réalisées : Chine, ma douleur et les filles 
du botaniste. N’oublions pas que Dai Sijie était cinéaste avant de 
devenir écrivain. Dans Les filles du botaniste, il manipule déjà 
savamment le symbole religieux pour accentuer la portée tragique de 
l’histoire. Ming, jeune orpheline rencontra An, fille du botaniste lors 
de son stage chez ce dernier. Les deux filles se sentirent attirées de 
façon réciproque et naturelle par un sentiment troublant qui ne relève 
plus de l’amitié. L’homosexualité n’étant pas tolérée dans la Chine 
des années 80, Ming décide d’épouser le frère d’An afin de vivre à 
jamais sous le même toit qu’elle. Malheureusement, le botaniste 
découvrira plus tard leur relation et les livrera à la justice. Les deux 
héroïnes seront condamnées à mort. Au long de l’histoire, c’est un 
moine bouddhiste qui a été témoin de leur liaison secrète et qui en 
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garde le secret. Renié par leurs parents, par la société, le couple 
maudit survit en gardant ses convictions religieuses. Le temple 
bouddhiste est le seul endroit où les deux filles peuvent prier pour la 
bénédiction de leur union. Vers la fin du film, c’est encore le moine 
qui préside au rite sobre destiné à la dispersion sur la rivière des 
cendres des deux filles martyres.  
 
Dans Chine, ma douleur, on a affaire à un moine taoïste qui, malgré 
son statut de prisonnier, porte la tête haute. Encore une fois, Dai se 
sert de la prégnance religieuse pour conduire les lecteurs à une 
consolation amère en dévoilant une réalité dramatique dans toute son 
envergure. Je présume que le vieux moine est un taoïste pour trois 
raisons. Premièrement, il est muet tout au long du film sauf pendant 
son agonie, où il a murmuré de toute sa force au petit binoclard 
quelques mots pour lui demander de l’aider à en finir avec la vie. 
Sachez que l’apprentissage du Tao ne passe pas tellement par la 
parole que par la pratique et l’expérience et que les grands maîtres 
taoïstes se montrent souvent taciturnes à force de pratiquer la 
méditation. Le vieux moine se taisait donc volontairement, ce qui fait 
partie de sa  pratique religieuse. Deuxièmement, il a su guérir le petit 
binoclard qui était pendant un moment très malade par des herbes 
médicinales rares qu’il a su trouver dans les montagnes. Il faut dire 
que les taoïstes sont souvent doués en médecine. Enfin, comme par 
hasard, les scènes se déroulent en plein cœur des montagnes au lieu 
de la campagne, alors que bon nombre de gens étaient envoyés à 
l’époque dans les champs pour être rééduqués par les paysans 
comme dans Balzac et la Petite Tailleuse chinoise. Et il se trouve que 
la «montagne» et l’«homme» sont deux maîtres-mots du taoïsme. 
Parce que le sinogramme « 仙 » qui veut dire l’«immortel» est 
composé à gauche de «人»(homme) et à droite de «山»(montagne). 
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L’immortalité en tant qu’objectif ultime de la pratique du Tao ne se 
réalise qu’en pleine nature, dans des lieux sacrés comme la 
montagne. Celle-ci semble plus proche du palais céleste grâce à son 
altitude et se situe à l’écart de la société mal conçue des mortels. 
Dans plusieurs séquences du film le vieux moine taoïste s’assoit en 
tailleur, et médite avec sérénité malgré le bruit alentour, comme s’il 
allait se fondre dans la nature, s’évaporer dans les airs et gagner le 
palais des immortels construit sur les nuages.  
 
Or, tout s’écroule quand l’oiseau qu’il gardait est traqué et mangé sur 
l’ordre du chef de camp. L’oiseau faisait partie de sa croyance, celle 
concernant la liberté. En tant que pratiquant de la religion où la 
longévité prime sur tout, le vieux taoïste a opté pour le suicide, ce qui 
en dit long. Pendant la Révolution culturelle, la religion est devenue le 
seul luxe que pouvaient s’offrir les désespérés et les désabusés. Le 
décès du taoïste sous-entend la mort du droit essentiel de l’homme, 
la chute de la civilisation ancestrale et la noirceur insondable de la 
situation de l’époque. 
 
 
 
3.2 Inhibition ou perversion du penchant sexuel au fur et à 
mesure de l’assimilation du confucianisme et du taoïsme 
 
L’exacerbation de la sexualité dans l’écriture de Dai Sijie a vocation à 
faire tomber le masque d’une Chine mystifiée, à contrecarrer le 
sérieux de son apparence austère et à mettre en valeur l’altérité et le 
divers. Passeur de frontières, de langues et de cultures, l’écrivain 
manifeste de l’humour noir en trahissant les impudicités de la société 
chinoise contemporaine dans Le complexe de Di ; il transgresse ses 
propres codes culturels en déjouant l’image présomptive de la cour 
impériale dans L’acrobatie aérienne de Confucius ; il développe une 
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franchise absolue envers le lectorat occidental depuis son premier 
roman, ce qu’un écrivain scrupuleux n’aurait jamais fait, démontrant 
le recul qu’il a pris depuis son exil. Bref, la puissance de son écriture 
s’affirme dans le refus des tabous.  
 
 Le complexe de virginité causé par le vampirisme sexuel  
 
Il est bon de rappeler le scénario du roman Le complexe de Di. 
Presque dix ans après son expatriation, Muo est de retour dans son 
pays natal pour sauver sa chère amoureuse, une ancienne camarade 
de l’université surnommée Volcan de la Vielle Lune. Elle est 
emprisonnée par le Juge Di, un véritable seigneur des Enfers qui croit 
pouvoir tout se permettre sur ses fiefs. Celui-ci a pris le vilain goût de 
faire l’amour aux filles vierges. Il a proposé de libérer son amie à une 
condition, c’est que Muo doit lui arranger une rencontre avec une 
vierge.  
 
Le complexe de Di démasque le décalage entre l’être et le paraître : 
les Occidentaux, comme beaucoup de Chinois supposaient que la 
pudeur et la réserve dominaient dans la société chinoise, alors que 
d’après la réalité qui nous est livrée par le roman, le héros a du mal à 
trouver une vierge après avoir parcouru une bonne partie de la Chine ; 
on imaginait que la hiérarchie du Parti communiste était la première à 
agir contre le trafic sexuel, à annihiler la superstition, mais le 
comportement du Juge Di nous prouve le contraire ; on pensait aussi 
que la Chine contemporaine était assez évoluée pour tolérer la simple 
existence de l’homosexualité, tandis que la situation de cette minorité 
demeure et demeurera marginale et clandestine. Le roman traite de 
la désynchronisation du progrès sociétal et de la mentalité du peuple.  
 
Quand les Chinois font l’amour, c’est pour deux choses 
fondamentales, qui n’ont rien à voir entre elles. La première, c’est 
pour avoir des enfants. La seconde, c’est pour se nourrir, pendant 
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l’acte sexuel, de l’énergie de sa partenaire, de son essence 
féminine.
430
 
 
L’argument d’un tel discours prend ses racines dans le taoïsme qui 
croit à la synergie du Yin et du Yang. Ayant pour règle d’or de ne pas 
inhiber le penchant naturel des choses, toutes les écoles du taoïsme 
ne sont pas contre le rapport sexuel, certaines spéculent 
véritablement sur son bienfait pour ralentir la vieillesse. La 
vulgarisation d’une telle vision chez le peuple chinois ne fait 
qu’empirer le machisme de la société patriarcale dans laquelle les 
femmes manipulées par le besoin des hommes sont réduites à la 
passivité totale.  
 
Dans un pavillon de thé, le gendre du maire propose à Muo une jeune 
prostituée d’à peu près dix-huit ans, une relation sexuelle soi-disant 
pour qu’il se détende, se soulage de sa fatigue, de son stress et de 
son angoisse. « Fais comme le Juge Di, prends l’essence Yin d’une 
fille pour renforcer ta vitalité431 » dit le gendre. Une telle manière 
d’appréhender le rapport sexuel donne raison au texte cité ci-dessus. 
Le gendre est évidemment sous l’influence du taoïsme, il en est 
cependant un interprète hypocrite tout comme le Juge Di. Sous 
prétexte de renforcer sa santé en puisant « l’essence Yin » chez une 
femme, un abus de cette dernière semble pour eux justifiable et 
justifié. Or, le vilain instinct de l’humain, tourné insatiablement vers 
son bien-être est à proscrire selon certains préceptes taoïstes. 
L’expansion d’une telle déformation de la vision taoïste du sexe chez 
ces membres de la fonction publique, qui sont censés servir leur 
peuple avec abnégation, suggère qu’ils abusent non seulement des 
jeunes filles, mais aussi de la confiance de tous les citoyens.   
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Un vrai taoïste ne cherche pas à agir, l’action vient tout seul, il n’agit 
que dans le sens de l’action en respectant le cours naturel des choses. 
Agir tout en pratiquant le non-agir, ce qui paraît paradoxal est 
pourtant réalisable. On peut effectivement tout se permettre si l’on 
est d’accord sur le fait que la liberté consiste à pouvoir faire tout ce 
qui ne porte pas atteinte à autrui. Les scènes d’amour sont fondées 
sur un échange volontaire profitant aux deux partenaires qui sont 
égaux et qui se nourrissent l’un de l’autre. Le Yin et le Yang se 
confondent et reprennent forme à l’issue d’une redistribution de 
l’énergie commune. L’abus ou la privation sont aussi mauvais l’un que 
l’autre, car les quantités jouent sur la qualité des choses. Le discours 
du gendre ne tient pas la route, puisqu’il s’agit bel et bien de 
prostitution dans ce qu’il propose. Un viol rémunéré, une affaire 
malpropre arrangée contre la nature : la fille vend sa chair contre une 
somme d’argent. Elle n’est sans doute pas victime, mais elle souffre 
néanmoins de ce qu’elle fait. Quant à Muo, s’il l’accepte, il devient 
alors le profiteur d’un service illégal.  
 
Et celle (l’essence féminine) d’une vierge, tu te rends compte ? Sa 
salive dégage un arôme plus parfumé que des femmes mariées et 
ses sécrétions vaginales sont une grâce exquise pendant le coït. 
C’est là que réside la force vitale la plus précieuse au monde.
432
 
 
Voici la raison qui amène des adeptes de longévité à cultiver leur 
fantasme particulièrement sur les filles vierges. Les gens qui 
détiennent le pouvoir et la fortune n’ont plus aucun scrupule et se 
laissent tenter par leur désir de sensations. Ils ne sont soumis à 
aucune limite à part celle de la durée de leur existence. Ils échangent 
du coup l’argent et le pouvoir contre la « recette de la longévité » qui 
varie de la consommation des pilules qui promettent l’immortalité aux 
rapports sexuels avec les vierges, tels que cela apparaît ci-dessus 
dans la citation. L’implication du milieu favorisé dans cette affaire 
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n’est pas anodine. La visée sur la religion taoïste est juste un 
prétexte qui ouvre sur les problèmes de la société chinoise 
contemporaine. Et la véritable cible à critiquer ne relève pas 
simplement des symptômes de cette société malade, mais surtout du 
régime qui a conduit celle-ci jusqu’à cet état-là.   
 
Ceci dit, la pénétration de la culture taoïste ne peut expliquer que 
partiellement le phénomène du culte de la virginité chez les hommes 
chinois. Si certains maris chinois tiennent à ce que leur femme soit 
vierge avant leur union, ce n’est évidemment pas pour une affaire de 
longévité, mais pour des raisons de fierté ou d’amour-propre. 
Rappelons-nous dans Les Filles du botaniste le militaire qui a frappé 
sa femme pendant la nuit de noces une fois qu’il a découvert qu’elle 
n’était plus vierge. Dans ce cas-là, la femme s’est transformée en un 
bien qui lui appartient. Il tolère mal le passé à sa femme, car selon lui 
il doit être le seul et unique homme à avoir le droit d’usage. 
Cherchant à la posséder à cent pour cent, il est en quête d’une 
jouissance plutôt mentale que physique. On peut voir ce phénomène 
comme l’expression d’un certain machisme, une autre cause du 
complexe de virginité chez les hommes chinois, mettant en question 
certains enseignements du confucianisme. Pour la suite de l’analyse, 
le lecteur se reportera au deuxième chapitre de la première partie, § 
1.3.4 qui prouve que le confucianisme est responsable de ce genre de 
discrimination féminine. 
 
Parler du tabou qu’est le culte de la virginité dans le cadre des 
religions heurte la norme, dérange la bienséance langagière et 
déniche une curiosité culturelle chinoise qui a échappé à Freud, 
connaisseur de toutes les perversions humaines. Freud songe qu’aux 
yeux d’un homme, le sang de la défloration évoque la blessure et la 
mort. Tandis que le Juge Di et d’autres Chinois considèrent ce 
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saignement initial comme une source d’excitation, un exploit exquis 
qu’ils appellent obscènement le « melon rouge fendu ». Jamais un 
Chinois ne rechignera à un tel délice et à une telle fierté. Or, toujours 
selon Freud, « l’homme redoute d’être affaibli par la femme, d’être 
contaminé par sa féminité et de se montrer alors incapable, et il 
confie la tâche ingrate de la défloration de sa compagne à un 
tiers.433» Muo, disciple de Freud, se met désormais à avoir des doutes 
sur la psychanalyse qui n’est apparemment pas toujours applicable 
au cas des Chinois. L’opposition des perceptions concernant la 
défloration d’une vierge témoigne de la différence irréductible entre 
les cultures chinoise et occidentale. 
 
 La stigmatisation et la marginalisation des homosexuels 
 
L’homophobie n’est pas un phénomène rare dans le monde. En Chine, 
sa cause provient surtout de l’enseignement conservateur du 
confucianisme. Mais ce n’est pas pour autant que l’homosexualité 
cesse d’y exister étant donné sa grande population, sa vaste surface 
et la diversité de sa culture. L’histoire officieuse laisse souvent 
échapper le bruit qu’il était extrêmement courant chez les dignitaires 
d’entretenir des partenaires du même sexe. Alors que chez le peuple, 
l’homosexualité demeure une infamie, un sacrilège contre les 
préceptes de la morale confucianiste.  
 
L’homosexualité est un sujet que Dai explore beaucoup dans sa 
création littéraire et filmographique. Même dans Balzac et la Petite 
Tailleuse chinoise, une histoire qui n’a rien à voir avec 
l’homosexualité, Dai n’a pas manqué d’y glisser une légende discrète 
lors de l’introduction du contexte géographique : « Au 1er siècle, un 
empereur de la dynastie des Han offrit, dit-on, cette montagne à son 
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amant, l’un des chefs eunuques de son palais.434 » Cette anecdote est 
même reprise dans le film adapté du roman éponyme par la narration 
de Ma Jianling en y rajoutant : ceci est sans doute la première 
marque officielle du couple homosexuel dans l’Histoire de la Chine. 
Même dans un pays démocratique comme la France, la promulgation 
de la loi du « Mariage pour tous » en mai 2013 aura soulevé encore 
des polémiques, alors qu’en Chine, l’homosexualité demeure quelque 
chose d’insensé, d’inconcevable, décrite par le juge à la fin du film 
Les filles du botaniste comme « un mal redoutable », « un crime 
abominable que ni la législation, ni la loi naturelle, pas plus que la 
morale ou la société ne peuvent tolérer ». Pour Dai Sijie, l’intérêt 
d’investir ce sujet tabou réside premièrement dans l’accusation des 
détritus des pensées ancestrales, entre autres la morale confucéenne 
qui diabolise et maudit les couples de même sexe. Deuxièmement, il 
réside dans la critique du double critère des valeurs morales chez les 
milieux favorisés et défavorisés. Par exemple, le fait que 
l’homosexualité constitue un crime ou non contre les mœurs dépend 
de la position sociale du pratiquant. Plus celui-ci est riche ou haut 
placé dans la hiérarchie, mieux la liberté de sa vie privée sera 
protégée et respectée. Troisièmement, il réside dans la revendication 
de la justice et de la démocratie. 
 
Dans Le complexe de Di, on repère également un incident tragique 
entraîné par l’homosexualité. À l’issue de nombreux échecs dans ses 
tentatives de trouver une vierge pour offrir au Juge Di, Muo a fini par 
penser à son ancienne camarade, la pauvre embaumeuse. Elle est 
encore vierge à cause de son mari homosexuel qui, incapable de lui 
faire l’amour, s’est suicidé pendant leur nuit de noces. À travers cette 
anecdote, on constate que l’opinion publique était encore très fermée 
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au mot « homosexuel » dans la Chine des années 80, si bien que 
l’embaumeuse ne l’avait jamais entendue prononcer avant l’âge de 
vingt-cinq ans. La peur et la méprise sont nées de la méconnaissance. 
Pour ceux qui sont méprisés et marginalisés, ils se renferment plus 
dans leur cocon avec une attitude honteuse de criminels. Dans la ville 
de Chengdu, les homosexuels se donnaient clandestinement rendez-
vous dans les latrines pour hommes, situées au milieu d’une ruelle 
peu fréquentée en raison de son état lamentable. Les toilettes mal 
entretenues étaient sombres, humides, à moitié écroulées, infestées 
par les mouches et couvertes d’immondices. Le jour où ils ont été 
arrêtés par la police, ils « ressemblaient à des bêtes dont on avait 
cassé les vertèbres435». Enchaînés par des conventions puritaines, les 
homosexuels pensaient endurer ce qui leur était dû et n’avaient pas 
du tout la volonté de se défendre.  
 
La Chine d’aujourd’hui tolère mieux l’homosexualité, l’affirmation des 
homosexuels demeure néanmoins précaire et ceux-ci se voient 
toujours obligés de rester dans l’ombre à cause des médisances de 
certains extrémistes. En occident, les homosexuels ne sont plus 
pointés du doigt, parce que ce qui paraissait anormal l’est moins 
quand l’anomalie devient de plus en plus présente. Dans une société 
démocratique, un phénomène inoffensif précède son concept, c’est-à-
dire qu’on laisse libre cours au phénomène et qu’on le conceptualise 
et le normalise ensuite ; tandis qu’en Chine, c’est l’inverse qui se 
passe : dès qu’on apprend l’existence de l’homosexualité, on l’accuse, 
on la diabolise et puis le phénomène est étouffé dans l’œuf et peine 
pour se réhabiliter.  
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4. Wei-Wei: révélatrice impitoyable des méfaits de   
certaines coutumes ancestrales dans une perspective 
féministe           
 
Elle décrit les femmes et elle écrit pour les femmes. Elle adhère aux 
valeurs féministes. Malheureusement, une bonne partie des valeurs 
anciennes présentées sous forme spirituelle ou verbale étaient au 
service d’une société patriarcale et tournaient donc le dos à l’intérêt 
des femmes. On découvre d’après la narration de l’héroïne de Ying 
Chen que les femmes chinoises sont probablement « maudites » 
depuis l’invention des caractères chinois qui remonte à plusieurs 
millénaires, car « l’orthographe indiquait qu’une femme qui faisait 
quelque chose était dangereuse, qu’une femme qui s’occupait de plus 
d’une affaire paraissait détestable, qu’une femme morte devenait un 
démon et qu’une femme n’était bonne que lorsqu’elle avait un fils436 ». 
Les tâches assignées aux femmes et aux hommes sont nettement 
inégales. Wei-Wei témoigne également du sexisme inné dans la 
culture chinoise à travers l’hérédité de la mentalité conservatrice du 
peuple chinois dans ses œuvres. À travers certaines pratiques et 
pensées transmises par nos sages défunts, l’écrivaine nous sensibilise 
à la défense du droit des femmes.  
 
4.1 Résignation des femmes aux servitudes des coutumes 
transmises par les aïeux       
 
La subordination des femmes aux hommes dans la société chinoise 
est due au moins à deux facteurs : les sévices du climat oppressif du 
patriarcat et la soumission des femmes à la répression masculine. 
Ces deux aspects sont en effet développés dans l’écriture féministe 
de Wei-Wei. Dans l’analyse présente, nous allons démontrer à l’appui 
de ses œuvres l’asservissement des femmes aux valeurs millénaires 
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et mettre en évidence la passivité et la capacité d’adaptation 
incarnées par ses héroïnes. Mei-Li, la narratrice de La couleur du 
bonheur a échappé par hasard au bandage des pieds, un hasard 
qu’elle considérait pourtant comme une malchance, parce qu’elle se 
sentait éliminée du concours esthétique des pieds et que la taille 
impudique de ses pieds allait la rendre honteuse devant son futur 
époux. Telle que l’a suggérée la première de couverture de l’édition 
de l’aube, la couleur du bonheur selon la tradition chinoise est le 
rouge. Un rouge qui, aux yeux des femmes, s’approche de celui du 
sang. En effet, pour les Chinoises d’autrefois, il fallait saigner au sens 
propre du terme ou se sacrifier pour la beauté ou la progéniture, de 
manière à retenir laborieusement le ballon fragile de bonheur qui 
risque de s’envoler à la moindre faute.   
 
Quant à Mei-Li, sa misère a débuté dès le premier jour de son 
mariage. C’était un travail colossal pour préparer une nouvelle mariée. 
Parmi les soins minutieux décrits dans le roman, une procédure 
longue et ennuyeuse qui s’appelle « Kai-lian », c’est-à-dire épiler la 
figure avec une ficelle de coton tendue et tortillée contre la peau des 
joues pour enlever les poils invisibles. Pour celles qui subissaient mal 
la profusion de manières, il suffisait d’un argument pour les faire taire, 
voire avec un peu de chance les convertir carrément : « la coutume 
de l’ancêtre, voilà le suprême des suprêmes. 437 » L’ancêtre en 
question, c’est bien Confucius. Il préconisait le respect des rites en 
vue d’établir une règle de vie sociale. Le Classique des rites, ouvrage 
sacré du confucianisme comprend l’explication du déroulement des 
rites cérémoniels lors des évènements privés : mariage, enterrement, 
etc. Au nom des Sages, on cautionne les rituels les plus insensés : la 
nouvelle mariée doit pleurer à chaudes larmes pour manifester son 
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chagrin en quittant le toit paternel ; en cas de décès d’un parent, les 
descendants doivent rester en deuil pendant trois ans, au cours 
desquels ils n’ont pas le droit de faire la fête ou de célébrer les 
événements personnels, y compris le mariage. 
 
La mentalité des Chinois est façonnée et manipulée par les dires de 
leurs sages. La coutume veut qu’on ne scolarise pas les filles, car «La 
vertu d’une femme est dans son ignorance.438» La même citation, on 
la trouve mot pour mot dans La mémoire de l’eau de Ying Chen. 
Même si la phrase n’est pas prononcée directement par Confucius, 
son auteur est du moins un fervent disciple du confucianisme. Malgré 
toute la volonté de la fille, le père de Mei-Li refusait de lui apprendre 
à lire et à écrire, croyant agir pour le bien de sa fille en respectant 
l’idéologie des ancêtres. Le fait de qualifier l’ignorance d’une femme 
de vertu est un cercle vicieux qui a piégé les femmes : plus on les 
traite de vertueuses, plus elles se laissent abrutir ; plus elles sont 
ignorantes, moins elles sont difficiles à manipuler. Démunies du 
minimum de volonté de se défendre, les femmes sombraient dans 
une position de faiblesse. Voilà ce que l’écrivaine cherche aussi à faire 
voir au cours du récit.  
 
Le roman nous montre d’ailleurs que subissant quotidiennement 
l’inégalité de genre et les injustices coutumières, les femmes, en vue 
de maintenir leur santé mentale, ne se consolaient que par d’autres 
citations de sagesse, qui étaient en quelque sorte la cause de leur 
malheur. « Nos anciens sages disaient souvent qu'on est heureux 
quand on sait se contenter de ce qu'on a.439 » La narratrice n’est 
jamais arrivée à attribuer ces citations de sagesse à tel ou tel sage. 
Elle se demande plusieurs fois « Qui disait ça déjà ? » juste après 
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avoir songé à une sentence. Cependant, l’ignorance des noms des 
sages n’a pas empêché qu’elle leur vouât une sorte de confiance 
aveugle. En cherchant, j’ai trouvé que l’idéologie provenait du 
taoïsme. Lao-Tseu était donc parmi ces anciens sages dont les 
paroles la calmaient de sa souffrance et la consolaient de son 
malheur : 
Il n’existe pas de plus grand malheur 
Que celui causé par l’esprit de convoitise. 
Ainsi, en sachant se contenter, 
                                         L’on ne manque jamais de rien.
440
 
 
C’est ainsi que Mei-Li a appris à ne pas trop espérer de la vie. 
Devenue veuve à quarante-quatre ans, elle aurait pu partir rejoindre 
son amant qu’elle avait perdu de vue depuis dix-sept ans et qui était 
d’ailleurs le père biologique de sa fille. Mais celle-ci qui s’est alors 
engagée dans le Parti communiste refusait d’aller voir son père qui 
était un officier dans l’Armée nationaliste à Taiwan. Ne voulant pas 
laisser sa fille, Mei-Li a abandonné l’idée de retrouver son grand 
amour. Elle s’est dit que c’était la meilleure décision pour elle et sa 
fille, mais au fil du temps, ont quand même eu lieu cette remise en 
question de soi et la prise de conscience de son mal-être. « Depuis 
tant d’années que je m’enfermais dans mes souvenirs et mes songes, 
dans mes devoirs filiaux envers ma belle-mère, dans mes devoirs 
d’épouse envers Meng-Yu, et dans mes devoirs de mère… 441 » ; 
« Jusque-là, je peux dire, j’avais toujours fait ce qu’on me disait de 
faire ou ce que les circonstances me forçaient à faire, et j’avais 
toujours vécu pour les autres442». L’héroïne se réveillait peu à peu de 
sa frustration, mais son âge était bien avancé, elle ne pouvait plus 
rien changer à sa vie antérieure. Au fur et à mesure que le régime 
patriarcal s’assouplissait avec l’avènement du Parti communiste, la 
quête d’une meilleure façon d’être se poursuivrait pour les femmes de 
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la génération suivante comme elle l’a constaté pour sa fille : « C’est 
elle-même qui a choisi celui qu’elle va épouser aujourd’hui. Quelle 
chance de pouvoir choisir ! Si j’avais pu quand j’étais jeune moi 
aussi… 443 » Le roman met en lumière la libération progressive de 
l’esprit féministe chez les Chinoises du XXe siècle.  
 
La couleur du bonheur nous a proposé une plongée dans l'histoire de 
la Chine, de ses coutumes et de sa philosophie. C’était ingénieux de 
la part de l’écrivaine d’avoir divisé la narration du récit en deux lignes 
temporelles qui avancent en parallèle et qui vont se croiser vers la fin 
du roman : cela permet aux lecteurs d’avoir sous leurs yeux la 
comparaison des conditions de vie d’avant et d’après en Chine vue de 
l’intérieur par une femme ordinaire, représentante de millions de ses 
semblables. Et puis, on se rend compte que rien ne s’est vraiment 
amélioré si la même situation ne s’est pas empirée : quoique la fille 
de Mei-Li a eu un mariage d’amour, elle a été obligée de se séparer 
et ensuite de divorcer d’avec son mari qu’on a envoyé dans un camp 
de redressement pendant quinze ans à cause de son engagement 
dans un mouvement politique. Une partie du peuple s’est enrichie, 
mais leur vie spirituelle était un déficit immense et les contrastes 
sociaux ne faisaient que s’aggraver. C’est dans son troisième roman 
Fleurs de Chine que nous aurons une vue panoramique des 
phénomènes plus actuels qui font scandale avec le témoignage de 
seize femmes : la prostitution clandestine, la valeur marchande des 
petits garçons, la contrefaçon du tabac et de l’alcool, la corruption et 
le culte de l’argent dans la conjoncture néo-capitaliste, la désillusion 
du peuple vis-à-vis de l’idéal communiste… Les textes portent un 
coup dur au Parti et au régime.  
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4.2  Expansion de l’esprit superstitieux chez le peuple chinois 
 
Les écrits de Wei-Wei sont truffés d’anecdotes révélant les 
superstitions du peuple au fin fond de la Chine. On se doute bien qu’il 
se cache derrière un sens plus profond. Et ce, la romancière ne nous 
le décèle que petit à petit depuis son troisième roman Fleurs de Chine. 
En voici un exemple. Dans le cadre d’un projet d’émigration 
gouvernemental, les paysans de l’ouest du Gansu ont quitté leur 
village natal pour s’installer dans un endroit où il y a plus d’eau, donc 
plus de chance de meilleures récoltes. Or, depuis leur déracinement, 
ils sont devenus scrupuleux en interprétant tout incident grave ou 
futile comme le signe prémonitoire d’un grand malheur à arriver (la 
mort subite d’un pépé ou même un bol cassé), tout leur étaient 
devenu excuse pour retourner au village ancestral. L’écrivaine décrit 
ce malaise comme « Un sentiment mélangé d’insécurité et de 
culpabilité 444 » à la place d’un simple cas de superstition ou de 
paranoïa. En effet, ces paysans sont insécurisés en raison de la 
société peu rassurante, culpabilisés à cause de l’abandon de leur 
terre natale qui leur avait fourni depuis des générations des aliments. 
Leur retour au village d’origine affirme que leur croyance aux 
ancêtres l’emporte finalement sur leur confiance dans le régime.  
 
Il en est de même pour un autre personnage du roman. Orchidée 
croyait passionnément dans sa jeunesse à la cause communiste. Mais 
quand elle a été expulsée injustement du Parti lors de la campagne 
anti-droitiers de l’été 1957, elle a vécu des décennies dans le mépris 
et la calomnie. Elle a cessé de croire en la justice sociale, en slogans 
qui disent qu’« une personne travaille pour toutes et toutes pour une, 
pas de faim, pas de misère… ». Elle trouve tout cela « trop beau pour 
la nature humaine ». Alors est survenue la désillusion. Si elle croyait 
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aux promesses du parti par conviction, elle croit maintenant en 
Bouddha par un besoin impératif : 
 
Quand tout s’écroule autour de moi, je m’accroche au bras 
compatissant de Bouddha, par instinct de survie. Comme on 
s’accroche à tout ce qu’on peut dans un naufrage. Je ne pense pas 
que je croie vraiment à une vie future après la mort… En approchant 
de mes soixante-dix ans, je recherche plutôt une sagesse pour être 
en paix à l’intérieur de moi, et avec moi-même.
445
 
 
Pendant la Révolution culturelle, toute croyance religieuse était 
considérée par le Parti comme une forme de superstition à proscrire. 
Si cette vision était juste, alors en quoi la foi en la cause utopique du 
communisme ne représentait-elle pas aussi une superstition ? Autant 
il y a des superstitions telles que les convictions d’un régime idéal qui 
déboussolaient et frustraient ses partisans dans la construction de 
leur identité individuelle et sociale ; autant il y a des superstitions 
telles que le culte des ancêtres, la croyance au bouddhisme qui, 
opérant comme un placebo, un salut moral, trompaient la 
désespérance du peuple et produisaient un effet plutôt positif. Il s’agit 
ici d’une subversion conceptuelle. En bousculant certaines idées 
reçues sur les superstitions, une telle démarche révèle dans le fond 
que le crédit accordé par le peule au communisme était en déclin. 
Orchidée, porte-parole de beaucoup de femmes chinoises de sa 
génération, a acquis à sons âge une lucidité exemplaire. Après tout, il 
n’était pas courant chez le peuple d’avoir une perception aussi 
judicieuse et édifiante des croyances religieuses. Les narratrices de 
Wei-Wei s’expriment souvent avec un flegme irréprochable, un 
détachement admirable comme si les vicissitudes de leur fortune ne 
les avaient pas atteintes, d’où se dégage une puissance féminine 
complètement différente de celle des héroïnes de Shan Sa. Tandis 
que les protagonistes de Wei-Wei subissent l’adversité avec une 
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soumission et un calme inégalés, celles de Shan Sa, dotées d’une 
bravoure masculine, se révoltent contre le sort. 
 
Wei-Wei scénarise aussi des croyances religieuses qui se sont 
transformées en superstitions insensées et stupides, une dimension 
que Ying Chen a également explorée dans ses premiers romans. Jadis, 
une bonne famille consultait immanquablement un diseur de bonne 
aventure pour le mariage de ses enfants. Non seulement dans le but 
de trouver un beau parti, mais aussi pour se renseigner sur les détails 
d’un bon déroulement cérémoniel de manière à éviter toute possibilité 
d’aller à l’encontre de la volonté du Ciel (cause probable d’un malheur 
futur dans le couple), ce qui est le cas de grand-mère Lie-Fei lors de 
son mariage décrit dans La mémoire de l’eau de Ying Chen. « La date 
de la cérémonie fut choisie par une voyante 446  », celle-ci « avait 
minutieusement étudié les dates et les heures de naissance des 
futurs mariés447  » en vue d’en décider d’une date et d’une heure 
exacte qui conviennent à leur union. À chaque naissance correspond 
une position astrologique qui est, semble-t-il, révélateur de certains 
attributs du nouveau-né. « Choisir la date et le moment précis d’un 
mariage, d’un voyage ou d’une action importante, c’était choisir une 
position des étoiles en harmonie avec celle de la naissance. 448 » 
S’agissant du mariage, deux destins étant en jeu, il faudrait donc 
prévoir un moment faste où la disposition astrologique convienne aux 
particularités de l’un et l’autre des futurs mariés. La théorie qui 
soutient l’opération semblait tellement développée et éloquente que 
les gens de l’époque s’y fiaient facilement et sincèrement.  
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La pratique de la divination provenait du Yi-King et se voyait intégrée 
au fil du temps dans les branches du taoïsme et du bouddhisme. 
Profitant de la popularité de ces deux religions, les bonimenteurs 
appâtaient sans difficulté des croyants naïfs avec de belles promesses. 
À cause de ces imposteurs, les femmes en particulier étaient souvent 
impliquées et victimisées malgré leur passivité. Dans La couleur du 
bonheur, le voyant avait prédit que Meng-Yu retrouverait la vue et 
l’usage de ses jambes s’il épousait une jeune fille née dans une année 
du dragon et de seize ans moins âgée que lui. Voici ses arguments : 
 
Selon le diseur de bonne aventure, le signe du dragon est le plus 
compatible avec celui du rat ; le dragon est d’ailleurs le symbole de la 
puissance positive, il était capable d’éliminer les mauvais esprits qui 
torturaient Meng-Yu.
449
 
 
Les parents de Meng-Yu étaient prêts à tout pour guérir leur fils ainé, 
héritier par tradition de la maison. Ils se sont usé les genoux à force 
de prier devant la statue de Bouddha dans le temple. Cette fois-ci, ils 
ont déposé une fortune pour un mariage arrangé à leur avantage. 
Malheureusement, le miracle ne s’est pas produit malgré les efforts et 
la dévotion des parents. Leur fils aîné est resté aussi aveugle et 
paralysé qu’avant le mariage. La jeune fille que Meng-Yu a épousée a 
donc vainement sacrifié sa jeunesse et son bonheur.  
 
Quand on aura fait le tour des anciens rites matrimoniaux inspirés 
d’un pur esprit superstitieux, on sera moins ébahi par la divination 
prénuptiale que par le reste : la portée de l’écharpe rouge qui relie le 
couple et incarne la volonté de Dieu, la consommation du cœur de 
porc signifiant l’union de cœur de deux mariés, la révérence au Génie 
du Lit pour bénéficier des nuits de joie et de sommeil tranquille, le 
placement d’une pièce d’argent par la mariée dans sa cuvette de 
toilettes pendant la nuit de noces en signe de remerciement et de 
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bonne entente avec la belle-famille…, et par-dessus le marché un 
dicton qui dit : « Mourra le premier qui parlera le premier dans la 
chambre nuptiale450». Le folklore chinois à l’état pur est mis en scène 
sans modération par l’écrivaine. Certains rites solennels éveillent la 
curiosité des lecteurs et démontrent le poids insoutenable de la 
tradition, d’autres, décrits d’une manière hilarante, sont 
probablement destinés à aérer la tournure dramatique du récit.  
 
Enfin, qui dit «superstitions» dit en quelque sorte «préjugé», 
«partialité». Après avoir été interprétées comme des conseils, des 
avertissements, les superstitions peuvent prendre une ampleur plus 
agressive en déterminant le jugement. La société misogyne du temps 
jadis a fait naître de nombreuses idées préconçues contre les femmes, 
et surtout celles qui sont déjà dans la misère. On pense au drame de 
la jeune veuve appelée Camélia dans Fleurs de Chine. Fiancée à l’âge 
de quinze ans au fils du voisin, qui est mort juste avant la noce d’une 
fièvre et mariée un an plus tard au patron d’un bistrot, qui est mort 
deux ans plus tard enseveli sous une bâtisse foudroyée, l’héroïne, au 
lieu d’attirer de la compassion à son égard, a récolté la mauvaise 
réputation de « comète maudite ». Peu après le décès de son mari, 
elle a découvert qu’elle était enceinte. Voyant allumer en elle une 
nouvelle lueur d’espoir, elle a pourtant accouché d’un mort-né. Tout 
ce qu’on peut imaginer de pire est arrivé à cette femme qu’on traitait 
sans appel de « présence de mauvais augure ». Personne n’osait plus 
la prendre, soi-disant qu’elle «traînait la malédiction à son pied et 
l’éclaboussait sur ses proches comme un météore noir451». L’injustice 
est poussée à son paroxysme afin de provoquer un scandale chez les 
lecteurs. Nous nous sentons interpellés par l’absurdité de ces 
superstitions qui relèvent incontestablement des débris de la tradition.  
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Il est évident que l’écrivaine est de tout cœur avec ses héroïnes 
même si elle leur a fait endurer des épreuves extrêmes. Il arrive 
plusieurs fois dans le roman que la méchanceté des gens se retourne 
contre eux-mêmes. C’est de cette manière que Wei-Wei prend la 
défense de ses personnages féminins. Pour terminer, la mentalité 
superstitieuse des Chinois a servi de fil conducteur pour tracer 
l’histoire de toute la société de 1940 à nos jours où le sort 
dramatique des femmes est souligné. Les croyances superstitieuses 
incarnant normalement une image négative peuvent se justifier et 
trouver leur raison d’être dans certains ensembles de circonstances 
extraordinaires, comme durant la période contemporaine de la Chine, 
ce qui prouve qu’il n’y existe surtout pas de valeurs sûres et 
permanentes : les repères traditionnels, la culture religieuse, on s’y 
fiait, on ne s’y fie plus et maintenant certains s’y fient de nouveau ; il 
en est de même pour les croyances idéologiques, d’où la panique et 
le sentiment d’insécurité éprouvés par le peuple. Si certaines 
coutumes millénaires guettaient en particulier les femmes d’un œil 
malveillant, le nouveau régime attend tout le monde au tournant 
avec son excès de folie parfois meurtrière. La situation et l’image des 
femmes se sont à peine améliorées.  
 
 
5. Ying Chen : héritière involontaire des pensées chinoises 
 
Dès lors que la recherche de valeurs universelles est devenue la 
première préoccupation dans son écriture migrante, le style de Ying 
Chen se rapproche au fur et à mesure, sans qu’elle s’en aperçoive, de 
celui du Tao Te King, manuel de sagesse de 5500 caractères. Leurs 
textes sont aussi denses et crus, peu descriptifs mais très efficaces. 
Entouré d’un mystère à l’aspect impénétrable, chaque phrase, sinon 
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chaque mot qui se veut dépouillé et épuré véhicule un sens à l’état 
brut. Leurs philosophies étant riches en antinomies, prêtent à de 
nombreuses hypothèses appuyées sur l’affinité fortuite entre les 
pensées de Chen et celles des sages chinois.  
 
5.1  Adoption de la notion bouddhique du temps     
 
Insaisissable, le temps qui ne s’arrête jamais est une incarnation de 
l’éternité et a toujours fasciné Ying Chen. La nature nous a 
communiqué le système cyclique de son fonctionnement par 
l’alternance des quatre saisons, la succession des jours et des nuits, 
le va-et-vient régulier des marées, la croissance et décroissance 
périodiques de la Lune, la ponctualité de l’horloge biologique, etc. 
Comme par hasard, la progression du temps vécu par les 
personnages de Chen semble aussi cyclique plutôt que linéaire, ce qui 
est prouvé plus tard dans sa collection romanesque par la 
réincarnation d’une même femme anonyme, piégée à cause de la 
réminiscence dans l’enchevêtrement de plusieurs espaces-temps. 
Voici l’argument que l’écrivaine avance au sujet de sa vision cyclique 
du temps : 
 
Lorsqu’on dit « mémoire », on se repose sur une conception linéaire 
du temps, on est sûr de ce que sont le passé, le présent et le futur. 
Mais si on se laisse s’égarer juste un peu de cette ligne temporelle, on 
s’aperçoit que la mémoire n’a peut-être pas autant d’importance qu’on 
croyait. Ce qui s’est passé autrefois se déroule à l’instant même sous 
nos yeux. Ce qui nous arrive aujourd’hui, nous le trouverons presque 
à coup sûr dans l’histoire. […]
452
 
 
La mémoire reflétant le vestige du vécu, suggère le passé, le temps 
écoulé. Chen lance un regard dédaigneux sur la « mémoire » qui peut 
être parfois trompeuse par sa supposition de temporalité et qui n’a, 
d’après elle, jamais été le véritable thème de ses romans. Selon son 
discours, elle a dû concevoir le temps comme un cycle dont chaque 
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instant n’est qu’une répétition à l’infini. Rien de nouveau dans le fond, 
on vit sans doute le passé d’une autre manière, ce qui nous donne 
une illusion de progresser. En réalité, ce qui est vaut à la fois autant 
que ce qui a été et ce qui devrait être. Ce disant, pour mieux illustrer 
les propos de la romancière, je me sens interpellée par une analogie 
entre deux faits historiques qui se sont déroulés à deux époques 
espacées de plus de deux millénaires.   
 
L’événement le plus traumatisant qu’elle a vécu en Chine, c’est la 
révolution culturelle pendant laquelle, à l’exception du recueil de 
propos de Mao, presque tous les livres étaient interdits. Le Chinois 
cultivé qui possède un peu de connaissances sur l’histoire antique de 
la Chine associe sans difficulté cette politique de Mao à celle du 
premier empereur de la Chine, Qin Shi Huang.  Il ordonna de brûler 
tous les ouvrages et d’exécuter les lettrés afin de réprimer par-dessus 
tout le courant de pensées confucianiste, qui s’opposait au légisme 
sur lequel était fondé son pouvoir. L’école de Confucius, étant depuis 
toujours un pilier spirituel des intellectuels, menace l’autorité absolue 
des dictateurs. Dans le but d’effacer l’ombre d’un passé où dominait 
d’éminentes figures telles que Confucius, Tchouang-tseu…, les 
autocrates tels que Mao et Qin Shi Huang ont tous mobilisé des 
moyens excessifs. De par ces circonstances, l’histoire remonte sur le 
devant de la scène sans avoir de scrupule et s’adapter à la situation.   
 
La conception cyclique du temps chez Chen trouve ses origines dans 
la tradition de plusieurs religions orientales dont évidemment le 
bouddhisme chinois. Le Bouddha renvoie l’image du temps à une roue 
qui, avec son mouvement tournant, interprète au mieux le cycle de la 
vie. Avant le parfait éveil, les humains sont condamnés à subir sans 
fin les existences qui sont synonymes de souffrance. Dans chaque vie, 
la mise en scène est tristement identique : naissance, maladie, 
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vieillesse et mort. Tant qu’on n’arrive pas à se détacher du matériel 
et des sentiments, on sera à jamais emprisonné dans le temps. À ce 
sujet, nous pensons naturellement à la protagoniste de son cycle 
romanesque amorcé avec Immobile, la mystérieuse femme de A. qui, 
s’accrochant trop à la mémoire des vies précédentes, garde en fait 
une notion linéaire du temps malgré son ressenti du cycle des vies. 
Elle n’est donc pas prête à échapper au purgatoire de la réincarnation. 
Dans un autre discours concernant sa croyance dans la répétitivité du 
déroulement temporel, Ying Chen parle sur le ton d’une prophétesse 
en accordant en particulier de l’importance à l’instant présent : 
 
On dit toujours que la connaissance du passé nous aide à voir le 
présent ou le futur. Je dirais que l’inverse est aussi vrai, le présent 
nous parle du passé et du futur. Quand on connaît le présent, ce dont 
tout le monde est capable, on connaît tout. Tout est déjà devant nous, 
seulement nous ne voulons pas le croire.
453
 
 
Ces propos respirent, dirait-on, une sorte de culte du présent, 
phénomène propre à la sociologie postmoderne, mais je suis plus 
interpellée par sa ressemblance frappante avec un passage du sûtra 
Shinjikan454 mentionné par Nichiren Daishōnin455 dans son Traité pour 
ouvrir les yeux, expliquant le fonctionnement du phénomène de 
coproduction conditionnée : 
 
Si vous voulez comprendre les causes créées par le passé, observez 
les résultats qui se manifestent dans le présent. Et si vous voulez 
comprendre les résultats qui se manifesteront à l’avenir, observez les 
causes créées au présent.
456
 
 
Malgré tous ces signes patents qui nous induisent à associer 
l’inspiration de ses œuvres à l’influence qu’elle a eue du bouddhisme 
quand elle était en Chine, l’écrivaine, puisqu’elle est l’héritière 
involontaire des pensées orientales, récuse cette hypothèse. Certes, 
sa préoccupation littéraire ne consiste pas à faire la promotion de sa 
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culture d’origine, mais ce qu’il ne faut pas nier, c’est que l’insertion 
des pensées bouddhistes dans la conception de ses romans a permis 
d’instaurer un dialogue entre la vie et la mort comme dans 
L’ingratitude, une entrevue entre le soi et de l’autre comme dans 
Querelle d’un squelette avec son double, le croisement du passé et du 
présent comme dans Le Mangeur, l’Immobile…, quoique ces échanges 
s’avèrent souvent stériles et se voient réduits à un monologue. La 
tournure des histoires se révèle souvent dramatique, ce qui a rapport 
avec la vision apocalyptique et nihiliste de l’écrivaine. Cette dernière, 
se situant dans le courant postmoderne de la littérature, s’est 
débarrassé de la quête moderniste de sens et étudie la possibilité 
même du sens dans l’ère du vide. 
 
Enfin, le temps écoulé est à mon sens irréversible, comme l’eau qui 
coule de haut en bas. Ce n’est ni le temps linéaire du progrès infini 
rêvé par les utopies modernistes occidentales, ni le temps circulaire 
du « rien de nouveau sous le soleil ». Personnellement, je penche 
pour la conception taoïste du temps qui conjugue à la fois la linéarité 
et la cyclicité du temps. « Le temps est à la fois linéaire du fait de 
l’évolution globale et cyclique dans les alternances locales. Ni droite, 
ni cercle, plutôt spirale qui grandit et s’éloigne de son centre, mais en 
coupant périodiquement les mêmes axes 457 ». La progression du 
temps vue dans ce sens respecte le cheminement cumulatif des 
efforts humains et naturels en donnant raison à certains phénomènes 
cycliques. 
 
5.2  Interprétation du Tao selon Chen 
 
En supposant une correspondance entre l’univers et le microcosme du 
corps humain, la cosmologie taoïste est une science qui installe un 
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lien intime entre l’universel et le particulier : les études d’une unité 
de petite échelle nous éclaireront sur celles d’échelons supérieurs. 
D’ailleurs preuves scientifiques à l’appui, la Terre semblant si 
particulière est pourtant constituée de tous les éléments de l’univers. 
En fait, la manière dont Ying Chen procède dans son écriture paraît 
se conformer à cette théorie : elle se plonge dans le soi le plus intime 
afin de retrouver le grand tout de l’humanité : 
 
Je n’ai aucun message à livrer, aucune particularité chinoise à étaler. 
Je ne m’adresse pas au monde extérieur, mais m’achemine vers 
l’intérieur. Je veux simplement me rapprocher du moi, explorer tant 
bien que mal sa réalité évanescente et sans cesse renouvelée…
458
 
 
L’alchimie taoïste cultive la longévité, voire l’immortalité pour certains, 
lesquelles ne sont accessibles que dès le moment où le corps humain 
se trouve en communion parfaite avec la nature. Les recherches 
métaphysiques de l’écrivaine vers la profondeur du soi ont pour but 
de s’approcher de son identité en perpétuel devenir, de l’essence de 
la langue, de la littérature à l’état pur, de l’universalisme qui lui 
permet de rencontrer le soi en même temps que l’Autre. « Les 
paroles s’envolent, les écrits restent459 », a dit Ying Chen en parlant 
de la raison qui l’a motivée à écrire. Elle cultive dans une certaine 
mesure l’immortalité des mots dans l’univers littéraire.  
 
« J’ai du mal à catégoriser une réalité, chaque fois qu’on catégorise 
une réalité on la dénature460 », s’exprime Ying Chen qui adresse un 
regard méfiant à l’égard du mécanisme de la totalisation. Cette 
mentalité colle parfaitement à l’esprit de l’écriture postmoderne. On 
se demande néanmoins en quoi une réalité ne relève d’aucune 
catégorie et d’où vient son statut précaire. Sur ces questions, le 
début du Tao Te King semble nous proposer une explication 
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pertinente : « La vérité que l’on peut exprimer, n’est pas la vérité 
absolue.461» La vérité absolue de toute chose, comme par exemple 
celle de l’identité d’un écrivain migrant, est insaisissable et en 
perpétuelle évolution.  
 
Au fil de la lecture, on constate à travers les dénouements 
dramatiques une éthique de la cruauté chez Ying Chen. « J’ai besoin 
de mettre les personnages dans une situation extrême pour un 
examen de conscience, pour faire apparaître l’essentiel, pour décrire 
la condition humaine sous forme crue et sans artifices462 » explique-t-
elle. De manière discursive, on présume que « la vérité absolue » à 
son sens se manifeste entre autres par l’indifférence, voire la cruauté 
de la nature (humaine) qui ne change jamais, ce qui s’accorde avec 
les valeurs du taoïsme. « La vérité que l’on peut exprimer » quant à 
elle se réfère aux scénarios changeants de l’Histoire, plus 
précisément dans ses romans au décor, à l’apparence, à la mémoire, 
à chaque situation difficile affrontée par les personnages, à tout ce 
qui est vecteur de la vérité. 
 
Depuis la naissance de son premier roman, l’aspect constant du Tao 
s’ébauche déjà en filigrane entre les lignes. La mémoire qui importe 
d’autant moins qu’elle réfracte l’aspect inconstant du Tao, n’a jamais 
été le vrai sujet de ses livres. Ce qu’elle cherche à exprimer à travers 
par exemple La mémoire de l’eau, « c’est le caractère répétitif de 
l’Histoire463 ». Elle a pris l’exemple du pied pour lequel l’écrivaine a 
fait couler beaucoup d’encre dans ce roman qui raconte un siècle de 
la Chine à travers le portrait d’une grand-mère.    
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Au début du siècle, on nous bandait les pieds, aujourd'hui, nous 
portons des talons hauts. Il m'a semblé, quand j'écrivais ce livre, qu'on 
ne sortait pas de certains schèmes, qu'il y avait des changements 
dans les manières mais pas de changement radical. 
464
 
 
En examinant la Chine moderne par le regard d’une femme ordinaire, 
Ying Chen nous a convaincus avec éloquence que les faits historiques 
pouvaient remonter sur scène en se camouflant sans changer 
néanmoins de nature : étant donné des contraintes physiologiques et 
biologiques et un perpétuel sentiment de faiblesse engendré par 
l’esprit conservateur de la société de génération en génération, les 
femmes sont toujours en position d’infériorité par rapport aux 
hommes. Pour se protéger, la plupart d’entre elles se sentent 
naturellement attirées par un compagnon plus fort, plus puissant, qui 
sera capable de leur inspirer une sensation de sécurité. Des 
chaussures minuscules aux talons hauts, les femmes s’imposent 
volontairement tel ou tel accessoire qui rappelle unanimement des 
« instruments de torture » déguisés en douceur, un signe de 
soumission à la masculinité, dans l’unique intention de séduire, de 
plaire à son éventuel partenaire. Sur une toute petite facette se 
reflète quand même la pérennité de la loi de l’inégalité entre les 
sexes, telle est une des manifestations de la voie constante. 
Éphémère est la mode changeante suivie par les femmes. Les rôles 
assignés aux femmes et aux hommes étant sur certains points 
irréversibles, nos identités sexuelles ne seront jamais égales. Le fait 
que l’héroïne de sa série romanesque soit stérile constitue sans doute 
une manifestation de la répugnance de la part de l’auteure pour la 
besogne de reproduction dédiée aux femmes.  
 
Le Tao rythmé par la nature en respecte les lois dont l’éternel retour 
à l’origine des dix mille êtres. Ceux-ci naissent pour retourner plus 
tard à leurs racines après la floraison et meurent pour revenir plus 
                                                          
464
 Ibid. 
 
360 
 
tard à la vie après le repos. La renaissance cyclique de la nature fait 
partie de la voie constante. À l’instar de cette philosophie taoïste, 
Ying Chen s’exprime librement sur les choix et les hasards qui ont 
marqué sa trajectoire personnelle : 
 
Je deviens une feuille solitaire qui rêve de se replanter ailleurs. Mes 
ancêtres disaient que les feuilles mortes devaient rejoindre leurs 
racines. Mais je me refuse à un sort aussi naturel et aussi banal. Par 
un coup de vent capricieux, je me suis laissé emporter jusqu'en 
Occident. Je me glisse dans une autre langue et espère y renaître.
465
 
 
Dans le discours, le « coup de vent » n’a pas l’air si fortuit, comme si 
l’exil faisait partie de son destin. En se comparant à une feuille morte, 
elle s’est enracinée dans une autre culture et attendait tranquillement 
le renouveau sur un autre continent fertile ou stérile. La terre, origine 
de vie, que ce soit au Canada ou en Chine, représente visiblement 
une valeur universelle à ses yeux. Son identité s’est fragilisée en 
développant la poly-appartenance. La notion de renaissance et de 
survie telle qu’elle a invoquée dans son cas est largement investie 
dans ses œuvres ultérieures. 
 
Après l’inconscience et l’éternel retour de la nature, l’existence 
simultanée et l’alternance dynamique du Yin et du Yang, voici une 
autre loi de la voie constante. « Grand-mère savait qu’il ne fallait 
jamais aller jusqu’au bout 466  », puisque l’apogée une fois atteinte 
provoque une réaction en sens inverse. « Selon elle, la victoire c’était 
le soleil, et la défaite, la lune. Il fallait être prudent avec les victoires 
qui, presque sans exception, étaient suivies de l’ombre des 
défaites.467 » Ce point de vue trouve ses origines dans les pensées de 
Lao-Tseu : « Il n’existe pas de désastre plus grand que celui de ne 
savoir se contenter.468 » Des bribes de sagesse ponctuaient encore 
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les textes de ses premiers romans qui se prêtaient parfaitement à 
une lecture interculturelle.  
 
Enfin, l'image de l'eau est présente dans presque tous ses livres, elle 
est quelquefois une source, d'autre fois un courant, elle peut être un 
étang ou un océan. L’« eau » est aussi présente de manière directe 
dans les titres de ses romans : La mémoire de l’« eau », Le champ 
dans la « mer », sinon de manière suggestive La « rive » est loin… 
Ses romans rendent palpable la tension entre la femme et l’homme, 
et visent la recherche de l’équilibre entre le Yin et le Yang. Il paraît 
que la force phallique a tendance à se laisser submerger par 
l’immense douceur de la force féminine. Comme ce qui est déjà 
expliqué dans le premier chapitre de la deuxième partie, §1.2.1, l’eau 
incarne à merveille l’image de la femme et celle du Tao. Leurs traits 
communs résident dans l’insaisissabilité et la force parfois même 
destructive. Il va sans dire que Ying Chen défend la cause féministe. 
 
5.3  Le juste-milieu confucéen et sa prédilection pour une   
littérature-monde 
 
L’écrivaine banalise son cosmopolitisme et considère sa traversée des 
frontières géographiques, linguistiques et culturelles comme faisant 
partie de la condition humaine. La sagesse du juste-milieu manifestée 
dans l’écriture de Ying Chen est à distinguer de l’éclectisme, parce 
qu’à partir de son quatrième roman ses écrits ne contiennent plus de 
dialogues tissant des liens entre le soi et l’autre, ils ont tendance 
justement à éviter les références tant à son pays d’origine qu’à son 
pays d’adoption. « L’odeur de l’eau est partout la même469», a dit 
l’héroïne de son premier roman. Depuis, l’ici et l’ailleurs se 
confondent au fur et à mesure. L’écriture neutre de Ying Chen est 
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mise en œuvre, elle se place au milieu de l’âme, soignant le chagrin, 
le doute, la peur, les sentiments qui sont universellement humains.  
 
Si Ya Ding assume volontiers son rôle de porte-parole de la 
communauté chinoise, Ying Chen y rechigne. D’un esprit critique et 
rebelle, elle a professé ouvertement son aversion pour Confucius ainsi 
que pour son idéologie qu’elle réduisait au machisme et à un système 
de pensées misogynes : « L’enseignement de cet ancêtre m’a fait 
jadis trembler d’indignation. Le souvenir m’en est encore vif 
aujourd’hui.470 » « Il n’y a pas de dames pour lui(Confucius). Il n’y a 
que l’espèce femelle.471 » L’écrivaine a exprimé dans beaucoup de 
circonstances son refus de racines qui la gênaient plus qu’autre chose. 
Son identité personnelle se veut libre de toute tentative lui attribuant 
une identité collective, ce qui est pourtant paradoxale à mon sens 
dans la mesure où l’ensemble de références culturelles définissant 
l’appartenance d’un individu à un groupe ont indissociablement fourni 
la matière et les formes dont a besoin cet individu pour construire sa 
propre personnalité. S’employant à se construire une nouvelle 
identité indépendante de celle de la communauté chinoise, processus 
d’individualisation qu’elle s’impose depuis son exil au Canada, elle 
s’en sort avec une identité fragilisée, à la fois poly-appartenante et 
sans appartenance.  
 
En laissant derrière elle un pays aussi vieux que Confucius, elle ne se 
doute possiblement pas que l’idée fondamentale qu’elle cherche à 
véhiculer par son écriture, c’est-à-dire une valeur universelle 
émanant de l’espèce humaine, trouve des échos et son fondement 
dans une partie de l’enseignement de Confucius : « Les hommes sont 
tous semblables par leur nature profonde ; ils diffèrent par leurs us et 
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coutumes.472» La première moitié de la citation portant sur la nature 
universelle de l’homme met d’accord l’écrivaine et son ancêtre. La 
divergence s’esquisse néanmoins dans la suite de la citation : le 
maître, considérant des attributs relevant de l’identité collective en 
tant que seuls éléments variants chez les humains, reconnaît ceux-ci 
aux groupes partageant le même code culturel, au détriment de 
l’identité individuelle ; Ying Chen quant à elle pense que « le monde 
sera peut-être sauvé le jour où on distinguera moins entre les 
groupes qu’entre les individus473 ». La discorde entre l’écrivaine et 
Confucius est en définitive implacable. 
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Conclusion partielle : 
 
Les écrivains chinois ne vivent pas au sens strict entre deux cultures, 
mais dans une pluralité : la culture chinoise majoritaire, la diversité 
ethnique présente en terre chinoise, les triples pensées ancestrales, 
l’Occident dans son ensemble, perçu comme anglophone d’abord, 
puis le pays francophone dans lequel ils s’établissent, etc. « Leur vie 
entre plusieurs cultures les détermine donc à produire, 
individuellement et collectivement, non un courant, mais un travail 
multiculturel dont la première manifestation est l’aspect 
pluridisciplinaire.474» Wei-Wei, éprise de la médecine traditionnelle 
chinoise, nous énumère ses connaissances sur les herbes médicinales 
ainsi que leurs vertus magiques à travers des intrigues conçues à cet 
effet. Des recettes de cuisine, des extraits de la mythologie chinoise 
et des dictons fusent également dans ses romans. Dai Sijie fait 
preuve d’érudition bouddhiste et d’une grande maîtrise de l’Histoire 
de l’art chinois. Le déploiement de sa richesse pluriculturelle atteint 
son paroxysme dans son troisième roman intitulé Par une nuit où la 
lune ne s’est pas levée, dans lequel les références à l’art de la 
calligraphie et de la peinture, à la littérature, aux langues, à la 
traduction, au cinéma et bien sûr au bouddhisme témoignent du 
talent de l’auteur en ouvrant au lecteur les portes vers une 
connaissance plus approfondie de la Chine. Ya Ding, spécialiste de 
l’art taoïste, nous dévoile dans ses trois derniers romans les mystères 
du Qi-Kong tout au long du voyage initiatique des protagonistes. En 
parallèle de ceci, les passages descriptifs sur les croyances des 
paysans, les dialogues en chant du peuple montagnard et les us et 
coutumes saugrenus d’une tribu primitive livrent une diversité 
ethnoculturelle dont l’écrivain se fait interprète volontiers. Shan Sa, à 
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la fois poète, peintre et calligraphe, nous offre un festin littéraire avec 
ses romans distingués par un haut degré de poésie. Le lyrisme et la 
finesse de son langage s’affirment de roman en roman, jusqu’à 
atteindre l’apogée de cette ascension poétique dans son sixième 
roman intitulé Alexandre et Alestria, présenté sous la forme d’une 
sorte de long poème en prose. Rimes, répétitions, énumérations, 
phrases nominales et comparaisons métaphoriques sont autant de 
figures qui s’offrent généreusement à la vue du lecteur. 
 
Ces quatre écrivains insistent plus ou moins sur leur prédisposition 
pluridisciplinaire qui leur est propre en raison de la réalité 
géographique, ethnique dans laquelle ils étaient ancrés, et qui 
constitue surtout l’unicité de leurs œuvres littéraires. Aussi, ils le 
perpétuent, et voire l’amplifient au fil de leurs romans. La 
réminiscence implicite ou explicite de cet ailleurs lointain, exotique 
aux yeux des Occidentaux, devient pour ces écrivains un moyen de 
retrouver leur terre intime, parfois le seul moyen d’être. À la 
différence de ses compatriotes, Ying Chen qui veut se faire le porte-
parole humaniste constitue à cet égard un exemple à part : se 
positionnant comme une écrivaine universelle, elle a effacé dans son 
œuvre les traces de son origine distincte pour traiter les grands 
thèmes de l’humanité qui concernent en principe tout le monde. « La 
mémoire est un produit du désaccord entre le temps extérieur et le 
temps intérieur vécus par une même personne », dit Ying Chen. 
Effacer progressivement de ses livres les souvenirs de la Chine serait 
pour l’écrivaine une manière d’affirmer la synchronisation de son 
identité individuelle avec la réalité canadienne. Le déracinement ne 
relève désormais que du passé. Elle se concentre maintenant sur 
l’exploitation d’une mémoire plus lointaine dans le temps ou dans le 
fond de l'âme.  
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Conclusion 
 
L’humain est friand des étiquettes. On aime cataloguer un écrivain 
d’après son style d’écriture ou un courant littéraire où il se situe. Or, 
les écrivains francophones d’origine chinoise, qu’on pense pouvoir 
aisément inclure dans la catégorie des écrivains migrants, sont avant 
tout des individus qui cherchent à se défaire de leur uniforme imposé 
tant par le régime communiste que par les codes culturels. Pour eux, 
l’écriture constitue justement une tentative pour protester contre tout 
répertoriage réducteur de leur personnalité et de leurs travaux 
littéraires. Leur travail traduit communément leur soif de s’épanouir 
dans l’individualisme qu’ils ont découvert ailleurs qu’en Chine et dont 
ils sont tout de suite tombés amoureux.  
 
Dai Sijie, cinéaste passionné. Sûrement à cause de son habitude 
d’élaborer des scénarios pour le cinéma, ses textes renferment une 
série de parenthèses, entre lesquelles il introduit le décor, le bruit du 
fond, décrit le geste, la psychologie ou le monologue intérieur des 
personnages, au cours d’un dialogue, par exemple. Ya Ding, bien plus 
qu’un écrivain, est un homme d’action doué et qui a réussi dans 
plusieurs grandes causes telles que la diplomatie, l’éducation, la 
défense de l’environnement. Shan Sa, artiste polyvalente : grâce à sa 
sensibilité à l’art graphique, son écriture empreinte de finesse est 
agréablement imagée et nous emmène loin dans un voyage 
dépaysant. Wei-Wei, écrivaine francophone vivant en Angleterre : 
dépeignant une série de femmes soumises, elle mène en réalité un 
combat acharné pour le féminisme. Ying Chen, romancière 
canadienne qui se coupe volontairement de ses racines pour le plaisir 
de ne plus en avoir. Chaque esprit, étant donné la particularité de son 
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expérience d’exil et de son attitude envers les pensées ancestrales, 
exige une attention sur mesure dans le traitement de ses textes. 
 
Je me permets à présent de faire un bilan des problématiques que j’ai 
soulevées au cours de mes recherches et d’y apporter des solutions. 
Je me suis interrogée dans un premier temps sur la position adoptée 
par ces écrivains migrants chinois dans un contexte littéraire 
occidental, l’impact de la mouvance postmoderne sur leur 
écriture ainsi que les techniques esthétiques choisies par chacun 
d’eux pour s’adapter à la situation. La prise de distance géographique 
a eu de l’effet sur la prise de distance psychologique. En vue de faire 
le deuil de leur passé, ils se sont lancés dans une démarche 
commune qui se manifeste par diverses tentatives de distanciation en 
épousant de manière différente l’esthétique de la littérature 
postmoderne : Ying Chen fait preuve d’indifférence tant à sa patrie de 
naissance qu’à sa patrie d’adoption en gommant les références 
temporelles et spatiales de ses œuvres ; Dai Sijie se moque des 
autorités politiques ou religieuses avec son humour noir ; Shan Sa 
dote ses héroïnes de caractères masculins contre toute constitution 
sexiste ; Wei-Wei chante l’éloge des femmes chinoises qui ont enduré 
la réalité du XXe siècle décrite dans toute son horreur ; Ya Ding 
étudie la condition de l’exil à travers son héros autofictionnel. La 
fragmentation de l'instance énonciative en plusieurs voix narratives, 
l’exacerbation de la sexualité, la folie ou la tendance schizoïde des 
personnages marginalisés, le fond dramatique du récit…, sont autant 
de signes qui dénoncent la sensibilité particulière liée à l’âme 
vagabonde des écrivains migrants.  
 
Puis nous nous sommes intéressés à savoir comment ces écrivains 
migrants d’origine chinoise se situent par rapport à l’héritage 
ancestral. Avec le recul, on s’aperçoit que les valeurs foncières qu’ils 
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ont héritées des trois pensées chinoises ne sont pas incompatibles 
avec celles acquises de la société postmoderne : la vision de tout 
phénomène comme une vacuité absolue chez les bouddhistes se 
rapproche du culte du néant chez les postmodernes ; l’état fusionnel 
de l’individu dans l’univers chez les taoïstes coïncide d’une certaine 
manière avec la fragilisation de l’identité chez les postmodernes ; 
quoique la primauté masculine vénérée par les confucéens soit hostile 
à la valeur féministe de la postmodernité, le conflit idéologique a 
éveillé sans exception en ces écrivains migrants la détermination de 
transgresser les mœurs désuètes. Par ailleurs, le fait d’être héritier 
hétérodoxe des trois religions a même, si j’ose dire, faciliter leur 
reconstruction identitaire en leur préparant un esprit transversal et 
réceptif au paramétrage des références occidentales. 
  
Ensuite, nous avons tenté de comprendre comment une morale 
taoïste, bouddhiste ou confucéenne inspire nos écrivains migrants au-
delà d'une référence occasionnelle, comment leurs romans exploitent 
une vision énergétique et rythmique de l'univers conforme à la 
philosophie chinoise. L’omniprésence de la théorie du Yin/Yang est 
représentée de manière métaphorique dans l’écriture migrante par la 
conception dualiste de l’espace, le dédoublement de la personnalité 
des protagonistes, l’évolution oscillante d’un fait entre le bien et le 
mal. La perpétuelle mutation des relations entre l’homme et la femme, 
la jeunesse et la vieillesse, la Chine et l’Occident vise à donner forme 
à l’alternance de phases du Yin et du Yang, au principe d'harmonie et 
parfois aussi à le contester. La confrontation entre la philosophie 
chinoise et la philosophie occidentale dans les romans s’opère par des 
juxtapositions de réalités, des références intertextuelles et des 
conflits internes manifestés entre autres par des dysfonctionnements 
dans la représentation du temps et de l'espace, ou des 
dysfonctionnements dans la linéarité narrative. 
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Enfin, nous nous demandons où ils en sont dans le processus de la 
reconstruction identitaire et quelles sont leurs démarches. En réalité, 
le retour nostalgique ou l’errance éternelle des personnages qu’on lit 
dans les œuvres romanesques représentent non seulement des 
phénomènes thématiques de l’écriture migrante, mais aussi des 
messages brouillés qui révèlent secrètement le positionnement 
identitaire des auteurs par rapport à leur situation de bilinguisme et 
de pluralisme culturel. Largement inspirés de leur expérience du 
déracinement, la pérégrination ainsi que les rebondissements 
scénaristiques constituent les méthodes de la reconstruction 
identitaire non seulement pour les personnages, mais aussi pour les 
écrivains migrants. Face aux inondations de leur mémoire par les 
souvenirs, certains ont fait naufrage en s’enlisant dans un cadre 
national et des catégories rigides, indépassables ; d’autres ont 
survécu à la noyade en se réorientant vers la source créative du point 
d’intersection linguistique et culturelle. Plutôt que de se soumettre à 
la dictature de la langue adoptée, les écrivains francophones gèrent le 
conflit des langues en parant volontairement son discours français 
d’un voile d’exotisme. Ils jouent et se jouent de l’ici et de l’ailleurs, 
savourent la poétique du divers. Ainsi leur position identitaire n’est-
elle pas immuable, mais en perpétuel mouvement au fur et à mesure 
du processus d’acculturation lié à l’exil.  
 
Les principales perspectives de recherche qui apparaissent à l'issue 
de cette thèse concernent la viabilité d’une vision générale du 
concept Yin/Yang 475 , qu’il s’agisse de la relation entre le 
confucianisme et le taoïsme, de celle entre la modernité et la 
postmodernité, ou de celle entre la civilisation occidentale et la 
civilisation orientale. De ce fait, on peut ranger le taoïsme qui prône 
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le changement par l’immobilisme du côté du Yin, tel un arbre dans la 
nature qui subit l’environnement malgré lui ; et on peut ranger le 
confucianisme du côté du Yang qui représente le changement par 
l’action tel un homme qui abat un arbre pour s’en faire une maison. 
Partant de ce postulat, on peut aisément montrer que le Yin domine 
dans la civilisation orientale, et le Yang dans la civilisation occidentale. 
En effet, la civilisation orientale a une volonté perpétuelle d’expansion 
et de changement à rapprocher du Yang, alors qu’à l’inverse la 
civilisation orientale tend à s’inscrire dans une démarche de 
continuité et d’attachement à ses terres, ce qui est une démarche à 
rapprocher du Yin. Pour ce qui est de la modernité et de la 
postmodernité, et partant du principe que le taoïsme met en avant 
l’individu au contraire du confucianisme qui met en avant la masse 
humaine, mais aussi en prenant en compte que la postmodernité est 
la mise en avant de l’individu et que la modernité est la mise en 
avant de la masse humaine, on montre aisément que la 
postmodernité appartient au Yin et que la modernité appartient au 
Yang. En plus, la postmodernité représente une suppression de toute 
forme de hiérarchie alors qu’à l’inverse la modernité met un point 
d’honneur à tout hiérarchiser, ce qui vient confirmer la 
correspondance de l’un au confucianisme et de l’autre au taoïsme. 
Ainsi, la modernité produit une littérature du sens et efficace, alors 
que la postmodernité produit une littérature où le plaisir d’écrire 
prend le pas sur la structuration et le sens profond.  
 
L’analogie de la modernité au Yang ou au confucianisme, et de la 
postmodernité au Yin ou au taoïsme, nous amène d’une part à 
adopter une vision prophétique vis-à-vis de l’évolution de la société 
humaine ; d’autre part à croire à une possible réconciliation entre les 
pensées orientales et les pensées occidentales chez les écrivains 
migrants malgré l’état initial du choc des cultures.  
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Finalement, d’un point de vue macroscopique, Ying Chen qui pratique 
l’écriture postmoderne est plutôt taoïste ou bouddhiste que 
confucianiste. Visant un minimalisme poétique et cultivant une 
métaphysique linguistique, elle s’achemine vers l’intérieur de soi. 
Wei-Wei et Ya Ding, malgré leur penchant personnel pour le taoïsme, 
s’avèrent plus confucianistes vu leur attitude dans la création 
littéraire. En effet, attachés aux valeurs ancestrales, ils ont été tout 
au long de leur production littéraire ambassadeurs de leur propre 
culture, conquérant le monde francophone en propageant l’image 
d’une Chine millénaire. Dai Sijie et Shan Sa se tiennent au milieu, 
dans une position à mi-chemin entre les taoïstes et les confucianistes. 
Ainsi, ils produisent une littérature ancrée la plupart du temps dans la 
Chine tout en utilisant des techniques esthétiques postmodernes. Bref, 
les principales contributions de mon travail devraient être à même de 
nourrir des réflexions sur la position littéraire des écrivains migrants 
d’origine chinoise en prenant en considération leur culture d’origine.   
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Annexe 1 
 
Les entités territoriales de rang provincial en Chine 
Photographie de Thierry Sanjuan, extrait de l’ouvrage Le défi chinois (2008), 
documentation photographique : dossier n˚ 8064. Image disponible également sur 
Internet depuis le 29. 09. 2008, voici le lien :  
http://www.ladocumentationfrancaise.fr/cartes/transports-et-reseaux/c001055-les-entites-
territoriales-de-rang-provincial-en-chine-en-2008 
 
 
 
 
374 
 
Annexe 2 
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On constate un changement radical de disposition des huit 
trigrammes en comparant les images de dessus et de dessous. Ce 
n’est que longtemps après la création de la succession du ciel 
postérieur qu’on y a ajouté l’icône du Taï-chi (Taiji) : le diagramme 
circulaire qui est à l’origine de Yin et de Yang, encerclé par les huit 
trigrammes. D’après l’histoire, c’était un sage taoïste appelé Chen 
Tuan, plus connu sous le nom de Fou Yao-tseu, vécu dans la période 
des Cinq Dynasties et des Dix Royaumes (907-960) jusqu’au début 
de la dynastie Song vers 989, qui aurait créé cette icône grâce à sa 
parfaite maîtrise du Qi-Kong et du Yi-King.  
 
Composé d’un « poisson » blanc à l’œil noir à gauche et d’un 
« poisson » noir à l’œil blanc à droite, le symbole offre une image 
vivante de la conversion entre Yin et Yang qui s’emboitent, se 
pourchassent, n’existent jamais l’un sans l’autre et voire toujours l’un 
dans l’autre. A savoir que la position du poisson blanc, image du Yang, 
est toujours à gauche ou en haut parfois et que celle du poisson noir, 
image du Yin, est toujours à droite ou en bas malgré l’implication du 
cycle de mutations, c’est-à-dire que celui du haut pourrait se trouver 
à la place du bas et vice versa. Parce que dans la culture chinoise, 
tout ce qui est du blanc, de gauche ou qui monte, qui flotte relève du 
Yang et tout ce qui est du noir, de droite ou qui descend, qui coule 
relève du Yin. La forme arrondie de tête à queue des poissons 
incarnent l’harmonie de leur coexistence, la souplesse du mouvement 
d’échanges cyclique, la fluidité de la loi des équilibres perpétuels.   
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Annexe 3 
 
Tableau des 64 hexagrammes du Yi-King 
 
Source de l’image sur Internet : http://tout-se-transforme.com/?page_id=186 (page 
consultée le 30.10.2013) 
 
Le tableau ci-dessus montre les soixante-quatre hexagrammes issus 
de toutes les combinaisons possibles faites à partir de deux 
trigrammes parmi les huit, y compris ceux qui sont basés sur deux 
trigrammes identiques.  
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Résumé 
 
La fin du 20e siècle a vu l’émergence de la Chine comme puissance économique, mais le monde francophone connaît 
l’influence culturelle de la Chine depuis bien plus longtemps. Depuis les années 80, plusieurs écrivains d'origine chinoise ont 
publié en France des romans écrits directement en français qui ont rencontré un vif succès. Certains d’entre eux comme Dai 
Sijie, Ya Ding, Wei-Wei, Ying Chen et Shan Sa sont nés en Chine où ils ont vécu toute leur enfance, leur adolescence et parfois 
une première partie de leur vie adulte. Ils ont réussi à percer dans la littérature francophone grâce au parfum délicatement 
exotique qui s’est exhalé de leurs romans. Chargées de bagages historiques et traditionnels chinois, leurs œuvres convergent sur 
des thématiques telles que la mémoire collective de la Chine mouvementée au XXe siècle, le contact voire le choc des cultures 
chinoise et occidentale, la mise en avant des pensées taoïste, bouddhiste et confucianiste, etc. Avec ces voix originales, la 
langue française s’ouvrait à de nouvelles poétiques et témoignait de sa capacité à dire la réalité complexe du monde actuel. 
Partant de cette situation nous allons développer dans cette thèse trois grands axes de recherche qui chacun soulèveront leurs 
différentes problématiques : 
 
 Quelle est la position adoptée par ces écrivains migrants chinois dans un contexte littéraire occidental ? 
◦ Quel est l’impact de la mouvance postmoderne sur leur écriture ? 
◦ Quelles sont les techniques esthétiques choisies par ces écrivains pour s’adapter à la situation de mixage culturel ? 
 
 Quelle est l’influence des religions asiatiques (Bouddhisme, Taôisme, Confucianisme) sur les écrivains migrants 
d'origine chinoise ? 
◦ Par quelles voies l’esprit des écrivains chinois est imprégné de pensées orientales ? 
◦ Comment ces écrivains se situent-ils par rapport à l’héritage ancestral ? 
◦ Quel rôle les pensées chinoises jouent-elles dans leur création littéraire ? 
 
 La quête de l’identité des écrivains migrants. 
◦ Existe-t-il un itinéraire commun pour les écrivains migrants d’origine chinoise? 
◦ Où en sont-ils dans le processus de la reconstruction identitaire ? 
◦ Quelles sont leurs démarches littéraires pour une quête identitaire ? 
 
En conclusion nous verrons en quoi certains des auteurs du corpus que nous avons étudiés sont restés ancrés à leurs origines 
dans le cadre de leur œuvre littéraire, et a contrario comment certains autres ont su et ont même mis un point d'honneur à mettre 
une distance la plus importante possible entre leurs origines et leur travail littéraire. D'autre aussi, sont à la lisière de ces deux 
conceptions et ont un positionnement moins clair, voire même parfois cyclique. 
 
 
Abstract 
 
The late 20th century saw the emergence of China as an economic power, but the French-speaking world knows the cultural 
influence of China for much longer. Since the 80s, many Chinese writers have published in France novels written directly in 
French that have met a great success. Some of them as Dai Sijie, Ya Ding, Wei-Wei, Chen Ying Shan Sa were born in China, 
where they have lived all their childhood, their adolescence and sometimes the first part of their adult lives. They managed to 
break into the French literature through the delicately exotic perfume that was exhaled from their novels. Responsible for 
Chinese traditional and historical baggage, their works converge on topics such as the collective memory of China's turbulent 
twentieth century, the contact or the collision of Chinese and Western cultures, the emphasis of Taoist thought, Buddhist 
thought and Confucian thought, etc. With these original voices, the French language was open to new poetic and showed his 
ability to tell the complex reality of today's world.  Based on this we will develop in this thesis three major research areas, each 
of which will raise their various problems: 
 
 What is the position of these Chinese migrant writers in a western literary context? 
◦ What is the impact of the postmodern movement on their writing? 
◦ What are the aesthetic techniques chosen by these writers to adapt to the mixed cultural situation? 
 
 What is the influence of Asian religions (Buddhism, Taoism, Confucianism) on Chinese migrant writers? 
◦ Through what channels the spirit of Chinese writers is steeped in oriental thoughts? 
◦ How these writers stand in relation to the ancestral heritage? 
◦ What role the Chinese thoughts play in their literary creation? 
 
 The quest for the identity of migrant writers. 
◦ Is there a common route for migrants writers of Chinese origin? 
◦ Where are they in the process of identity reconstruction? 
◦ What are their literary approaches to a quest for identity? 
 
In conclusion we will see how some of the authors of the corpus we studied remained anchored to their origins as part of their 
literary, and on the contrary how some others knew and even made a point to put the largest possible distance between their 
origins and literary work. Also some others are on the edge of these two concepts and have a less clear positioning, sometimes 
even a cyclical one. 
